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OTOKAR  BŘEZINA. 

ZRCADLENÍ  V HLOUBCE. 


Celá  země,  viditelná  i neviditelná,  žije 
tajemně  v člověku;  oheň  jejích  hlubin, 
bratrský  ohni  slunečnímu,  var  pramenů, 
hudba  řek,  královský  neklid  moří  a větrů, 
neviditelná  záření  světelná,  němý  život  ne- 
rostů, vegetací,  zvířat  i nepřetržité  půso- 
bení hvězdných  světů.  Jak  bychom  mohli 
rozuměti  řeči  barev  a moudrosti  tvarů, 
kdyby  naše  duše  nebyla  tajemně  přítomna 
při  tvorbě  tohoto  světa  viditelného  a ne- 
nesla  z věků  vzpomínku  na  závratný  život 
před  narozením?  Ale  jsou  bytosti,  v nichž 
některá  z těchto  vzpomínek  při  dotyku 
věcí  je  schopna  vyšlehnouti  s intensitou, 
která  je  ostatním,  zapomětlivějším,  nepo- 
chopitelná. Vášnivý  a dojemný  nepokoj 
dětský  při  prvních  pozdravech  této  země 
v nich  znova  a znova  ožívá.  Nejmlčenli- 
vější místa  na  zemi  hlaholí  k nim  radostně 
jako  při  shledání  po  odloučenosti,  která 
trvala  věky,  a dni  jejich  jsou  jako  první 
jara  života  bohaté  událostmi  celých  sta- 
letí. Kde  ostatní  jdou  do  sebe  zapadlí, 
rozechvívají  se  láskou ; kde  zraky  ostatních 
se  otevřely  a zavřely  v oslnění,  vidí.  Tvůrci 
snů,  zasvěcující,  mistři,  vědci,  upevňovatelé 
duchovního  spojení  na  zemi,  jdou  mezi 
námi,  obtíženi  všemi  nadějemi  našeho  rodu. 
Ale  v každém,  i v tom  nejpokornějším 
v řadě  bratří,  dříme  tajemný  zasvětitel  do 


některého  tajemství  přírody  a čeká  na  své 
probuzení.  Kdyby  mohly  všechny  němé 
rty  se  otevřití  a těžké  ruce  psáti,  byl  by 
bohatší  náš  rod  nežli  tušíme.  Stojíte  před 
uměleckým  dílem,  vůně  zahrad  a smích 
dívek  dýchá  na  vás  z dokonalého  verše, 
vrou  prameny  hudby  a skrytý  výtvarník 
ve  vás  a mlčenlivý  básník  a hudebník  se 
probouzí;  je  to  týž  skrytý  tvůrce,  jenž 
určil  mezi  všemi  sestrami  země  tu,  kterou 
milujete,  a jenž  dává  vám  okusiti  štěstí 
dávného  slunce  předvěkého  z pohledu  na 
květ,  na  oblohu  v záři,  na  jiskření  vod 
a příchod  nocí.  Láska  rozvila  vaše  smysly 
a dala  vašemu  vidění  onu  hloubku  magické 
jasnovidnosti,  v níž  všechny  věci  na  zemi 
rozkvétají  do  své  pravé  podstaty,  to  jest 
do  krásy.  Z hloubky  mluveno,  člověk  vidí 
věci  i lidi,  jen  když  je  miluje.  Marně  se 
tvrdí,  že  milenci  pohlížejí  na  sebe  v osl- 
nění illuse,  kterou  na  ně  hází  žádost; 
jenom  milenci  v nejčistších  chvílích  své 
lásky  vidí  se  jak  jsou,  totiž  krásní;  neboť 
vidí  se  nejen  ve  viditelné  části  své  bytosti, 
ale  v mocnější,  do  sféry  našeho  světla 
nevtělené  části  neviditelné,  která  pracuje, 
aby  se  stala  tělem  v druhém  čase.  Nikdo 
nemůže  vystihnouti  krásu  toho,  čeho  ne- 
miluje. Mezi  modelem  a tvůrcem  musí 
býti  duchovní  vztah,  má-li  vzniknouti  dílo, 
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které  potrvá;  duchovní  vztah,  zářící  pole 
sil,  v němž  jiskry  přeletají  ze  srdce  do 
srdce,  když  se  k sobě  přiblížila.  Proto 
v dílech  velkých  mistrů,  jichž  láska  roz- 
šířila se  na  všechno,  co  žije  na  zemi,  je 
tolik  dobroty,  spravedlnosti  a při  vší  tra- 
gice tolik  něhy.  Pozornost,  sebe  více  bičo- 
vaná vůlí,  nenahradí  milostné  jasnovidnosti 
lásky.  Jenom  zrak  lásky  je  trpělivý  jako 
slunce,  tisíckrát  znovu  se  vrací  k téže 
linii,  aby  podal  její  život,  a nic  mu  není 
nepatrným  na  předmětu  milovaném.  Ob- 
sesse  milovaných  tahů  tvoří  styl  umě- 
leckého díla.  Ukazuje  všem  skryté  rysy 
tvůrcovy  bytosti,  poněvadž  milujeme  jenom 
tam,  kde  se  tajemně  zrcadlíme.  Láska  ur- 
čuje náš  rod  a naše  místo  v hierarchii 
duchů.  I satyrik  a karrikaturista  vidí  jen 
svou  láskou,  ale  příliš  ostré  světlo  tohoto 
slunce  zakrývá  mu  tajemnější  záření,  jež 
vyšlehuje  z bytostí,  znamenaných  smrtí; 
soucit  otevřel  by  mu  ruku  a jemně  odebral 
z ní  ryteckou  jehlu. 

Není  uměleckého  díla,  do  jehož  víru  by 
nebyly  strženy  vlny  druhého,  neviditelného 
světa.  Každá  práce  tvůrčí  je  dílem  my- 
stické poslušnosti.  Kroky  všech  hledajících 
potkávají  se  v tichu  jediného  mystéria. 
V mramor  chrámů  ztuhla  hudba  hymnů 
bohoslužebných;  klenby  jejich  rozpjaly  se 
nad  divadlem  posvátného  dramatu,  jež 
symbolisuje  dobrodružství  ducha  na  zemi; 
ze  zkušenosti  nesčíslných  pokolení,  jako 
křídové  horstvo  z moře  utišeného  věky, 
vztýčil  se  mythus ; palác  vyrostl  do  téhož 
slunce,  pod  nímž  uzrál  zákon  v jednotu 
spřáhající  národy  a k němuž  zdvihl  se  sen 
majestátnosti,  pýchy,  vlády  a jejího  kru- 
tého štěstí.  Výpočet,  zajišťující  pevnost 
železné  koustrukce  mostu,  obrací  sek  silám, 
řídícím  kosmos,  jako  se  k nim  obrací 
modlitba;  studium  přírodních  zákonů,  které 
dává  člověku  moc  nad  živly,  je  jenom 
jiná  cesta  mystické  meditace.  Jsou  výše,  kde 
vědění  je  svatostí. 

Zasvěcení  děje  se  od  ducha  k duchu. 
Na  některých  stupních  přenáší  se  jen  živým 
slovem,  tisíciletou  tradicí  ústní,  kterou 
písmo  naznačuje  vždy  jen  nedokonale.  To 
nejkrásnější  a nejvyšší,  co  žijí  lidé  na 
zemi,  je  pokryto  mlčením  a zrcadlí  se 
v díle  uměleckém,  i v tom  nejnádhernějším, 
vždy  jen  seslabeno.  Třeba  v opojení  zemí 
snil  umělec  o vyšší  přírodě  nežli  je  zemská 
příroda,  jeho  zrak  zchudne  a zchřadne, 
není-li  ustavičně  posilován  pokorným  a 
laskavým  pozorováním  pozemských  věcí. 


Mluvené  slovo  výtvarného  umělce  mívá 
často  výmluvnost,  jíž  slovu  dodává  nové 
a ostré  vidění ; ale  není  s to  ani  zdaleka 
přiblížiti  se  k tajemné  zemi,  z níž  umělec 
se  vrací  a dává.  Kdyby  malíři  světla,  vod, 
lesů,  pohybu,  života,  bolesti,  smrti  a zá- 
světového  vidění  mohli  převésti  do  slov, 
co  podávají  tvarem  a barvou,  nové  básníky 
a záhadné  myslitele  pozdravili  bychom 
mezi  sebou;  užasli  bychom,  čemu  může 
věřiti  ještě  člověk  a co  života  démonického 
i svátého  může  postihnouti  v přírodě,  je- 
jímuž  jazyku  jsme  odvykli.  Ale  slovo  jim 
nebylo  dáno;  hovoří-li  o tom,  na  čem 
jun  nejvíce  při  tvorbě  záleželo,  jsou  temni. 
Často  by  sami  zachvěli  se  hrůzou,  jak 
daleko  od  našich  měst,  prací,  zákonů  a 
pravd  leží  svět,  který  zobrazili.  Zatím  co 
odvažovali  hodnoty  světelné  a ruka  jejich 
hledala  magických  linií  pohybu,  kde  byla 
jejich  duše?  U jakých  jezer,  pod  jakými 
hvězdami,  jakými  událostmi  sílila?  Z ja- 
kých duchových  potkání,  z jakých  polibků 
vzňalo  se  v nich  svaté  šílenství  krásy, 
které  před  nimi  proměnilo  věci,  že  jako 
v udeření  paprsků  neviditelných  zazářily? 
Zde  leží  hluboká  příbuznost  umění  výtvar- 
ného s hudbou.  Slovo  a hudba,  která  je 
doprovází,  jsou  dva  světy  a jak  daleko 
jsou  často  od  sebe  ve  věčném  vývoji 
světů!  K jaké  jemnosti  je  v hudbě  pře- 
vedeno šumění  našich  stromů  a vod,  zpěv 
ptačí  a dotyk  stébel,  var  zástupů,  kvil 
srdcí!  Kdo  by  netušil,  že  v dějinách  hudby 
jsou  odraženy  skryté  dějiny  našeho  rodu, 
od  písně  osaměle  tesknící  k harmonickým 
vírům  zpěvu  mnohohlasého  a k bouřím 
polyfonie,  kde  všechny  živly  kosmu  nabý- 
vají hlasu,  ovládnuty  všemohoucími  vichři- 
cemi ducha?  Jaká  nová  města,  jaké  nové 
lidstvo,  jaké  vyšší  zákonodárství,  jaké 
osudnější  a sladší  vášně  dává  hudba  tušiti ! 
Jaká  nadzemská  touha  po  rozvedení  dis- 
sonancí  je  v ní  utišena  a rty,  rozpukané 
v horkosti  tisíců  sluncí,  svlaženy  ze  zdrojů 
spravedlnosti!  Nebesa  jsou  stav  duše  a 
brány  vyšších  světů  nejsou  od  nás  oddě- 
leny propastmi  věků  ani  prostoru;  mezi 
nesčíslnými  světy  vnitřního  vesmíru  náš 
duch  prodlévá  v tom  světě,  k němuž  došel 
svou  čistotou.  Svatodušní  dni  lidstva  klenuly 
se  v azurném  záření  svém  nad  našimi  mistry 
a klenou  se  i nad  námi,  když  dovedeme  se 
přetvořiti  láskou.  Doba,  v níž  velký  umělec 
tvoří,  má  vliv  jen  na  tvarosloví  jeho  řeči, 
ne  na  její  obsah.  Tvarosloví  podléhá  změ- 
nám, jež  přináší  naše  tělo;  smysly  zrají 
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a bohatnou  staletími.  Ale  svět,  jak  se  jeví 
v některých  velkých  výtvorech  této  doby, 
jest  často  bližší  vidění  minulosti  až  k pra- 
věku nežli  běžnému  vidění  našemu  a často 
předbíhá  dějiny  této  země.  Řeč  výtvarná 
však  tajemností  svou  uniká  pronásledování ; 
co  by  čekalo  před  věky  odvážlivce,  který 
by  jazykem  všem  srozumitelným  vyslovil, 
co  umělci  těch  dob  tesali  v kámen  a ma- 
lovali? Jako  z oken,  proražených  k vý- 
chodu, červ  ánky  nového  dne  svítí  z obrazů 
a v magických  zrcadlech  jejich  odráží  se 
neviditelné.  Lidé,  kteří  příliš  mocně  žijí 
myšlenky  své  doby,  zastavují  se  před  umě- 
leckými díly  s nedůvěrou ; soud  nad  jejich 
životem  je  krása,  tajemné  usvědčení  jejich 
zraků  ze  slabosti;  podle  zmatku  ve  svých 
myšlenkách  poznávají,  že  některé  křídlo 
jejich  za  obzorem  bylo  napadeno,  ale  ne- 
vidj  nepřítele  . . . 

Čas  v umění  je  jinak  měřen  nežli  v na- 
šich dějinách  a nepodléhá  jejich  letopočtu. 
Prchající  okamžik  nabývá  věčnosti  a duch 
geniův  na  zemi,  jako  na  dobrodružné  lodi, 
plující  věky,  zachycuje  sdělení,  která  dlou- 
hými vlnami  tajuplnými  byla  zaslána  od 
světa  k světu,  jako  z jedné  stanice  duchové 
do  druhé  v hlubinách  kosmu. 

Ale  při  tom  všem,  třeba  věky  a dálky 
ležely  mezi  jednotlivými  výtvory  umě- 
leckými, je  to  v závratných  rozlohách 
vnitřního  vesmíru  přece  jen  jediná  zem, 
která  svými  symboly  se  v umění  zrcadlí 
a jediný  duch  v ní  trpí  a o svém  osvobo- 
zení pracuje.  V památkách  předhistorických, 
v umění  barbarském  a ve  všech  kultu- 
rách, které  j;  naší  kultuře  předcházely,  je 
společný  rys  dokonalosti  a slabosti,  jenž 
vyšší  intelligenci  mimolidské  jevil  by  se 
jako  otisk  jedněch  duchových  rukou : dílo 
Člověka,  jediného  v bratrství  milionů,  ta- 
jemné výkupné  za  bolest,  kterou  šíří,  kde 
stane;  jediný,  do  všech  věků  zaznívající 
hlas  úzkosti  a touhy  a krátkých  božských 
chvil  poznání  a štěstí. 

Ale  kdo  by  chtěl  z těchto  společných 
rysů  všeho  umění  posavadního  čisti  dog- 
mata krásy?  Není  život  na  zemi  křižo- 
vatkou tisíců  cest?  Vedle  sil,  které  již 
po  věky  hovoří,  nejsou  jiné,  které  dosud 
mlčí  a skrytě  pracují?  Dílo  zjevení 
není  ukončeno,  člověk  není  osvobozen, 
obraznost,  která  tvoří  jeho  města,  dílny, 
stroje,  státy,  formy  lásky  a snu,  vře  stále 
mocněji  v nepřetržitém  prahnutí  slunce. 
Vyšší,  miliony  zachvacující  možností  štěstí 
a moci  nejsou  ani  z daleka  tušeny.  Mi- 


lující, neviditelný  svět  čeká  a jako  ohlas 
úderů  na  dvéře  v tichu  noci  zní  tepot 
srdcí ...  I dnes  vyšší  lidé  na  zemi  trpí 
více  bolestí  bratří  nežli  bolestí  svou, 
a mučenníci,  ne  pro  spásu  vlastní,  ale 
pro  spásu  rodu,  umírají  stále  vedle  nás, 
v žalářích,  vyhnanstvích  a v nejtěžším 
ze  všech  vyhnanství,  v samotách  upro- 
střed davů. 

Jako  ve  snění,  v němž  obraz  za  obrazem 
táhne  před  spícím,  dle  toho,  na  kterém 
místě  věčné  noci  bez  času  duch  jeho  pro- 
dlévá, umělecké  zjevení  jedno  po  druhém 
promítá  se  do  vnitřního  zraku  lidstva. 
Mrtví  hovoří  jako  živí  a potkávají  se,  kde 
živí  se  nikdy  nepotkávali;  každá  rozkoš 
i bolest,  která  letí  ohnivými  cestami  svými 
z údů  k srdci,  rozžehuje  symbolická  vidění 
a sny  prorocké.  Nové  pevniny  vystupují 
z moří,  neznámá  města  hřmí  mezi  zahra- 
dami. Za  nového  jara  pohnuly  se  na  lu- 
kách na  jiná  místa  trsy  bílých  a žlutých 
květů:  jinak  seřadila  se  souhvězdí  v hlu- 
binách noci;  vystřídaly  se  polohy  určené 
k setbě.  Jinými  cestami  pojedou  poslední 
vozy  v době  žní,  ověnčené  klasy,  napl- 
něné zpívajícími.  Do  temného  vření  zá- 
stupů sestupují  stále  četnější  řady  bratr- 
ských bytostí  a září,  jako  by  jejich  těla 
se  vzňala  od  jejich  srdcí  v plamenech. 
Které  z těchto  vidění  bude  dosti  silné, 
aby  nás  jako  sen  příliš  živý  probudilo? 

K pramenům  poznání  třeba  sestoupiti 
lehký  jako  duch;  proto  na  cestě  k nim 
odkládá  se  šat  země  jako  na  cestě  k smrti. 
Poslední  hlahol  svobody  zaznívá  v tichu; 
pracující,  smířen,  nežádá  ničeho  nežli  jen 
vyplnění  poslání  svého.  Okamžiky  jeho 
tvůrčího  unesení  hoří  do  duchové  noci 
jako  ozářená  okna,  k nimž  se  všech  stran  blíží 
se  dychtivě  tajemní  mlčelivci,  kteří  pozbyli 
svého  hlasu  na  zemi,  a duchové  milionů 
bratří,  kteří  dosud  na  zemi  trpí  ...  Za  ně 
za  všechny,  i za  ty,  co  se  nenarodili,  má 
mluviti;  za  všechny  věci  země,  trávy, 
stromy,  živly,  nesčíslné  bytosti  mlčelivé. 
To  jsou  teprve  okamžiky  hodné  početí 
krásy,  chvíle,  kdy  tvůrčí  duch  smiřuje  a 
tiší  zmatená  vření  srdcí,  dýchá  všemi  rty, 
jako  v půdu  seje  do  plamenů,  určuje  dílo 
pro  tisíce  rukou  a za  nesčíslné  zraky  do 
budoucnosti  vidí. 

Dokud  umělec  nedošel  na  místa,  odkud 
všechny  cesty  kromě  jeho  vlastní  jsou  mu 
neviditelné,  daleko  má  ještě  k své  svobodě. 
Duch  tvořícího  je  však  jako  věž  v ohni 
boje;  není  hodiny  klidu,  není  nikdy  bez- 
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pecí;  nenastal  čas  odložiti  zbraní.  Útoky 
světa  viditelného  jsou  tím  nejmenším,  co 
ohrožuje  jeho  cestu;  i mrtví  a neviditelní 
mohou  povstati  proti  němu.  Ve  sféře,  kde 
duch  dobývá,  všechno  může  býti  nebez- 
pečno. Pochybnost  je  smrtelnou  závratí 
a příliš  hrda  jistota  je  zavřením  zraků  před 
novým  ještě  vyšším  zjevením.  Každá  ho- 
dina chce  svého  vítězství  jako  každý  oka- 
mžik vzletu  žádá  svého  úderu  křídel.  Ale 
kdo  poslal  do  svých  zahrad  místo  radosti 


bolest,  nepodá  bratřím  nejzardělejších 
plodů,  které  zrají  vysoko  na  sluneční 
straně.  Stupně  štěstí  udávají  výši  našeho 
stoupání,  jako  klesající  stupně  tlaku  po- 
zemské atmosféry  označují  výši  nadoblačné 
cesty.  Ale  jen  ve  zdraví  srdce  (a  co  jiného 
jest  láska?)  nalezne  duch  vznešenou  ve- 
selost tvorby,  neboť  jako  větve  bez  mízy 
uschnou  ruce,  které  nejsou  zavlažovány 
srdcem,  jeho  jiskřící,  světelnou,  do  výše 
hnanou  krví. 


|AN  PREISLER. 
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JUL.  MEIER-GRAEFE: 

nacionalismus;) 


Pro  vědu,  která  nechce  horovat,  ale  há- 
dat, znamenají  takové  episody,  jako 
je  setkání  našeho  mistra  s Constablovými 
díly,  více  než  životopisné  detaily.  Může 
se  na  nich  učit  a prospěti  výsledkem.  Vi- 
děli jsme,  jaké  bohaté  ovoce  vyrostlo  Men- 
zlovi  ze  styku  s nejlepším  malířem  angli- 


*)  Kapitola  z nové  knihy  Julia  Meier-Graefe 
„Der  junge  Menzel“,  která  vyjde  v lednu 
1906  v Insel-Verfag  v Lipsku.  Autor  dal  nám 
laskavě  k disposici  kartáčové  otisky,  z nichž 
překládáno;  „Volné  Směry “ jediné  přinášejí  tak 
ukázku  z jeho  úplně  nového  díla,  z něhož  ne- 
bylo posud  tištěno,  jak  nám  autoi  sám  sdělil, 
v žádném  listě  ani  čárky.  Pozn.  redakce. 


ckým;  a víme,  že  ono  dobrodiní  vykvetlo 
a švadlo  na  dlouhé  Menzlově  životní  cestě 
jako  osamělý  květ.  Mimoděk  vnucuje  se 
při  této  Constablovské  episodě  vzpomínka 
na  episodu  jinou,  na  setkání  se  francouz- 
ských romantiků  s anglickým  mistrem, 
k němuž  došlo  o dvacet  let  dříve  a které 
vyneslo  nepřehledné  výsledky  celému  fran- 
couzskému malířství.  Když  se  objevil  Con- 
stablův  „Hay  Wain“  v salonu  Louvrů 
r.  1824,  udeřila  hodina  moderního  fran- 
couzského umění.  Otázka,  proč  u nás  stejná 
událost  vyšla  na  prázdno,  vnucuje  se  sama. 
Proč  se  také  v Berlíně  nezvedla  mezi 
umělci  vlna  nadšení  jako  v Paříži,  kde 
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jásot  Géricaultův  a Delacroixův  vyzníval 
v tolika  srdcích,  kde  případ  probíraly  ča- 
sopisy a všichni  přátelé  krásna,  kteří  žili 
s uměním,  slavili  onu  příhodu  jako  životní 
událost?  Potřebovali  jsme  šedesáti  let, 
aby  vnějškem  totožná  příhoda  vyšla  na 
světlo.  Nebýt  chytrého  nápadu  Tschudiho, 
který  se  Mistra  vyptal,  dříve  než  se  jeho 
ústa  zavřela  k věčnému  mlčení,  a tak  pří- 
pad historicky  zjistil,  byl  by  se  vydával 
německý  učenec,  jenž  by  se  byl  odvážil 
mysliti  při  Menzlovi  na  Constabla,  nená- 
visti davu  a posměškům  lidí  z cechu.  Ale 
ani  šťastná  ta  náhoda  nezmohla,  aby  se 
aspoň  v jediném  frásovitém  zbožňování  po 
Menzlově  smrti  celý  případ  k slovu  dostal. 
Protože  se  o něm  nevědělo,  jako  se  u nás 
vůbec  nic  neví,  jde-li  o přítomnost ; a pro- 
tože by  se,  i kdyby  byl  někdo  věděl  o věci, 
přece  mlčelo  z piety;  protože  si  nikdo 
netroufal  Menzla  takovým  poznáním  — 
poctít. 

A přece  jest  analysa  Menzlova  umění 
důležitější  než  celý  krám  anekdot,  než 
všechny  řády  a měšťanská  práva,  kterými 
prostého  muže  ověsili,  důležitější  než  čestná 
stráž  s plechovou  čepicí,  která  si  před 
domem  mrtvého  kreslíře  vojáků  sem  a tam 
vykračovala.  Nekonečně  důležitější  než  po- 
stavení Menzlovo  k Hohenzollernům  jest 
jeho  vztah  ke  Constablovi.  Z onoho  ne- 
dovíme se  nic,  co  by  nám  sta  smutných 
i veselých  příhod  našeho  veřejného  života 
dostatečně  již  neukázalo ; z tohoto  mohli 
bychom  dovědět  se  všecko : celou  frásemi 
a prolhaností  zakrývanou  bídu  našeho 
umění.  Nejen  protože  onen  vztah  vynesl 
ovoce,  z něhož  se  těšíme,  ale  i protože 
bylo  ho  tak  křiklavě  nepoměrně  nevyužito. 
Menzel  pokračoval  r.  1847  svým  Gustavem 
Adolfem  a Kasselským  kartonem  v řadě 
svých  historických  obrazů  a střežil  se  pro- 
zraditi  v těchto  i v následujících  obrazech 
svou  rozhodující  zkušenost  s Constablem. 
Byl  volný  umělec  jen  v soukromém  ži- 
votě. Jeho  velké  obrazy,  které  se  dostaly 
před  obecenstvo,  jsou  kompromissy.  De- 
lacroix se  nestyděl,  když  poznal  původ 
Constablovy  svítivé  síly,  svůj  obraz  „Mas- 
sacre  de  Chios“,  který  v íémže  Salonu 
1824  již  hotový  čekal  na  místo,  v několika 
dnech  na  dobro  přemalovati  a držel  se 
výsledku  ve  všech  následujících  dílech 
s železnou  důsledností,  pracoval  na  svém 
zdokonalení  v každý  čas  až  do  posled- 
ního dechu  a zanechal  dílo,  jehož  orga- 
nismus i barbara,  který  jeho  krásu  ne- 


chápe, k úctě  donutí.  Každý  věděl  o pře- 
měně a viděl  přeměnu,  kterou  Delacroix 
provedl  s „Massacrem".  Proč  se  tehdy 
nevzbouřil  žádný  francouzský  kritik  proti 
tak  vlastizrádnému  počínání.  Luza  by  byla 
i v Paříži  pochopila  tak  laciný  argument, 
instinkty  davu  nejsou  tam  o nic  lepší  než 
kdekoli  jinde.  Důvod  je  prostý.  Chauvi- 
nismus  našich  sousedů,  o němž  se  vyprá- 
vějí tak  úžasné  věci,  nevniká  ještě  v kul- 
turu národa,  nýbrž  jest  vyhražen  placeným 
politickým  křiklounům.  Neplodí  žádné  pro- 
fesory umění,  kteří  chytají  posluchače  na 
taková  prázdná  hesla  kramářské  politiky, 
a ten  zkažený  tisk  není  dosti  nevzdělaný, 
aby  krmil  své  čtenáře  takovou  stravou. 

A přece  bylo  by  v tomto  případě  bláz- 
novství omluvitelnější,  ovšem  jen  o ne- 
patrné odstíny.  Nevzdělaný  kritik  se  mohl 
divit,  že  se  nemohli  bohatí  lidé  jako  Géri- 
cault  a Delacroix  vzdáti  pomoci  nějakého 
Constabla;  že  mnoho  set  let  dlouhý  rodo- 
kmen největších  umělců  nedostačoval,  aby 
žil  kmen  dále  bez  pomísení.  Byl  by  před 
velmi  omezenou  veřejností  býval  v právu, 
kdyby  byl  oběma  vyčítal  přeceňování  ci- 
ziny. Géricault  i Delacroix  byli  skutečně 
až  do  jisté  míry  Anglomany.  Bičováni  pře- 
pjatými nároky  na  sebe  i své  soudruhy, 
cítili  se  osamělí  v zemi,  kde  v pravdě 
rostlo  talentů  jako  hub  po  dešti.  Pro  množ- 
ství, které  tam  stejně  jako  jinde  holdovalo 
neumění,  přehlíželi  jednotlivce,  kteří  byli 
v jich  otčině  za  jejich  dob  četnější  než 
kdekoli  jinde.  V Anglii  potkávali  se  jen  se 
sobě  rovnými  nebo  s takovými,  jež  pova- 
žovali za  sobě  rovny.  Zaujati  okamžitými 
cíli,  které  se  jen  jim  jevily  v celém  roz- 
sahu, spatřovali  v určitých  školních  poj- 
mech anglických  krajinářů  přiblížení  se 
ke  svým  nejbližším  ideálům  a přenášeli 
význam  tohoto  okamžitého  prospěchu  pro 
sebe  na  oceňování  celku.  Je  známa  pře- 
hnaná úcta  Géricaultova  k Wilkiemu,  který 
se  mu  zdál  nenapodobitelné  síly  u výrazu 
- tak  mluvil  tvůrce  nesmrtelných  jezde- 
ckých portrétů  — a Delacroixovo  přece- 
ňování mistra  jako  Holmana  Hunta,  který 
stál  tak  hluboko  pod  ním.  Takové  omyly, 
nevyhnutelné  výstřelky  silně  vypjatých  in- 
stinktů mládí,  bývají  časem  nebezpečny. 
Kritik  Gautierova  rázu  byl  by  mohl  oběma 
leccos  namítnouti.  Ale  nenašel  se  a nebyl 
nutný,  protože  jediný  podstatný  výsledek 
přibrání  Anglie,  domácí  pokrok  umělecký, 
všem  námitkám  už  napřed  ubíral  váhy. 
A ještě  méně  našlo  se  péro,  jež  by  bylo 
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z národních  důvodů  denuncovalo  anglo- 
manii.  Tak  tupému  kritikovi  byli  by  brzy 
náležitě  posvítili.  Ztenčování  pramenů  Dela- 
croixových  bylo  by  se  každému  zdálo  ne- 
slýchaným zasahováním  v jeho  osobní 
práva.  Nikoli  umělce,  jenž  před  očima  všech 
využil  cizí  zkušenosti,  nýbrž  žalobce  byli 
by  nazvali  olupovatelem.  Olupovatelem 
lidstva,  kultury.  Neboť  svým  smělým  při- 
svojením neobohacoval  Delacroix  sebe,  ale 
velkou  věc,  které  sloužil.  Dovršil  tím  nut- 
nost, která  kolo  dějin  krásy  o notný  kus 
ku  předu  otočila,  a vyplnil  svou  povin- 
nost. Neboť  co  se  mu  v pravý  čas  poda- 
řilo, bylo  mu  možno  a musilo  se  mu  po- 
dařit, jakmile  byl  volným  člověkem,  jemuž 
pouze  se  daří  umění  našich  dnů.  Otevřelo 
se  jeho  intelektu  a jeho  síle,  bylo  nutno, 
aby  přivedl  dar,  kterým  jej  jeho  národ 
požehnal,  k nejvyšší  dokonalosti  a všem 
ostatním  umělcům,  jichž  instinkty  se  na- 
cházely v kongruentním  stadiu  vývojovém, 
jak  je  vytvořily  čas  i místo,  pomohl  pří- 
kladem skvělého  organismu. 

Pomoc,  kterou  Delacroix  přijal  a dále 
rozdával,  zdá  se  nepatrnou,  držíme-li  se 
kuriosního  dělení  tvůrčího  procesu,  jak  je 
u nás  oblíbeno,  a myslíme-li  pak  jen  na 
to,  co  se  označuje  tím  skoro  už  utrhač- 
ným  slovem  „technika".  A na  něco  jiného 
nelze  tu  zdánlivě  ani  myslit,  neboť  Dela- 
croix přece  nevděčil  Constablovi  za  svoje 
romantické  koncepce.  Získala  jeho 
barva.  On  prostě  přetáhl  (tak  si  asi  před- 
stavuje věc  laik)  dobře  namalovaný  „Mas- 
sacre“  průsvitnou,  svítivou  sítí,  a síť  uči- 
nila vespod  ležící  obraz  ještě  krásnějším. 
Ježto  už  před  tím  namaloval  velkolepou 
„Dantovu  bárku"  bez  Constablovy  pomoci, 
nemohl  býti  užitek  rozhodný.  Ale  toto 
zdání  udrží  se  jen  na  tak  dlouho,  pokud 
uvažujeme  jen  o bezprostředních,  nejbliž- 
ších  následcích.  Odstoupíme-li  a přibe- 
reme-li  ne  snad  celé  dílo,  jenom  ještě  ně- 
kolik obrazů  z nejbližších  deseti  let,  mezi 
nimi  „Alžírské  ženy",  změní  se  význam 
celé  věci.  Vezmeme-li  dokonce  celé  ži- 
votní dílo,  „Křižáky  v „Cařihradě"  a sta 
mistrovských  obrazů  před  tímto  vrchol- 
ným bodem  a po  něm,  pak  poznáme  sotva 
starého  Delacroix,  který  maloval  krátký 
čas,  nebyv  Constablem  zasažen. 

Velký  Delacroix  je  velký  kolorista, 
nikoli  primitivně  tvořící  začátečník.  Ten 
byl  závislý  na  Grosovi  a Géricaultovi, 
samostatný  Delacroix  je  chladný  rozpo- 
znatel,  který,  jak  jsme  viděli,  převzal  zá- 


sadu Constablovu.  Constable  ho  nepodro- 
bil,  neboť  nenalézáme  podobnosti  mezi 
oběma  umělci. 

Delacroixova  díla  z dlouhé  a bohaté 
doby  jeho  květu  stojí  tak  neodvisle  vedle 
Constabla  jako  Menzlovy  interieury  vedle 
anglického  krajináře,  anebo  — abych  užil 
vyššího  a všeobecně  známého  příkladu  — - 
jako  Rubens  vedle  Tiziana.  Constable  spíše 
Delacroix  osvobodil,  neboť  jeho  dotek  utvo- 
řil nového  umělce,  uvedl  jej  na  vlastní 
dráhu,  vedoucí  k výši.  Táže-li  se  nás  ně- 
kdo, co  znamená  barva  nebo  technika 
u Delacroix,  zdá  se  nám  tazatel  stejně 
chytrý  jako  myslitel,  který  by  zkoumal,  co 
znamená  ve  smaragdu  kámen. 

Taková  je  historie  každého  vývoje,  a 
jen  omezené  oko  nevidí  požehnání,  pro- 
tože nevidí  ani  umění.  Pro  komického  dob- 
ráčka,  který  jmenuje  takové  věci  „tech- 
nickými" a techniku  něčím  vnějším,  je 
samo  umění  vnější  věcí  aspoň  potud,  že 
ho  jako  čehosi  vnějšího  nepotřebuje. 

A nyní  srovnávejme.  Srovnání  je  přímo 
ideální,  abychom  poznaliv  jádro  německých 
nacionalistů  našich  dnů.  Žádají  si  suchého 
věcného  důkazu  pro  věci,  bez  nichž  je 
vůbec  jakékoli  uvažování  o umění  nemy- 
slitelným. Vždyť  napsal  dokonce  nedávno 
jeden  kritik,  a to  jeden  z lepších,  zcela 
naivně,  že  by  se  nedalo  proti  výměně 
s Francií  nic  namítati,  kdyby  nebyla  tato 
výměna  jednostrannou,  kdyby  i Francou- 
zové od  nás  přejímali  povzbuzující  umě- 
lecká díla.  Toto  přání  bývalo  v minulosti, 
chceme-li  se  vrátit  až  ke  Clouetovi-Hol- 
beinovi,  občas  splněno.  Totéž  nelze  však 
očekávati  v přítomnosti  z důvodů,  které 
do  jisté  míry  leží  na  dlani.  Rozhodně  lze 
však  na  případě  Delacroix  prokázati,  že 
na  jednostrannosti  výměny  není  vinna  ne- 
zdvořilost našich  sousedů.*)  Neboť  každý 
snad  připustí,  že  nejsou  Francouzové  An- 
gličanům bližší,  než  my  Francouzům.  Kdo 
kdy  žil  mezi  nimi,  ví,  že  odpor  proti  John 
Bullovi  má  každý  Pařížan  v krvi.  Nená- 
vidí ho  tak,  že  u nás  není  tomu  příkladu. 
Constable  byl  Angličan  nejčistšího  zrna, 
jistě  aspoň  tak  typický  pro  Anglii  jako 

*)  V mojí  knize  „Corot-Courbet“  lze  najiti 
mnohé  jiné  doklady.  Srovnej  postavení  generace 
z r.  1830  k Hollanďanům  a Courbetovy  násled- 
nické  vztahy  ke  Španělům.  — V „Historii  vý- 
voje“  jsem  ukázal,  že  celá  sila  francouzského 
umění  spočívá  jenom  na  této  vždy  v čas  na- 
stoupivší výměně.  Každý  rozkvět  umění  potvr- 
zuje totéž. 
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Menzel  pro  Prusko,  typičtější  než  Menzel 
v ušlechtilejším  smyslu  slova,  jako  repre- 
sentant všech  předností  svých  krajanů : 
lásky  k přírodě,  k volné  zemi,  k otčině. 
Tak  těsně  náležel  Delacroix  k svojí  zemi. 
Století  nemá  nikoho,  kdo  by  byl  stejně 
čistého  původu  a koho  by  stejně  hluboce 
národní  duch  prožehl.  Postavte  vedle  toho 
uměleckou  potenci  Německa  za  Menzlova 
mládí  a uvažte,  co  dostala  od  Con- 
stabla  Francie  a co  bychom  byli  od 
něho  mohli  přijmout  my.  Tam  obo- 
hacení, jehož  výhody  jsou  nesporné, 
ale  jehož  nedostatek  nepřekážel  velkým 
současníkům  Delacroixovým  — o před- 
chůdcích ani  nemluvíc  — aby  nestvořili 
božská  díla.  Tady  téměř  všecko;  sám  zá- 
klad malířství,  o jakém  žádný  krajan  nebo 
vrstevník  Menzlův  — o předchůdcích  ani 
nemluvíc  — neměl  více  než  slabé  tušení. 
Problém  je  jasný.  Delacroix  předložil  světu 
svůj  výsledek  ve  stech  representačních 
obrazech  k radosti  a prospěchu  všech. 
Menzel  udělal  několik  krásných  skiz;  třeba 
vyhlížely  vedle  Delacroix  sebe  skromněji, 
je  to  nejlepší,  co  od  něho  máme,  a vůbec  nej- 
lepší z německého  malířství  onoho  času. 
A co  je  více  a co  mohlo  oněm  skizzám 
dáti  účinnost  dokonalých  maleb  jakého- 
koli počtu  a objemu,  prokázal  možnost 
velkolepé  tvorby.  I kdyby  se  byl  Menzel 
na  to  málo  omezil,  mohl  tento  způsob, 
kdyby  byl  beze  strachu  umělcům  ukázán, 
způsobili  nepřehledný  užitek,  za  příznivých 
podmínek  snad  nové  umění  darovati.  — 
A konec  historie:  Delacroixův  „Massacre 
de  Chios“  se  objevil  týden  po  přemalo- 
vání před  publikem  a byl  okamžitě  za- 
koupen od  státu.  Menzel  se  prý  jednou 
vyjádřil,  že  by  byl  docela  rád  maloval  tak 
jako  ve  skizzách  ze  čtyřicátých  let,  kdyby 
to  byli  lidé  chtěli. 

A naučení:  Tak  stály  věci  u nás 
r.  1845.  Jak  stojí  dnes?  Co  se  tehdy  proti 
Menzlovu  neodvislému  způsobu  pozvedlo, 
nebo  co  by  se  bylo  pozvedlo,  byla  otu- 
pělost nevzdělaných  smyslů,  totéž,  co  si 
musil  vypít  každý  Francouz  i každý  An- 
gličan, pokud  nepovolila  massa,  co  musí 
prodělat  každý  moderní  umělec,  protože 
ho  již  neprovází  k činu  všem  běžný  for- 
mální svět.  Naše  obecenstvo  z roku  1845 
bylo  o to  vzdorovitější,  oč  bylo  vzdále- 
nější pokroku,  oč  méně  mohlo  chápati 
formální  mluvu,  v níž  začal  Menzel  ma- 
lovat. To  je  polehčující  okolnost.  Dav  ne- 
může ihned  oceniti  umělce  tak  vysoko  vy- 


nikajícího nad  obvyklý  normál,  ale  jak 
mnohé  příklady  dokazují,  může  se  tomu 
naučit.  K tomu  přivede  jej  rozumné  vzdě- 
lání umělecké,  psaný  i mluvený  výklad, 
který  rozmnožuje  počet  přívrženců  a ko- 
nečně autoritou  přímluvy  donutí  odpůrce 
k uznání.  Jakým  způsobem  se  u nás  dnes 
pečuje  o takové  vzdělání?  Nikdo  nepo- 
kusí se,  aby  prokázal  zákonnost,  která  je 
davu  nevysvětlitelná,  nepokusí  se,  aby  po- 
sílil nepoužívané  smysly  k uměleckému 
vnímání,  nýbrž  nechávají  prostě  dav  v hlu- 
potě, píší  knihy  o umění,  které  zajímají 
jen  historika,  anebo,  chtějí-li  populariso- 
vati,  rozšiřují  pověru.  Jednou  z method  je 
nacionalismus.  Ten  má  tu  strašnou  stránku, 
že  dav  v boji  proti  kráse  organisuje,  neboť 
předkládá  sousto  každému  jednotlivci  stra- 
vitelné, do  něhož  se  zuby  filištínovy  s roz- 
koší zakousnou.  Všechna  hesla  mají  vý- 
hodu, že  vylučují  relativnost.  Ušetřují  pří- 
jemci všechnu  individuelnou  práci  s my- 
šlením, a ježto  dnes  beztak  myšlení,  pokud 
neslouží  materielnímu  zisku  nebo  chlípné 
rozkoši,  nachází  čím  dál  méně  milovníků, 
stupňuje  taková  neplecha  s hesly  jenom 
rychlost,  s jakou  mizí  Ideál.  Co  je  přiro- 
zenějšího, nežli  žádati  národnost  v umění! 
Každý  frisér  to  nahlédne.  Němec  musí  být 
německý!  to  je  ovšem  snáze  chápat  než: 
malíř  musí  být  umělcem!  A protože  má 
frisér  jiné  věci  na  práci,  nežli  si  hlavu 
lámat,  ale  přes  to  chce  přece,  jak  známo, 
mluvit  o věci  a cítí  povinnost  baviti  zá- 
kazníka, chopí  se  jednodušší  formule.  Jak 
by  se  týž  frisér  podivil,  kdyby  tak  slyšel, 
že  některý  kolega  vykládá  učedníku  zá- 
kladní pojmy  holičství  slovy:  Holič  musí 
býti  především  německý. 

Jest  umění,  a jest  jediné,  které  si  toho 
jména  zaslouží,  jež  mocí  svého  zákonného 
působení  nutí  smysly  k jásotu  a žene 
ducha  do  výšek,  se  kterých  se  ten  trošek 
vlasti  vyjímá  jako  vesnice,  na  kterou  se 
díváme  s balonu.  Umění  Giorgionovo  ne- 
učiní nám  zajímavou  Itálii,  ale  ovšem  Gior- 
giona.  Především  jest  samo  v sobě  tak 
zajímavé,  že  všechny  ostatní  zájmy  podrží 
jen  zcela  nepatrné  vztahy.  Kdo  se  jako 
Němec  před  Holbeinem  nejprve  pyšně  do 
prsou  udeří  a těší  se  ze  svého  pokreven- 
ství,  ten  Holbeina  nikdy  neviděl.  Sféra, 
v níž  dochází  ke  spříznění  duchů,  kteří  si 
porozuměli  v umění,  leží  o celý  svět  výše 
oné,  v níž  se  počítá  s pojmy  národnosti. 

Rozumí  se  ovšem,  že  ve  vědomí  kme- 
nové příslušnosti  leží  posílení.  Ale  zvět- 
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šení,  které  se  získá  přibráním  z vynika- 
jících děl  jakéhokoli  původu,  je  individu- 
elně  tak  vzpružující,  že  srovnání  s onou 
posilou  propadá  již  napřed  směšnosti. 
Každý  pokus  dosíci  s uměním  dvojího 
cíle  místo  jediného  vede  k nesmyslu. 
Krása  není  na  světě  pro  Janka  nebo  Vávru, 
ba  ani  k vůli  souhrnu  všech  Janků  a 
Vávrů  ne.  Slunce  by  svítilo,  i kdyby  lidem 
napadlo  nenáviděti  ho.  Má  v jiných  svě- 
tech a časech  příliš  mnoho  práce,  než 
aby  mohlo  dbáti  na  bláhové  obyvatele  země, 
a spokojuje  se  tím,  že  zahřívá  toho,  kdo 
se  blíží  jeho  paprskům.  Krása  je  lidem 
jen  zdánlivě  bližší  nežli  slunce.  Slabost 
přirovnání  spočívá  právě  v tom,  že  nám 
slunce  daruje  své  dobrodiní  bez  našeho 
přičinění,  neboť  nás  zahřívá  ještě,  i když 
jsme  do  nejtmavšího  kouta  zalezli;  mu- 
síme zhola  dáti  v šanc  život,  chceme-li  mu 
uniknout. 

Ale  za  to  nemůžeme  ho  také  přivolat, 
brání-lí  zákony  jeho  objevení;  paprsky 
jeho  nejsou  stálé,  nýbrž  mizí  se  sklonem 
dne.  Také  krása  vznáší  se  jako  hvězda 
nad  lidstvem,  ale  její  paprsky  se  naprosto 
liší  od  paprsků  slunečních.  Pouhým  okem 


nelze  jich  vnímat;  smyslový  orgán  nedo- 
stačí,  aby  pojmul  jich  dobrodiní,  a tím 
méně  působí  na  nás  jako  slunce  bez  na- 
šeho přičinění.  Jsou  však  prostředky,  kte- 
rým říkáme  Umění,  jimiž  se  zachycuje 
krása,  a při  tom  vychází  na  jevo,  že  jed- 
nou získaný  paprsek  jest  stálým.  Mistrov- 
ské ruce  sestavují  k tomu  cíli  umělecká 
díla,  jež  si  můžeme  mysliti  jako  kompli- 
kovaná prismata.  Jsou  zcela  téhož  druhu 
jako  fysikální  přístroje,  neboť  jsou  čistě 
účelně  vytvořeny,  přesně  jen  pro  jistý 
optický  poměr,  totiž  pro  vztah  k paprskům 
krásna,  a řídí  se  při  tom  matematickými  ne- 
změnitelnými zákony.  A ježto  jednou  za- 
chycené paprsky  jsou  stálé,  rozplývajíce 
se  v díle,  vystupuje  dílo  vysoko  nad  všech- 
ny pojmy  o přístrojích  a prismatech;  visí 
trvale  na  hvězdě,  účastní  se  na  její  podstatě, 
je  krásné.  Odtud  ztrácíme  další  matematický 
vztah.  Souhrn  je  tak  opojný,  že  náš  ubohý 
rozum  nedovede  se  dopočísti  krásy.  Jen 
při  nejjednodušších  formách  stavitelství  se 
nám  to  někdy  podaří. 

Ale  jsme-li  zde  odkázáni  na  vyšší  or- 
gány, které  chápou  v letu,  co  naše  věda 
v tisíci  letech  nespočítá:  bez  přísné  raci- 
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onelnosti  v díle  nedošlo  by  se  nikdy 
k umění,  a kdybychom  toho  netušili,  kdy- 
bychom toho  neviděli  v ladně  uspořáda- 
ných systémech  vítězně  před  sebou,  ne- 
dospěli bychom  nikdy  k radosti.  Goethe 
nazval  Shakespearovy  lidi  hodinami  s ci- 
ferníkem a pouzdrem  z křišťálu,  jež  dle 
svého  určení  ukazují  běh  času  a v nichž 
lze  zároveň  pozorovati  péra  a kolečka,  jež 
je  pohánějí.  Jest  nemožno  definovati  stkvě- 
leji  umělecké  dílo.  Ne  libá  myšlenková 
podnapilost  tvoří  krásno,  nýbrž  matema- 
tický přístroj  stvořený  k tomu  a jen  k tomu 
účelu.  Ježto  se  pohybujeme  kolem  své 
hvězdy  stejně  jako  kolem  slunce,  ježto  je 
právě  tolikrát,  ba  ještě  nekonečně  větší 
než  naše  planeta,  mohou  v každé  chvíli  a 
všude  vznikati  umělecká  díla,  v Německu, 
Francii,  v Číně,  ba  i v Heidelbergu.  A vzni- 
kala od  mnoha  tisíciletí,  co  si  lidé  svůj 
způsob  uvědomili  a naučili  se  zákonně 
myslit,  až  po  dnešní  den.  Žádá-li  se  však 


od  umělce:  buduj  nejen,  abys  dospěl  ku 
své  hvězdě,  ale  buduj  zároveň  „národně"  !, 
pak  mísí  se  do  čisté  vědy,  která  jedině 
vede  k cíli,  cizí  elementy  a žádá  se  na 
matematikovi,  aby  prováděl  svůj  důkaz 
nejen  matematicky,  ale  národně.  Hloupost 
není  tu  větší  nežli  onde.  Smějeme-li  se 
tomu  při  matematikovi  a při  umělci  ni- 
koliv, děje  se  to  pouze  proto,  že  i prosto- 
duchý o zákonnosti  matematiky  v sobě 
uzavřené  má  jakousi  představu,  která  za- 
držuje jeho  dilletantské  myšlenky.  Za  to 
o zákonnosti  umělecké,  ačkoli  její  kodex 
je  daleko  ještě  složitější  než  počtářský,  má 
jen  pramálo  frisérů  slabounký  pojem. 

Vidí  jen  figuru,  která  se  jim  jeví  tak 
nebo  onak,  protože  je  na^  to  neb  ono 
z jejich  lazebny  upomíná.  Že  tyto  figury 
jsou  znamení,  jichž  řeči  je  nutno  se  učiti 
aspoň  tak  vážně  jako  násobilce,  uniká  jejich 
ostrovtipu. 

(Dokončení.) 
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MĚSTO  V RŮŽÍCH. 


Byl  letní  den.  V lázních  odpoledne,  při 
hudbě  a mražené  kávě  nudila  se 
veliká,  většinou  provinciální  společnost  a 
několik  sem  náhodou  zbloudilých  velko- 
měšfáků. 

Lázně  byly  moderní,  ležely  v horách, 
byly  utopeny  v lesích,  měly  krásné  stráně 
rozkvetlé  měkce  růžovým  ligrusem  a zlatou 
v rose  zářící  třezalkou,  ale  scházelo  jim 
něco,  něco  neurčitého,  kouzlo  hlubokosti, 
vzpomínky  posvěcené  krásným  člověkem 
nebo  legendárními  milenci,  aby  těžký  mrak 
prázdné  nudy,  který  na  nich  ležel,  se  vznesl 
nebo  rozptýlil,  a byl  tak  vykoupen. 

Krasavice,  která  trávila  zimu  v Paříži, 
a bůh  ví  z jaké  pošetilosti  se  dostala  až 
sem,  pravila  užívaná  řediteli  lázní: 

„Alespoň  kdybyste  sem  pozval  nějakého 
indického  prince  . . .“ 

U malého  stolečku  na  náměstí  lázeňském 
seděla  mladá  žena  v bílých  šatech  s krásnou, 
trochu  ustrašenou  tváří  a nemladý  pohyb- 
livý muž. 

„Lidé,"  pravil  muž,  „podobají  se  po- 
krmům v obecní  kuchyni,  dostaneš  tam  jen 
čočku,  nebo  nudle,  nebo  hrách.  Domníváš 
se,  teď  konečně  poznáš  člověka,  ale  mýlíš 
se.  Je  to  zase  buď  čočka,  nebo  nudle,  nebo 
hrách!" 

„Myslila  jsem,"  řekla  dáma,  „když  jsem 
chodila  dnes  po  lukách  a viděla  fialové 
neznámé  mi  květy,  podobné  střapcům 
hedvábným,  modře  lilové  vičence,  i něžné, 
jaksi  němé  a oddané  svlačce,  kdyby  byl 
režisér  světa  vyplýtval  jen  polovinu  krásy 


na  lidi,  kolik  jí  vyplýtval  na  květiny, 
mohlo  to  být  na  světě  snesitelné!" 

„Někdy,"  pravil  pohyblivý  muž  s mladou 
tváří,  která  jenom  v úsměvech  stárla,  „ve 
svůj  vkusný  den  zahýří  si  režisér  světa 
a postaví  krásného  člověka  mezi  krásné 
květiny.  Stvoří  sto  tisíc  bezvýznamných 
měst  a náhle  jedno  a v něm  záhadu  světa. 
Znám  jedno  úžasné  město,  město  bez  zá- 
sluhy, kterému  se  dostalo  darem  toho,  co 
schází  těmto  lázním : posvěcení  za- 
jímavým osude  m.“ 

„Povídejte !“ 

„, Město  v růžích*,  říkávám  o něm." 

„Vypravujte !“ 

I. 

Město  v růžích  leží  uprostřed  modrých 
vrcholů  horských,  obklopeno  mladými  lesy, 
které  vbíhají  až  do  jeho  ulic,  osvěženo 
úzkou,  čerstvou  řekou,  okrášleno  starým 
parkem  a zámkem  baronským. 

V zámku  žil  starý  baron,  potomek  ví- 
těze nad  Turky,  krásný,  neunavený  stařec, 
pyšný  a umělecký.  Celý  život  věnoval  ve- 
liké vášni,  kterou  choval  k starým  porce- 
lánům a majolikám,  k osmnáctému  století, 
k výšivkám  a krajkám.  Jeho  zámek  byl  tím 
vyložen  a vystlán  a baron  ještě  se  roze- 
chvíval,  když  větřil  někde  nový  nález. 

Řekl-li  před  ním  někdo  „míšeňská  fi- 
gurka", nespal  celou  noc,  představoval  si 
všechny  její  nejlepší  možnosti,  dal  si  ji 
desetkrát  popsat  a neustal,  dokavad  jí  za 
každou  cenu  nezískal. 
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Do  města  přistěhovala  se  s mužem  po- 
divná paní.  Nikdy  se  měšťáci  neshodli, 
byla-li  naprosto  krásná  nebo  naprosto 
ošklivá. 

Kdosi  vtipný  pojmenoval  ji  kdysi  „Une 
belle  laide“. 

Přišla  pro  pohoršení  města.  Nikoho  si 
nevšímala,  s nikým  nemluvila.  Najala  si 
dům  o sedmi  pokojích,  dala  je  vymalovat 
a krášlila  je  tajemně  a při  zamčených  dve- 
řích z přivezených  beden. 

Ozdobila  byt,  zřídila  zahradu;  sama  se 
všudy  procházela,  nikoho  nepozvala,  nikoho 
nenavštívila. 

Lidé  vystupovali  na  špičky,  aby  zahlédli 
cosi  z jejího  mystéria,  ale  nikomu  se  to 
nepoštěstilo. 

Její  muž  byl  státním  úředníkem. 

Poněvadž  při  své  přísnosti  byl  přívětivý, 
troufali  si  mnozí  předejiti  si  ho,  vlichotiti 
se  mu,  aby  se  dostali  přes  práh  jeho  bytu. 

Ale  sotva  se  o tom  zmínili,  obrátil  hovor 


v jiný  směr,  takže  ani  u něho  ničeho  ne- 
dosáhli. 

Jenom  baronský  komorník,  v plavém 
sukně,  dlouho  trainovaný  slídič  po  starých 
uměleckých  předmětech,  vyzvěděl  od  ře- 
meslníků, kteří  jí  sloužili  při  úpravě  bytu, 
že  přivezla  věci  staré  a cenné,  o něž  se 
třásla,  že  má  mnoho  porcelánů  i výšivek, 
že  má  bedny  s drahocennými  předměty, 
jež  ani  jim  nesvěřila  rozbaliti. 

Baron  větřil  a poněvadž  tam  podivná 
paní  komorníka  nevpustila,  usmyslil  si,  že 
tam  nějak  pronikne  sám. 

Napsal  jí,  že  se  doslechl  o její  lásce 
k starým  věcem,  že  je  sám  majetníkem 
slušné  sbírky  a že  by  mu  bylo  ctí,  kdyby 
ji  směl  osobně  poznati. 

II. 

Paní  ponechala  rozhodnutí  muži. 

Řekla  mu : 
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„Je  to  starý  pán,  ale  nepřeješ-li  si,  ne- 
přijmu jej." 

Muž  odpověděl: 

„Co  ho  to  napadá?  Co  tu  chce?  Víš, 
že  jsme  si  ujednali,  že  nebudeme  přijímati 
návštěv!" 

„Odmítnu  jej !“ 

„Nejde  to  dobře.  Je  členem  panské  sně- 
movny . . . Napiš,  aby  přišel !“ 

„Ale  pak  mi  dovol,  abych  ho  udržela 
v napjetí!  Potrestám  ho  za  zvědavost." 

Podivná  paní  přijala  baronovu  ranní 
čtvrthodinnou  návštěvu  v bílém,  stříbrném 
a azurovém  salonku,  úplně  neozdobeném 
a prostém  starožitností. 

Byla  oblečena  bíle  a měla  šťastný  den. 
Byla  svěží,  vynalézavá,  její  vzpomínková 
paměť  byla  čerstvá  a neunavená,  a byla 
ten  den  i krásná. 

Slušný  baron  díval  se  jenom  na  ni,  ale 
pochopil,  že  ho  klame  a že  i před  ním 
tají  svoje  sbírky. 


Hleděl  na  její  podivnou,  černou,  výraz- 
nou, drsně  a karakterově  kreslenou  hlavu 
a tvář  i krásnou  zelenou  scarabeu  s roze- 
pjatými  křídly,  která  spínala  sponou  její 
šat. 

Baron  jako  všichni  estéti  choval  se 
s jemným,  stylisovaným  nádechem  afektace, 
a poněvadž  nebyl  veliký,  pozdvihoval  po- 
výšeně jemně  zkrojenou  bradu  a hovořil 
s vysoka. 

Dotýkaje  se  diskrétně  zrakem  okřídlené 
posvátné  scarabeje,  mluvil,  vybavuje  ji  lehce 
z paměti,  modlitbu  egyptskou : 

„Sláva  Tobě,  oRá,  za  Tvé  rozzáření  jitřní, 
Tmu,  Tobě  za  Tvé  západy!  Zbožňuji 
božství  v každé  formě,  pod  všemi  různými 
jmény  ! Otče  lidstva,  který  osvěcuješ  svět 
velikou  láskou  svou,  dovoliž  mi,  abych 
byl  zářivým  na  nebi,  mocným  ve  světě  a 
abych  denně  pozoroval  tvář  slunečnou  . . . 
Ty  osvěcuješ,  Ty  záříš,  zjevuje  se  vládcem 
bohů !“ 
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Paní  se  s porozuměním  usmívala,  když 
mluvil,  a hlasem  uměle  skromným,  jako 
Esther  královna,  která  k záhubě  zvala 
Amana,  poprosila  barona,  aby  přišel,  dříve 
než  ona  si  prohlédne  jeho  sbírky,  pobese- 
dovat  s ní  ještě  jednou. 

III. 

Baron  přišel  odpoledne  k podivné  paní 
velmi  šťasten  a velmi  zvědav. 

Paní  ho  uvedla  do  druhého  pokoje,  který 
měl  bílené  stěny. 

Jeho  okna  byla  zastřena  slovenskými 
retičelami.  Bílá  předokení  byla  plna  kve- 
toucích stromečků  fuksiových. 

V úhlu  obdélného  prostorného  pokoje, 
vyloženého  vybledlou  růžovou  výšivkou, 
hořelo  fialové  světlo  v mosazné  rokokové 
věčné  lampě,  zavěšené  na  rameni  z kostel- 
ních svícnů.  Nábytek  v komnatě  byl  malo- 
vaný, barevný,  starý,  ale  selský.  Na  stěnách 
visely  mísy  zdobené  lesklým  kobaltem  na 
bílé  polevě,  poskvrněné  trochou  smarag- 
dové zeleni  a citrónové  žlutí,  prosté,  sytě 
barevné,  krásné  mísy,  které  by  snob  po- 
věsil do  předsíně,  protože  je  nenašel  za 
výkladní  skříní  modního  krámu  a hlavně 
protože  nebyly  drahé. 

Komnata  měla  pěkně  sdružené  barvy, 
bílou,  modrou,  sytě  zelenou  s trochou 
žluté,  celá  byla  myšlena  barevně  jako  slo- 
venský džbán. 

Baron  ocenil  ušlechtilou  prostotu  vkusu 
podivné  paní,  a jeho  zvědavost  byla  zvý- 
šena. 

Přijal  z její  ruky  malovanou  mísečku 
se  zákusky. 

Oba  stišili  hlas  a hovořili  spolu,  jako  by 
si  dávali  vzájemně  kulturní  hádanky  a oba 
rychle  bez  paus  a bez  rozpaků  je  řešili, 
aby  se  nezdálo,  že  se  zamyslili  a že  mu- 
sili hledat  odpověď.  Hovořili  střídavě 
o Keatsovi  nebo  Guiccioli,  o Pinetě  nebo 
Isle  of  Man. 

Baronovi  z rozechvění  zrůžověly  oči. 

Paní  vysušovala  rty  drobně  šátečkem. 

„Jste  vždycky  tak  spirituelní?“  klaněl 
se  jí  otázkou  baron. 

Hrozny  z perleťových  cetek  na  jejím 
šatě  se  jemně  leskly,  kytice  bílých  růží 
upevněna  hluboce  černou  stuhou  aksami- 
tovou na  okraji  výstřihu  tvořila  svým 
lehce  růžovým  nitrem  odstín  její  matné 
pleti. 

Baron  opakoval  své  pozvání. 

„Ano,  pane  barone,"  řekla,  přijímajíc  je. 
„Změřme  síly.  Tato  moje  komnata  je  před- 


mluvou. Nevím,  odhodlám-li  se  uvésti  vás 
do  románu.  Můj  pořad  je  obkoukán  z Káně. 
Naposledy  přijdou  těžká  vína.  Kdy  vás 
smíme  s mužem  navštívit?" 

Malá,  dříve  neviditelná  dvířka  se  ote- 
vřela a jimi  vešel  mladý  muž. 

„Můj  manžel,"  představila  ho  paní. 

Nedočkavý  baron  pozval  je  hned  na 
příští  den. 

IV. 

Provedl  je  nejprve  parkem.  Park  byl  tak 
barevně  nový  a úžasný,  že  všichni  tři 
umlkli. 

Mezi  tisícizvukou  zelení,  mezi  jejími  nej- 
chladnějšími odstíny  planuly  keře  s listím 
sestupujícím  v jemně  lišených  tónech  od 
ohnivě  fialového  až  k čistě  topasovému, 
zářily  javory  svítící  od  rzí  až  k tonům  rů- 
žových bronzů  a bledě  plavým  okrům, 
rozechvěné  a lehké  jako  zlaté  plameny. 

Kaštan,  královský  strom,  dokonale  se- 
žloutlý,  s lehkým  jako  pozlátko  listím,  stí- 
novaný od  růžových  hnědí  až  ku  zlatým 
okrům,  byl  vzrušený  čerstvým,  vonným, 
chladným  větrem  říjnovým.  Jeho  větve  jako 
obrovské  vějíře  ze  zlatých  tkanin  pohybo- 
valy se  od  země  k nebi  a naopak  effektně 
a pompesně,  jako  by  sloužily  u trůnu  a 
ochlazovaly  unavenou  hlavu  královskou. 

Pětidílný  list,  každý  sám  o sobě  barevný 
zázrak,  druhému  nepodobný,  krášlený  bar- 
vou, pro  niž  není  jména  v žádném  slov- 
níku ani  v žádné  skříňce  s pastely,  a již 
také  každé  pojmenování  by  kompromito- 
valo, list  na  dlouhé  stopce,  krásně  vykro- 
jený, kýval  se  zdlouha  jako  kyvadlo,  umí- 
něně a vytrvale,  až  se  oddělil  od  větve  a 
neztráceje  rytmu,  slétal  v dlouhých  šikmých 
čarách,  někdy  topasový,  někdy  zlatě,  někdy 
kalně  jantarový,  jindy  zelený  jako  voda 
do  mokré  stříhané  trávy. 

Baron  je  dovedl  na  vyhlídku  pod  strom, 
který  utvořil  nad  nimi  jeskyni  s průsvit- 
nými stěnami  s mřížemi  větví,  obsypanými 
suchými  lístky. 

Jimi  za  šedou  bystře  letící  řekou,  za 
městem  se  spoustou  hnědě  fialových  střech 
prokmitla  temně  modrá  posvátná  hora  se 
zázračným  obrazem  a studnou  nemocné 
uzdravující. 

Paní  chodila  něžně  zavěšena  do  ramene 
svého  manžela.  Bílý  krépový  závoj,  který 
pokrýval  tvář  a visel  měkce  po  zádech, 
odsunula  z bronzové  tváře. 

Vnímala  radostně  jako  voda  chladný  vítr 
horský,  a jako  by  se  druzí  dost  neradovali, 


26 


STAN.  SUCHARDA. 
PODOBIZNA  DĚV- 
ČÁTKA.-MEDAILE. 


upozorňovala  je  stále  na  jeho  příjemné  a 
svěží  doteky. 

Manžel  jí  pohladil  ruku  a řekl : 

„Ty  můj  pošetilečku." 

Baron  je  zavedl  do  zámku,  aby  jim  ukázal 
svůj  poklad. 

Byl  napjat  očekáváním,  co  řeknou,  chtivý 
udiviti  je. 

Do  manžela  v zámku  zavěsil  se  baron. 
Věřil,  že  i on  je  estét,  a že  i on  ocení  dílo 
jeho  života. 

Procházeli  chladné,  nikdy  neobývané 
komnaty  sbírek. 

Paní,  která,  jak  bylo  zřejmo,  viděla  tisíc 
takových  zámků  a kterou  nic  nemohlo 
překvapit,  poněvadž  se  tolik  podobají  druh 
druhu,  ačkoliv  se  namáhala  vítati  pří- 
větivě míšeňské  terriny  s fialovými  ní- 
žemi nebo  čajové  konvičky  s víčky  ozdo- 
benými jako  cukrovými  šípkovými  jablíčky, 
říkala,  když  jej  našla,  „Sévres"  tónem, 
který  mohl  býti  podezříván,  že  znamená 
oklamání. 

O stropech  a dveřích  věnčených  barev- 
ným stukem,  věnci  uvinutými  jako  z čerstvě 
natrhaného  ovoce,  řekla: 

„Ty  vám  závidím!" 

Upozorňovala  muže  na 
jednotlivé  drobnosti,  na 
staré  výšivky,  napjaté  v 
rámech  a zavěšené  od 
stropu  jako  gobelíny,  na 
všechny  skřínky  s porce- 
lánem, který  baron  naku- 
pil za  třicet  let. 

Ale  baron  polekaně 
cítil,  že  tak  činí  nějak 
více  z něhy  nebo  z pozor- 
nosti k muži  než  z radosti 
k předmětům. 

Byl  by  chtěl,  aby  uctila 


každou  konvičku,  pomilovala  každou  bon- 
boniéru a neříkala  jen  tak  mimochodem 
„en  camaíeu",  jako  by  to  ničeho  nezname- 
nalo, jako  by  ho  každý  kousek  nebyl  stál 
kus  života  a řadu  nepokojných  nocí. 

Konečně  došli  na  práh  poslední  komnaty. 
Sem  zařadil  baron  věci  moderní.  Na  stě- 
nách visely  obrazy  nedávno  získané. 

Paní  vzhlédla  k obrazu  podivně  svě- 
telnému a zbledla.  Její  rty  se  poote- 
vřely a zbělely.  Bála  se  pohlédnouti  na 
muže.  I on  se  polekal  nějakou  strašnou 
vzpomínkou. 

Baron  vysvětloval: 

„Děpold  . . . moderní  člověk  ...  ve- 
liké budoucnosti!" 

Obraz  byl  malován  jako  z prvků  slu- 
nečního světla. 

Tři  tančící  ženy,  vysoké  a útlé  jako  há- 
ďata, se  žhavýma  očima,  gitany  oděné  mo- 
derně, se  spoustou  krajek  na  serpentinově 
střižených  sukních,  tančily  zelenou  světel- 
nou tmou,  základní,  zelenou  jako  moře. 
Tři  ženy  s vlasy  hluboce  černými  tří  nej- 
hlubších odstínů : fialového,  rudého  a 
modrého.  Bylo  v nich 
myšleno  a stvořeno  po- 
slední šílené  tempo  života, 
cosi  strašného  a zlého,  ko- 
nec kultury  a znovuzro- 
zení světla.  Síra  a oheň, 
fialový  a zlatý  oheň,  žluť 
do  zelena  a bělost  do 
zlato  va. 

Baron  pojmenoval  zno- 
va zřetelně  jméno  malířo- 
vo, ale  manželé  pospíšili 
k druhému  plátnu,  k ob- 
razu, malovanému  milen- 
cem dne,  plnému  něhy, 
tichounkých  světel  slu- 
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nečních,  prosakujících  sněžně  bílou  mlhou, 
malířem  slunce  dobrotivého  a cudného, 
oblévajícího  hlavičky  dvou  zahradníčků 
i růžový  dům  se  zelenými  vrátky. 

„V  této  zelené  podzimní  zahradě,"  mlu- 
vila paní,  přemáhajíc  nezdařené  vzrušení, 
„všechno  je  nějak  laskavé.  I hlava  hochova, 
i hlava  děvuščina,  nemyslíte,  pane  barone? 
Jak  se  něžně  a milostně  chovají  k těm 
otrhaným,  studeným,  červeným  jablíčkům, 
která  skládají  do  koše.  Neodvažují  se  ještě 
milovati  sebe,  proto  milují  jablíčka,  a slu- 
níčko podzimní  vlídně  polévá  jejich  vlásky 
i mladé  ruce  v rukávech,  z nichž  vyrostli, 
a zachycuje  se  všude  s něhou  rozloučení. 
Nemyslíš!"  domluvila  nervosně,  netrpělivá 
uslyšeti  konečně  mužův  hlas. 

„Hm,“  odpověděl  rozzlobeně  muž. 

Paní  se  rozrušovala. 

Baron  nevypozoroval  proč,  i vrátil  se 
zase  k malíři  Děpoldovi. 

„Miluji  velice  jeho  obrazy.  Je  v nich  cosi 
symbolicky  živoucího.  Kytici  růží  téměř 


vyhodí  z bílého  obrazu,  takže  se  vám  zdá, 
že  cítíte  její  vůni." 

Paní  hlasem  podrážděným  a umíněným, 
jako  by  se  mstila  muži  za  jeho  mlčení, 
řekla : 

„Ano,  mně  se  zdá,  že  na  jeho  obrazech, 
kdesi  za  krásnými,  rezavými  ženami  v ně- 
kolikazvukém  fialovém  hedvábí,  kdesi  v po- 
zadí večerního  sadu  za  ohnivými  lampióny, 
za  věnci  bílých  světel  hraje  vášnivá  hudba, 
strašlivá,  vášnivá  hudba,  která  rve  srdce  .. . 
Ze  všech  jeho  obrazů,  všimněte  si,  zní  ta- 
kové vzdálené  vzrušující  tóny  . . .“ 

Manžel  pravil  důtklivě  polohlasem: 

„Půjdeme !“ 

Paní  se  otřásla  a jako  by  si  řekla:  „Dost 
dlouho  jsem  se  namáhala  je  udržet,  nyní 
jsou  hráze  prolomeny.  Za  námi  potopa!" 
hlasem,  zajíkajícím  se  nervósním  smíchem, 
pozvala  barona  na  určito  na  příští  odpo- 
ledne, aby  i ona  jemu  se  mohla  pochlubiti 
svými  drahocennostmi,  aby  mohla  naplniti 
pohár  vínem  kananejským. 

(Příště  pokračování.) 

RŮŽ.  SVOBODOVÁ. 
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Z LISTŮ  A POZNÁMEK  PAULA  GAUGUINA. 


[Psáno  20.  ledna  1903  na  ostrově  Dominique.] 

Kdo  zná  Degasa?  Nikdo?  — to  by  bylo 
přehnáno.  — Pouze  několik.  Chci  říci : 
znát  jej  dobře.  I jménem  svým  jest  neznám 
milionům  čtenářů  denních  listů.  Jedině  ma- 
líři, mnoho  z bázně,  ostatek  z úcty,  obdivují 
se  Degasovi.  Chápou  jej  však  dobře? 

Degas  se  narodil . . . nevím,  ale  jest  tomu 
tak  dávno,  že  je  starý  jako  Methusalem. 
Pravím  Methusalem,  poněvadž  soudím,  že 
Methusalem  ve  100  letech  byl  asi  jako 
člověk  30tiletý  v naší  době. 

Vskutku,  Degas  je  stále  mladý. 

Váží  si  Ingresa,  což  působí,  že  si  váží 
sebe  sama.  Vidíš-li  ho,  s jeho  hedvábným 
kloboukem  na  hlavě,  s modrými  brýlemi 
na  očích,  vypadá  jako  dokonalý  notář, 
jako  měšťák  z doby  Ludvíka-Filippa,  ne- 
zapomínajíc ani  na  deštník. 

Je-li  člověka,  který  se  málo  stará,  aby  platil 
za  umělce,  pak  jest  to  on ; jest  jím  tak  úplně ! 
A pak,  protiví  se  mu  všecky  livreje,  i tato. 

Jest  velmi  dobrý,  ale  poněvadž  jest  vtipný, 
platí  za  potvoru. 

Zlý  a potvora,  jest  to  totéž? 

Kterýsi  mladý  kritik,  který  má  mánii, 
vydávati  ze  sebe  názory,  jako  auguři  pro- 
nášejí své  sentence,  řekl : „Degas,  dobro- 
činný mrzout."  Degas  mrzoutem!!  On, 
který  na  ulici  se  drží  jako  vyslanec  u dvora. 
Dobročinný!!  To  je  velmi  triviální.  Jest 
něco  lepšího  než  to. 

Degas  měl  kdysi  starou  hollandskou 


služku,  rodinnou  relikvii,  která  přes  to  nebo 
snad  proto  byla  nesnesitelná. 

Posluhovala  u tabule;  pán  nemluvil. 
Zvony  od  Panny  Marie  Loretánské  ohlu- 
šovaly zněním  a ona  křičí: 

„Jest-li  pak  by  pořád  takhle  za  vašeho 
Gambettu  zvonili !“ 

Ach!  Vidím,  co  to  jest.  Mrzout.  Degas 
nedůvěřuje  interviewu. 

Malíři  vyhledávají  jeho  schválení,  žádají 
od  něho  ocenění  a on,  mrzout,  potvora, 
aby  se  vyhnul  a nemusil  pověděti,  co  si 
myslí,  řekne  vám  velmi  laskavě:  „Omluvte 
mne,  ale  nevidím  jasně.  Mé  oči . . .“ 

Za  to  nečeká,  až  budete  známi.  U mla- 
dých uhaduje,  a on,  vědovucí,  nemluví  ni- 
kdy o nedostatku  vědění.  Říká  si:  „Později, 
zajisté,  zví"  a praví  vám  po  tatínkovsku 
jako  mně  na  počátku:  „Jste  na  pravé  cestě." 

Ze  silných  nikdo  mu  nepřekáží 

Vzpomínám  si  také  na  Maneta.  Také  jeden, 
jemuž  nikdo  nepřekážel.  Řekl  mně  kdysi, 
když  byl  viděl  ode  mne  obraz  (na  po- 
čátku . . .),  že  je  to  velmi  dobré,  a já  od- 
pověděl mu  s úctou  k Mistrovi : „Och ! 
Jsem  jen  amateur!"  Byl  jsem  v té  době 
úředníkem  směnárním  a studoval  jsem 
umění  jen  v noci  a ve  svátky. 

— Ba  ne,  řekl  Manet,  amateury  jsou  jen 
ti,  kdož  dělají  špatnou  malbu. 

To  mně  bylo  sladké. 

Proč  připamatovávaje  si  dnes  všecko 
někdejší  až  do  této  chvíle,  jsem  nucen 
viděti  (bodá  to  zrovna  do  očí),  jak  skoro 


31 


všichni  ti,  jež  jsem  znal,  zvláště  poslední 
mladí,  jimž  jsem  radil  a jež  jsem  podpo- 
roval, mne  již  neznají? 

Nechci  to  pochopiti. 

Nemohu  si  přece  říci  s křivou  skrom- 
ností : 

Cos  učinil  ty,  jenž  tu  dlíš 
a pláčeš  tu  kradí, 
cos  učinil,  rci,  ty,  jenž  tu  dlíš, 
ze  svého  mládí? 

(Verlaine.*) 

Neboť  jsem  pracoval  a dobře  užil  svého 
života,  rozumně  dokonce,  s odvahou.  Bez 
pláče.  Bez  rozdírání ; měl  jsem  však  velmi 
dobré  zuby. 

Degas  opovrhuje  uměleckými  theoriemi ; 
nestará  se  nikterak  o techniku. 

O mojí  poslední  výstavě  u Duranda- 
Ruela,  Díla  z Tahiti,  91 — 92,  dva  mladí 

*)  V překladě  Stanislava  K.  Neumanna  (ve 
sbirce  „Satanova  sláva  mezi  námi“). 


lidé  dobrých  úmyslů  nemohli  si  vyložiti 
moji  malbu.  Jsouce  uctivými  přátely  De- 
gasovými,  tázali  se  ho,  chtíce  býti  osvíceni, 
po  jeho  mínění;  a on,  se  svým  dobrým, 
otcovským  úsměvem,  on  tak  mladý,  reci- 
toval jim  bajku  o Psu  a vlku: 

- Vidíte  již,  Gauguin  je  vlk. 

Takový  je  člověk;  jaký  je  malíř? 

Jeden  z prvních  obrazů  známých  od 
Degasa  jest  bavlnové  skladiště.  Nač  jej 
popisovat?  Podívejte  se  raději  na  něj  a 
hlavně  podívejte  se  dobře  a hlavně  ne- 
přicházejte nám  povídat : „Nikdo  neznal 
lépe  malovat  bavlnu."  Nejde  o bavlnu, 
ani  o bavlnové  továrníky. 

On  sám  věděl  to  tak  dobře,  že  přešel 
k jiným  cvikům,  ale  již  tehdy  potvrzovaly 
se  vady,  vtiskovaly  svůj  znak,  a bylo  lze 
vidět,  že,  mlád,  jest  Mistrem.  Již  tehdy 
mrzout.  Málo  patrny,  něžnosti  srdcí  intel- 
ligentních. 

Vychován  v elegantním  světě,  neupadal 
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v extasi  před  těmi  krámy  modistek  ulice 
de  la  Paix,  hezkými  krajkami,  před  tím 
pověstným  šikem  našich  Pařížanek,  aby 
vám  namáznul  výstřední  klobouk.  Vidět 
je,  jak  sedí  bláznivě  v týle  na  falešných 
vrkočích,  a nad  to,  nebo  lépe  řečeno  skrze 
to  všecko  špičku  nosu  co  nejdrzejšího. 

A odejít  pak  odpočinout  si  od  prací  dne 
do  Opery.  Tam,  řekl  si  Degas,  všecko  je 
falešné,  světla,  dekorace,  účesy  tanečnic, 
jich  korset,  jich  úsměv.  Jedině  pravé  effekty, 
které  se  z toho  odvozují,  lešení,  kostra 
lidská,  uvedení  v pohyb;  všeho  druhu 
arabesky.  Kolik  síly,  křepkosti,  kouzla! 
V určitou  chvíli  vkládá  se  do  toho  muž 
řadou  skoků,  zachycuje  tanečnici,  která 
omdlévá.  Ano,  omdlévá,  omdlévá  než  v tuto 
chvíli.  Vy  všichni,  kteří  toužíte  spáti  s ta- 
nečnicí, nedoufejte  ani  vteřinu,  že  omdlí 
láskou  ve  vašem  náručí.  Není  to  pravda. 
Tanečnice  omdlévá  láskou  jen  na  scéně. 

Tanečnice  Degasovy  nejsou  ženy,  jsou 
to  pohybující  se  stroje  s rozmarnými  liniemi, 
ekvilibristické  zázraky,  aranžované  jako  klo- 
bouk z ulice  de  la  Paix,  se  vším  tím  umělým, 
tak  způsobný.  Lehké  gázy  také  se  pozdvi- 
hují a člověk  nemyslí  na  to,  aby  viděl,  co 
jest  pod  nimi,  ani  ne  čerň,  která  hyzdí  běl. 

Ramena  jsou  příliš  dlouhá,  praví  pán, 
který  s metrem  v ruce  vypočítává  tak 
dobře  proporce.  Vím  to  také : pokud  by  šlo 
o mrtvou  přírodu.  Dekory  nejsou  krajiny, 
jsou  to  dekory.  De  Nittis  dělal  je  také 
a bylo  to  mnohem  lepší. 

Závodní  koně,  jockeyové  v krajinách  od 
Degasa;  velmi  často  mrchy,  na  něž  sedly 
opice.  Ve  všem  tom  žádného  motivu; 
jedině  život  linií,  linií,  ještě  linií.  Jeho  styl 
toť  on.  Proč  podepisuje?  Nikdo  toho  ne- 
potřebuje méně  než  on.  V poslední  době 
udělal  mnoho  nahot.  Kritikové  všeobecně 
viděli  ženu.  Ale  nejde  o ženu,  jako  jindy 
nešlo  o tanečnice;  mnohem  spíše  o některé 
fáze  života  poznané  nediskretností. 

O co  se  jedná?  Kresba  byla  na  zemi, 
bylo  třeba  ji  zdvihnout,  a patře  na  tyto 
nahoty,  volám:  nyní  je  nahoře. 

U člověka  jako  u malíře  všechno  je 
příkladem.  Degas  jest  jedním  ze  vzácných 
mistrů,  který  nepotřebuje  než  shýbnouti 
se,  aby  jich  zdvihl,  opovrhnul  palmami, 
poctami,  jměním,  bez  trpkosti,  bez  závisti. 
Kráčí  davem  tak  prostě!  Jeho  stará  hol- 
landská  služka  jest  mrtva,  jinak  ř.kala  by 
ještě:  „Jest-li  pak  by  takhle  za  vás  zvo- 
nili!" 

* * 

* 


[Takto,  rozmarně  pohádkovým  tónem,  vyložil 
Gauguin  sám  svojí  uměleckou  a malířskou  nauku]. 

Bylo  to  v době  Tamerlanově,  myslím 
roku  X,  před  Kristem  nebo  po  Kristu.  Co 
na  tom  záleží?  Často  přesnost  škodí  snu, 
béře  pohádce  pohádkovost.  Tam  dole,  se 
strany,  kde  vychází  slunce,  pročež  na- 
zvána byla  tato  krajina  Levante,  ve  vonném 
lesíku  sešlo  se  několik  mladých  lidí  s černo- 
hnědou pletí,  ale,  v protivě  se  zvyky  vo- 
jáckého  davu,  s dlouhými  vlasy,  ukazately 
budoucího  zaměstnání. 

Naslouchali,  nevím  zda  uctivě,  velikému 
učiteli  Mani-Vehli-Zumbul-Zadimu,  malíři, 
který  dával  rady.  Zajímá-li  vás  věděti,  co  říkal 
asi  tento  umělec  barbarských  dob,  slyšte : 

Pravil : 

„Užívejte  vždy  barev  téhož  původu. 
Indigo  jest  nejlepším  základem;  stává  se 
žlutým  v kyselině  sanytrové  a červeným 
v octě.  Materialisté  mají  ho  vždycky.  Držte 
se  těchto  tří  barev.  Při  trpělivosti  dovedete 
takto  složití  všecky  tóny.  Nechte,  aby 
podklad  vašeho  papíru  rozjasňoval  vaše 
tóny  a dělal  bílou,  ale  nenechte  jej  úplně 
holým.  Prádlo  a tělo  nedají  se  malovat, 
leč  máte-li  tajemství  umění.  Kdo  vám 
řekl,  že  jasná  cinobrovaná  červeň  jest 
tělem  a že  prádlo  stíňuje  se  šedí?  Položte 
bílou  látku  vedle  zelí  nebo  vedle  chu- 
máče růží  a uvidíte,  bude-li  míti  šedivý  tón. 

„Zamítněte  čerň  a tu  směs  běli  a černi, 
které  se  říká  šeď.  Nic  není  černé,  nic 
není  šedé.  Co  se  zdá  šedým,  jest  složení 
jasných  nuancí,  které  uhaduje  cvičené  oko. 
Kdo  maluje,  nemá  úkolem,  aby  postavil, 
jako  zedník  s kružidlem  a s pravítkem 
v ruce,  dům  podle  plánu,  který  dodal  sta- 
vitel. Je  dobré  pro  mladé  lidi,  aby  měli 
model,  ale  ať  stáhnou  přes  něj  záclonu, 
pokud  malují.  Lépe  jest  malovati  z paměti, 
tak  vaše  dílo  bude  opravdu  vaším;  váš 
pocit,  váš  intellekt  a vaše  duše  přežijí  pak 
oko  amateurovo. 

„Jde  do  stáje,  chce-li  spočítati  chlupy 
svého  osla  a určití  místo  každého  z nich. 

„Kdo  vám  praví,  že  se  mají  hledati 
protiklady  barev? 

„Co  sladšího  umělci,  než  dá-li  rozlišiti 
v kytici  růží  tón  každé  z nich?  Dvě  po- 
dobné květiny  nemohly  by  tedy  nikdy 
býti  vedle  sebe? 

„Hledejte  harmonii  a ne  kontrast,  sou- 
hlas a ne  náraz.  Jen  oko  nevědomosti 
připisuje  pevnou  a neměnnou  barvu  ka- 
ždému předmětu  ; řekl  jsem  vám  to,  střežte 
se  tohoto  úskalí.  Cvičte  se  malovati  jej 
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spojený  s jinými  nebo  s podobnými  bar- 
vami jako  je  sám  nebo  zastíněný  jimi,  to 
jest  v sousedství  jiných  předmětů  nebo 
položený  za  stínidlo  předmětů.  Tak  bu- 
dete se  líbiti  svojí  růzností  a svojí  pravdou 
— opravdu  svojí.  — Jděte  od  jasného 
k tmavému,  a ne  od  tmavého  k jasnému: 
vaše  práce  nebude  nikdy  dosti  svítivá; 
oko  chce  se  zotaviti  vaší  prací,  dejte  mu 
radost  a ne  zármutek.  Malířům  štítů  náleží 
kopírovati  dílo  jiných.  Reprodukujete-li,  co 
udělal  někdo  jiný,  děláte  jen  smíšeniny: 
otupujete  svoji  citovost  a dáváte  ustrnouti 
svému  koloritu.  Nechť  u vás  všecko  dýše 
klidem  a pokojem  duše.  Tak  vyhýbejte  se 
pohnuté  póse.  Každá  z vašich  osob  budiž 
v statickém  stavu.  Když  Oumra  představil 
muka  Ocraiova,  nepozdvihl  šavli  katovu, 
nepropůjčil  Chachanovi  hrozivého  gesta 
a nezkroutil  v křečích  matku  trpitelovu. 
Sultán  sedící  na  svém  trůně  vrásčí  své 
čelo  hněvivou  vráskou ; kat,  vztýčen,  patří 


na  Ocraie  jako  na  kořist’,  která  v něm 
budí  soucit;  matka  opřena  o pilíř,  doka- 
zuje svoji  beznadějnou  bolest  poklesnutím 
svých  sil  a svého  těla.  Tak  stráví  se 
hodina  bez  únavy  před  touto  scénou  tra- 
gičtější ve  svém  klidu,  než  kdyby  po  první 
chvilce  nemožnost,  zachovati  umělou  pósu, 
vzbudila  opovržlivý  smích. 

„Dbejte,  abyste  dali  každému  předmětu 
obrys;  čistota  kontury  jest  věnem  ruky, 
které  žádná  kolísavost  vůle  neznechucuje. 

„Proč  zkrášlovati  pečlivě  a s rozvahou? 
Tak  mizí  pravda,  vůně  každé  osoby,  kvě- 
tiny, člověka  nebo  stromu;  všecko  se  .stírá 
v téže  notě  hezoučkého,  z níž  jest  špatně 
znateli.  To  neznamená,  že  jest  třeba  vy- 
puditi  graciésní  sujet,  ale  raději  podejte 
jej,  jak  a jakým  jej  vidíte,  než  abyste  vlili 
svoji  barvu  a svoji  kresbu  do  kadlubu 
theorie  připravené  z předu  ve  vašem 
mozku." 

Bylo  slyšeti  nějaký  šepot  v lesíku;  kdyby 
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vítr  jich  byl  neodnesl,  mohlo  by  se  slyšeti 
několik  slov  zlozvukých:  Naturalisto!  . . . 
Kantore!  ...  ale  vítr  jich  odnesl. 

Máni  však  svraštil  brvy,  nazval  své  žáky: 
Anarchisti !,  pak  pokračoval : 

„Nedělejte  věcí  příliš  hotových;  dojem 
není  dosti  trvalý,  aby  pozdější  vyhledávání 
nekonečného  detailu  neškodilo  prvnímu 
vrhu ; tak  chladíte  jeho  žhavý  tok  a 
z vroucí  krve  děláte  kamení;  i kdyby  to 
byl  rubín,  odvržte  jej  daleko  od  sebe. 


„Neřeknu  vám,  kterému  štětci  dávati 
přednost,  jaký  papír  brát,  kterému  směru 
se  svěřit.  To  zde  jsou  věci,  na  které  se 
tážou  mladé  dívky  s dlouhými  vlasy 
a krátkým  rozumem,  které  staví  naše 
umění  do  stejné  řady  s vyšíváním  pan- 
tofli nebo  s pečením  šťavnatých  paštiček." 

Vážně  vzdálil  se  Máni. 

Vesele  rozletěla  se  mládež. 

V roce  X.  všecko  to  se  stalo. 

(Příště  pokračování.) 

Přeložil  F.  X.  SALDA. 


M.  BRAUN. 
GARINUS. 
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KRONIKA. 


ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKUMENTY. 

(„Knihy  dobrých  autorů"  a „Sbírka  krás- 
né literatury" : proti  pseudoidealismu  a proti 
přeceňování  anglického  románu.  — Staro- 
nová fráse  o hyperkriticismu  a filosofie 
prostřednosti.) 

Nákladem  a redakcí  pí.  Kamily  Neu- 
mannové vychází  asi  od  tří  čtvrtí  roku 
sbírka  umělecké  prosy  pod  prostým  ná- 
zvem „Knihy  dobrých  autor ů“.  S mi- 
lou pravidelností  přináší  měsíc  co  měsíc 
vkusně  vypravený  svazek  prosy  opravdu 
umělecké,  který  nechce  obyčejně  zrefor- 
movat  hned  od  hlavy  k patě  český  svět 
a neslibuje  dáti  nádavkem  tomu,  kdo  si 
jej  koupí,  spásu  duše  na  základě  pevného 
světového  názoru,  ale  poskytuje  pravidlem, 
co  slibuje:  uměleckou  četbu,  literární  umění. 
Tiše,  bez  reklamy,  se  vzácnou  u nás  skrom- 
ností, bez  sebevynášení  a snižování  jiných 
literárních  podniků,  beze  všech  nemravů 
knihkupeckého  tržiště  vychází  tato  sbírka, 
a dnes  leží  přede  mnou  deset  knížek,  jichž 
autory  jsou  vedle  jiných  Nietzsche  a Bar- 
rěs,  Przybyszewski  a van  Eeden  — litera- 
tura většinou  opravdová  a silná,  umělecky 
cítěná  a vyslovená,  bohatá  a charakterná 
a proto  zdravá  v kladném  smyslu  slova 
— v jediném  smyslu,  který  není  nesmyslem. 

Velmi  nepříznivě  odráží  se  od  této  di- 
stingované prostoty  a mlčelivosti,  s jakou 
vystupuje  sbírka  Dobrých  autorů,  nadutý 
a kriticky  absurdní  prospekt,  jakým  ohla- 
šuje zrození  své  nové  Sbírky  krásné 
literatury  realistický  nakladatel  pan 
Laichter.  Pan  Laichter  vydává  první  číslo, 
Charlotty  Bronteové  román  „Shirley",  a 
předesílá  mu  vychloubačný  prolog  pro- 
spektový, v němž  beztaktně  osměluje  se 
políčkovat  moderní  naše  literární  umění, 
pokud  nenese  realistickou  etiketu.  Vystu- 


puje v něm  s gesty  Mesiáše  české  litera- 
tury, který  ji  musí  spasit  z její  bezedné 
ubohosti  a pokleslosti.  Jeho  sbírka  není 
jen,  rozumí  se,  ledajaký  knihkupecký  pod- 
nik, který  chce  přinést  čtenáři  za  jeho 
groš  dobrou  četbu  a nakladateli  přiměřený 
zisk  - ne,  jde  hned  o missi,  o reformu 
uměleckých  názorů,  o protest  proti  domá- 
címu úpadku.  Namítne  se  mně  snad,  že 
nestojí  za  to  kritisovat  pouhý  knihkupecký 
prospekt.  Ale  co  z něho  zní,  není  než 
echo  realistické  také-kritiky,  a co  stojí  zde, 
mohlo  by  se  čisti  zcela  dobře  také  v lite- 
rární rubrice  „Naší  doby"  a čítá  se  tam 
v pravdě  ve  variantě  velmi  málo  jen  po- 
změněné. 

„Nebude  pěstovat  (p.  Laichterova  „Sbír- 
ka") povrchní  esteticism  (že  jest 
také  esteticism  hluboký  a opravdový, 
o tom  nezdají  se  míti  někteří  realisté  tu- 
šení), bude  čelit  moderní  chorobnosti 
dnešní  literatury  cizí  a domácí 
(jaké  ctihodné  cliché,  jaká  frase  stará  jako 
refrén  nejstarších  kapucinad:  jak  jest  ten 
dnešní  svět  zkažený !)  vydáváním  knih 
vážných  a zdravých  (jak  jinak  také: 
vážnost  a zdraví  chodí  vždy  párkem,  ale- 
spoň na  papíře  — v životě  bývá  to  na- 
opak : veselí  a zdraví).  Bude  prakticky 
propagovat  myšlenku,  že  v pravdě  moder- 
ním je  jen  to  umění  (slyšte!),  které  má 
svůj  základ  v neměnitelných  po- 
jmech dobra,  pravdy  a krásy." 

Dost.  Zastavuju  se  a slabikuju  zvolna: 
v ne-mě-ni-tel-ných  po-jmech  do-bra,  pra- 
vdy a krá-sy!  Zdá  se  mě,  že  člověk,  který 
pracoval  trochu  v literární  kritice  a este- 
tice a myslil  o nich,  má  proč,  aby  stanul 
a zamyslil  se,  než  stáhne  rty  k ironickému 
úsměvu. 

Tak  píše  se  dnes  po  literárních  bojích 
desetiletí  a desetiletí  trvajících  — tak  s m í 
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psáti  dnes  nakladatelství  tak  zv.^  pokro- 
kové ! Dnes,  kdy  je  tištěna  a i v Čechách 
čtena  řada  knih  a studií  filosofických  a 
literárně  a umělecky  kritických,  které  uka- 
zují, že  to,  čemu  se  říká  krása,  jest  po- 
drobeno evoluci  jako  jiné  vztahy  a 
hodnoty ! 

Stavět  dnes  literární  estetiku  na  základ 
neměnitelné  trojice : dobra,  pravdy  a krásy 
jest  cosi  neslušného  a v dobré  společnosti 
prostě  zakázaného,  netrpěného.  Znamená 
toprostoduchost  a bezmyšlenkovost,  kterou 
jen  omylem  a jen  v Kocourkově  pokládají 
za  idealismus.  Akademický  eklekticismus 
Cousinův,  který  si  naposledy  dovoloval 
toto  ideové  fikslařství,  leží  mrtev  a nedá 
se  o něm  říci  nic  dobrého.  Křísiti  jej  dnes 
u nás,  třebas  jen  v nakladatelských  pro- 
spektech, jest  cosi  neodpustitelného.  Ostatně, 
opakuju,  nejde  o nakladatelský  prospekt. 
Ten  jest  zde  pouze  echem  jednoho  křídla 
realistické  kritiky,  které  jest  souzeno,  vzkří- 
siti  a sloučiti  ve  své  osobě,  jak  se  zdá, 
všecky  pseudoidealistické  lži  domácí  i cizí. 
Proto  tento  protest:  platí  pseudokritickým 
frázím,  kterými  se  ohání  dnes  část  t.  zv. 
realistické  kritiky.  Jsou  jalovější,  obmeze- 
nější  a zhoubnější  než  byly  fráze  t.  zv. 
starovlastenecké. 

A navazuju  na  něj  ihned  protest  druhý: 
proti  přeceňování  anglického  ro- 
mánu, jak  se  u nás  nekriticky  propaguje 
z různých  stran  na  patrnou  škodu  umě- 
leckého našeho  rozvoje. 

Pravda  jest,  že  dobrá  umělecká 
prosa,  bohatá  a silná,  jest  v Anglii  vý- 
jimkou. Nenapadá  mně  zde  odsuzovat 
šmahem  anglický  román.  Otázka  jest  příliš 
složitá  a delikátní  a nedá  se  krájet  hrubým 
nožem  v časovém  feuilletoně.  V knihách, 
jako  jest  „Shirley“,  jsou  přednosti  vedle 
vad,  užitek  leží  tu  vedle  nebezpečí. 

Chci  jen  říci,  že  nic  nevyrovná  se  veli- 
kému románu  francouzskému,  románu 
Balzacovu  nebo  Flaubertovu.  To  je 
útvar  nejvyšší  síly  a dokonalosti,  bohatý 
svět  organisovaný  a zákonný,  hluboký 
jako  mystérium,  jasný  jako  planetárný  me- 
chanismus. Jest  to  celý  svět  — neschází 
v něm  ani  element  ethický.  Neviděti  ho 
může  jen  povrchnost  a nevědomost.  Neboť 

— a v tom  jest  veliká  a vlastně  umělecká 
hodnota  francouzského  románu  a přednost 
jeho  před  pravidelným  románem  anglickým 

— tento  element  není  tu  vnější,  není  na- 
lepen z vnějška  a vnucen  z vnějška  jako 
okatá  tendence  a intence:  jest  vnitřně 


ztráven;  nese  dílo  jako  rytmus  a teplo, 
jako  jedna  ze  složek  a sil,  jimiž  žije  a 
z nichž  se  rozvíjí.  Jest  z jeho  elementů 
konstruktivných  — v tom  jest  umě- 
lecká suprematie  francouzského  románu, 
který  v devatenáctém  věku  vydal  díla  nej- 
vyšší síly  a dokonalosti.  Jejich  školy  jest 
naší  literatuře  třeba  přede  vším:  pokud  jí 
neprojde,  nenabude  umělecké  organisace 
a vlastních  stylových  a tvárných  sil. 

Nejlepší  z mladých  Němců,  jako  Hein- 
rich Mann,  pochopili  tuto  vývojovou  nut- 
nost a sedí  již  od  let  ve  škole  velikého 
klassického  románu  francouzského,  románu 
Balzacova  a Flaubertova.  A jen  na  svůj 
prospěch. 

* * 

❖ 

Nová  fráze  byla  nedávno  ražena  a roz- 
hozena do  veřejnosti:  fráze  o hyperkriti- 
cismu.  Známý  informační  článek  pana 
F.  V.  Krejčího  o české  literární  žni  po- 
sledních let  ve  vídeňské  „Oesterreichische 
Rundschau"  byl  předmětem  debaty  v kte- 
rémsi pokrokovém  studentském  spolku, 
v němž  vedl  hlavní  slovo  p.  dr.  Chalupný. 
A mladí  pánové  po  delších  výkladech 
usnesli  prý  se  na  tom,  že  vskutku  roz- 
máhá se  v našem  literárním  životě  hyper- 
kriticismus  — kriticismus  upřílišený  a proto 
škodlivý.  Jest  prý  to  vliv  realismu  jedno- 
stranně chápaného  a ovšem  cosi  nezdra- 
vého. Tak  odhlasovali  to  rozšafní  mládenci 
a mladočeský  denník  vynesl  s radostí  je- 
jich nově  pečenou  frázi  na  denní  světlo, 
na  širší  veřejnost.  Hovořil  při  tom  také 
cosi  o sebepoznání  a pokání  . . . 

Hyperkriticismus!  Jaké  směšné  slovo, 
jaká  myšlenková  nestvůra  tomu,  komu  li- 
terární myšlenka  není  hračkou,  kdo  váš- 
nivě žije  v myšlenkové  sféře,  kdo  lite- 
rárně myslí  a pracuje.  Ne  menší  logická 
absurdnost,  než  kdyby  hovořil  někdo 
o upřílišeném  zdraví  nebo  o upřílišené 
síle. 

A jaký  žalostně  nesprávný  a ubohý  ná- 
zor na  literární  kriticismus  jest  podmínkou 
takového  stanoviska!  V Čechách  stále  je- 
ště vidí  se  v kriticismu  jakýsi  rozkladný 
element,  před  nímž  jest  se  míti  na  po- 
zoru, který  se  musí  držet  na^uzdě,  ne- 
má-li  způsobit  zlo  a neštěstí.  Že  kriticis- 
mus jest  přímo  inspiratorem  a kvasem 
nových  útvarů  literárních,  že  přímo  vytvo- 
řil dobrou  polovinu  romantismu  a rea- 
lismu, že  jest  mocí  kulturotvornou,  o tom 
není  ještě  zdání.  Nikdo,  zdá  se,  neví,  že 
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kriticismus  — plný  a důsledný  a ne  pouhý 
seslabený  jeho  odvar  — jest  nejpositiv- 
nějším dělníkem  na  díle  všech  velikých 
moderních  duchů:  tvořiti  znamená  stále 
více  přemýšleti  i theoreticky  a souditi. 
Pánové  nemají  patrně  tušení,  v jaké  abso- 
lutní ostří  hnali  kriticismus  básníci  jako 
Poe  nebo  Baudelaire:  jak  vědomě  a 
kriticky  tvořili,  jak  beze  slevy  soudili  sebe 
i jiné,  jak  úsilně  a opravdově  přemýšleli 
i o ryze  theoretických  problémech  uměle- 
leckých  a estetických,  od  otázek  metafy- 
fysiky  umělecké  až  po  jeho  techniku.  Ne- 
vědí, že  dílo  Goethovo  dá  se  pocho- 
piti  jen  úžasným  integrálním  prolnutím  a 
sloučením  kritika  a básníka.  Kdo 
četl  „Correspondenci"  Flaubertovu,  za- 
chvívá  se  přímo  při  pohledu,  jaký  úžasný, 
hluboký  a jemný  kritický  duch  žil  v tomto 
velikém  prosateurovi  a jak  v díle  jeho  jest 
kriticismus  přímo  silou  konstruktivnou.  A 
stejně  jest  tomu  u Dostojevského: 
jeho  „Denník  spisovatelův"  ukazuje  typi- 
ckou kritickou  potenci,  člověka,  který  do- 
vede domyslit  svůj  soud  do  posledních 
důsledků,  ducha  krajně  rozhodného,  jemuž 
jest  cizí  všecka  konciliantnost;  jeho  kri- 
tika revoluční  filosofie  francouzské,  západ- 
ního liberalismu,  abych  uvedl  jediný  pří- 
klad, jest  typem  veliké  a vášnivé  kritiky 
a zároveň  inspirací  nejedné  románové 
partie  v jeho  díle:  obojím  vlá  týž  duch, 
týž  rytmus,  totéž  životní  teplo. 

Ale  našim  rozšafným  mládencům  jest 
mystériem  sedmi  zámky  zavřeným  každý 
opravdový  myšlenkový  život.  Že  myslitel 
hodný  toho  jména  jest  nesen  vášní,  že 
tvorby  myšlenkové  účastní  se  celý  člo- 
věk, tělem  duší,  temperamentem  i char- 
akterem, nervy  i srdcem,  že  kritická  my- 
šlenka jest  myšlenkou  jen  za  cenu,  že  je 
domyšlena,  vyhráněna  v poslední  charak- 
ternost  . . . jest  pro  ně  pohádkou.  Jim 
jest  patrně  kritika  papírovým  školským 
pensem,  které  se  dá  střihat  dle  lineálu. 

Jest  to  všecko  nejhorší  diktantismus,  fi- 
losofie prostředních  a pohodlných.  Jest  to 
důsledek  nejžalostnějšího  mechanismu 
a materialismu:  pánové  představují 
si  život  hmotně  složený  z různých  ele- 
mentů a harmonii  jeho  rozumějí  tak,  že 
nesmí  býti  žádného  mnoho  a každého  při- 
bližně stejně.  Sedm  lotů  fantasie,  sedm 
lotů  kritiky,  sedm  lotů  citu,  sedm  vůle 
atd.  . . . Rozměř  si  všecko  dobře,  milý 
synu:  paralelogram  sil  a výslednice  jde 
právě  prostředkem.  „Omne  nimium  verti- 


tur  in  vicium,"  jest  celá  moudrost  této  fi- 
losofie prostřednosti,  a slovo  o zlatém 
středočeští  celou  jejich  ethikou.  Normál. 
Prostřednost  a bezcharakternost  jest  jim 
již  harmonií.  A tvorba  jen  cosi  negativ- 
ného: vyhýbání  se  „krajnostem".  Spletli 
si  neodpustitelně  moudrost  s pouhým  chy- 
tráctvím a mechanismns  pravidel  a regulí 
se  zákonem.  Nemají  tušení  o celosti  ži- 
vota, o duchu,  který  vlá  a posvěcuje, 
o žáru,  který  nese  a rytmuje,  o vzdání  se 
proudu  velikého  utrpení,  veliké  lásky,  ve- 
likého hněvu,  který  vykupuje.  Malodušná 
chasa,  které  se  rozpadá  a rozdrobuje  v ru- 
kou všecko,  čeho  se  dotkne. 

A tak  tedy:  hyperkriticismus. 

Cosi  upřílišeného,  výstředního,  kraj- 
ního. 

A hned  lineál  sem  a nůžky  sem  a stři- 
hat, střihat  „krajnosti"  ! 

Hyperkriticismus:  jaká  staronová  fráze! 
Starý  bídný  kov  přelitý  do  nové  formičky 
— a v jádře  jen  stará  nenávist,  kterou  se 
bránil  vždy  v Čechách  diletantismus  a po- 
hodlná prostřednost  proti  literární  myšlence 
a proti  umělecké  kázni.  Stojí-li  co  při  tom 
za  zamyšlení,  jest  to  nanejvýš  jen  to,  že 
dnes  tuto  falešnou  minci,  tuto  prázdnou 
populární  frázi  a heslo  razí,  odvažuje  se 
razit  spolek  tak  zv.  pokrokové  mládeže, 
mladorealistické  generace. 

Tedy  hyperkriticismus.  To  znamená  sroz- 
umitelnou a jasnou  češtinou : ulamuj  hrot 
svojí  kritické  myšlence,  nedomýšlej  své 
literární  a umělecké  myšlenky,  nedocifuj 
svých  literárních  citů  ! Buď  konciliantní  a 
kompromissní,  drž  se  středočeští!  Vzdej 
se  absolutních  a čistých  uměleckých  po- 
stulátů, ber  všecko  jen  á peu  pres!  Zra- 
zuj ve  zdvořilé  a rukavičkové  formě  svůj 
umělecký  ideál! 

A tato  fráze  razí  se  v Čechách  dnes, 
kdy  nemáme  skoro  kritiky  ve  vlastním 
smyslu  slova,  kdy  spočítáš  na  prstech 
ruky  roční  žeň  kritických  studií  a článků, 
které  snesou  měřítko  opravdovosti  a mají 
tušení  o tom,  co  jest  to  umělecký  zákon 
a umělecká  tvorba,  umělecký  intellekt  a 
estetické  svědomí.  Dnes,  kdy  není  skoro 
kritiky,  mluví  se  v Čechách  o přílišnosti 
kritiky,  o kritice  přepjaté,  krajní,  zbytečné, 
škodlivé : dnes,  kdy  se  v Čechách  myslí 
a píše  s větší  opravdovostí,  vroucností  a 
znalostí  o čistění  ulic  a vyvážení  smetí 
z města  než  o věcech  literárních  a uměle- 
leckých,  dnes,  kdy  vítězí  na  celé  čáře  nej- 
horší prostřednost  a nejpustší  banálnost, 
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dnes,  kdy  i listy,  pokládané  za  lepší,  při- 
nášejí o věcech  literárních  a uměleckých 
nejbědnější  žvast,  nejpohodlnější  triviality, 
nejskrěenější  zbabělost  . . . 

Ano,  pánové,  vaše  literární  a umělecká 
filosofie  jest  zlý  a špatný  diletantismus, 
ochotničení  ve  světě,  jehož  celost,  jednota 
a zákonnost  vám  uniká.  Dostane-li  se  z vás 
někdo  jednou  k literatuře  a k umění  v po- 
měr opravdu  celý  a čistý,  pochopí 
pustotu  fráze  o hyperkriticismu,  její  logi- 
ckou, noetickou  absurdnost. 

S kritikou  jako  se  všemi  věcmi  ducha 
jest  to  úžasně  prosté. 

D o br  é kritiky  není  nikdy  mnoho,  š p a t- 
n é kritiky  není  nikdy  dost  málo. 

Dobrá  kritika  jest  vždycky  hyperkriti- 
ckou  ve  vašem  smyslu:  vyhraňuje  literární 
myšlenku  v nejtvrdší  a nejčistší  tvar,  od- 
vrhuje  všecko  náhodné,  vnější  a kompro- 
missní  a propaluje  se  k vlastnímu  bytost- 
nému jádru  a středu,  jest  zároveň  charak- 
terná  i subtilná  — váží  dílo  na  vahách 
étherných  a slyší  disharmonie,  kterých  pře- 
slýchá obyčejné  ucho.  A tato  dobrá  kri- 
tika (v  Čechách  vzácnější  nad  zlato)  jest 
vždycky  kladná:  ukazuje  nejen,  kde  a 
v čem  dílo  kritisované  zradilo  zákon 
jednoty  a svobody,  ale  naznačuje  i,  třebas 
jen  ve  skizze,  jak  jej  mělo  naplnit, 
v kterém  směru  leželo  umělecké 
vykoupení. 

Bylo-li  čeho  dnes  v Čechách  třeba,  bylo 
to  vystoupení  proti  kritice  špatné,  proti 
kritice  slabé,  plané  a bezcharakterně.  Jen 
ta  jest  negativná,  jen  ta  poškozuje,  jen  ta 
zabíjí  a otravuje  prostě  již  svojí  existencí : 
sama  nevědomá  a hrubá,  sama  korrumpo- 
vaná,  korrumpuje  jiné,  kazí  vzduch  a činí 
jej  nedychatelným.  Jí  se  dnes  dusíme,  v ní, 
v její  drzosti  a pustotě  dnes  toneme. 

Prosinec  1905.  QU1DAM. 

VOLNÉ  KAPITOLY  O STARŠÍM 
UMĚNÍ:  I.  DOJMY  Z BAROKA. 

M.  J.  — Patří  k nevděku  a nevýhodě 
všedního  života,  že  jsme  odvykli  cenit  a 
užívati  věcí,  kolem  nichž  chodíme  denně. 
Nejsem  Staropražan  ve  smyslu  klubu  za 
Starou  Prahu;  litoval  jsem  víc  větve  ka- 
štanu, která  před  lety  padla  v Letenské 
ulici  za  oběť  elektrické  dráze,  než  domů 
na  Staroměstském  náměstí  i prelatury,  a 
faktum,  že  nám  postavili  na  Riegrově  ná- 


břeží tak  hrozné  činžáky,  rozčiluje  mne  víc, 
než  kdyby  městská  rada  zbourala  ještě  ně- 
kolik historických  památek ; ale  mám  Prahu 
rád  po  svém  a vděčně. 

Neznám  krajiny,  která  by  bohatěji  mlu- 
vila k duši.  Fláner  — (nemáme  snad  ani 
český  výraz,  nejlepší  důkaz,  jak  vzácná  je 
sama  věc)  — chodit  bez  cíle,  ale  s očima 
otevřenýma  pro  každou  zajímavost  a každou 
krásu,  pro  nový  detail  nebo  nuanci  už 
známé  scenerie,  pro  nenadálé  osvětlení, 
neočekávanou  perspektivu,  — to  je  v Praze 
bohatě  výnosné  zaměstnání.  Snad  ne  na 
poprvé;  tak  lacino  se  odhalí  jen  obecné 
pohlednicové  krásy ; ty  pravé  jsou  diskrét- 
nější. Patina  dvou  tří  věků  a nános  špíny, 
k němuž  přidává  každý  den,  zladily  ku 
podivu  všechno  disparatní  a nápadné  po 
starých  ulicích.  Sám  barok,  tento  v jádru 
tak  theatralní  a křiklavý  styl,  zdiskretněl 
časem  a zapadl  do  celkové  scenerie  jakoby 
přírodní  nutností;  zahalily  a otřely  se  vý- 
střední nevkusy  jeho  architektury  i skulp- 
tury, a jeho  stavby  i sochy  plní  dnes  svůj 
dekorativní  úkol  stejně  přirozeně  jako 
krásný  strom  nebo  balvan  u cesty  v lese 
— a jsou  stejně  málo  všímány. 

Bylo  by  divné  překvapení,  kdyby  nám 
někdo  představil  nejpopulárnější  díla  praž- 
ského sochařství,  sochy  naKamenném  mostě, 
pojednou  v sněhobílých  sádrových  odlitcích 
v síni  musejní  a donutil  nás,  abychom  je 
prohlíželi  nově,  kriticky  a do  detailu;  po- 
divili bychom  se  jistě,  jak  pramálo  je  známe 
a jak  mnoho  z jich  plastické  krásy  nám 
unikalo. 

Stalo  se  mi  cos  takového  nedávno  na 
Vinohradech.  Přišel  jsem  do  štukatérské 
dílny  pp.  Duška  a Sýkory  v Balbínově 
ulici,  v zadu  v takovém  typickém  vino- 
hradském dvoře,  do  něhož  se  dívají  ku- 
chyňská okna  několika  činžáků.  K dílně 
přiléhá  malá  kůlnička  ne  právě  represen- 
tační,  sloužící  za  skladiště;  ale  z její  tmy 
a špíny  svítil  bělostí  čerstvé  sádry  podivný, 
úžasný  kolos,  ohromný  lesní  muž.  Vylézal 
po  čtyřech  z díry,  plaše  jako  zvíře;  ura- 
žený nos  dodával  jeho  ornamentální  hlavě 
se  stylisovaným  vlasem  i vousem  vzezření 
idiotismu.  Ale  ve  hlavě  není  jeho  síla; 
tělo  jsou  mohutné  svazy  a šlachy  tuhé 
jak  kořání  stromů  ; pláty  masa  jsou  při- 
pnuty pevně  na  jeho  zádech,  nohy  jsou 
sloupy ; kdyby  vstal,  obr,  měřil  by  na  čtyři 
metry  — a myšlenka  na  to  je  blízká,  neboť 
on  žije;  viděl  jsem  málokdy  tak  životem 
prosáklou  hmotu. 
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Je  to  poustevník  Garinus  z Kuksu*), 
dílo  M.  Brauna.  Neviděl  jsem  ho  na 
místě,  ale  vyprávěli  mi,  kdož  ho  tam  odlé- 
vali minulého  léta,  jak  tam  vylézá  ze  své 
jeskyně  zarostlý  mechem  a travou,  a znám 
jeho  fotografie.  Tam  je  částí  lesa,  se  kte- 
rým srostl  za  dvě  stě  let;  v kůlniěce  na 
Vinohradech  působil  celou  svou  plastickou 
silou  jakoby  byl  vytvořen  včera,  a byl  to 
imposantní  kus. 

Než  přišel  Braun  do  Kuksu,  kde  tesal 
své  mistrovské  kusy  pro  Betlém  hraběte 
Šporka,  barokní  dílo  pro  barokního  pána, 
měl  pražskou  svou  činnost  za  sebou. 

Připomenu  jen  letem,  že  k ní  patří  Luit- 
garda  a sv.  Ivo  na  Kamenném  mostě, 
obři  Clam-Callasova  paláce,  výzdoba  Thu- 
novského  paláce  v Nerudově  ulici  i obou 
paláců  na  Velkopřevorském  náměstí, 
Bouquoiského  i Maltézského. 

Bydlíval  v domku,  který  si  sám  posta- 
vil na  rohu  Vodičkovy  a Široké  ulice,  ne- 
daleko Hopfenštoků,  kde  připomíná  deska 
jeho  vrstevníka  a soka,  F.  Brokoffa. 
Nevím,  není-li  zbytečno  vypočítávat  jeho 
práce,  kolem  nichž  chodíme  denně.  Na 
mostě  je  to  Vincenc  i Prokop  a velká 
skupina  s Turkem,  byl  to  František  Xav. 
a Ignác  z Loyoly;  před  Mikulášským 
kostelem  na  Malé  straně  stojí  morový 
sloup,  v Nerudově  ulici  mouřeníni  Moro- 
zinského  paláce;  postavil  i morový  sloup 
na  Hradčanech  a oltář  u sv.  Havla,  tesal 
náhrobek  hr.  Vratislava  u sv.  Jakuba  i por- 
tál domu  u Hopfenštoků.  On  s Braunem 
stvořili  nám  hlavní  část  barokní  Prahy, 
celé  museum  v plein  - airu  — a že  není 
v sádrových  odlitcích,  nezaslouží  si  věru 
míň  pozornosti.  Jejich  díla  jsou  vždy 
krásně  dekorativní,  harmonu  jí  dokonale  se 
svou  architekturou  a třeba  vznikla  v době, 
kdy  se  nekladlo  na  účelnost  mnoho  váhy, 
mají  stále  ještě  víc  zdravého  smyslu,  než 
mnohá  dekorativní  plastika  dnešní:  jejich 
kariatidy  mají  vždycky  dost  síly,  aby  une- 
sly, co  jim  stavitel  naložil,  a jejich  velké 
skupiny  unesly  tíhu  dvou  století,  tu  hroz- 
nou kritickou  tíhu  času,  pod  kterou  se 
zhroutilo  už  tolik  mladších. 

* 

VÝSTAVY. 

Z pařížských  výstav  podzimních  jsou  hodny 
zaznamenání  ještě  výstava  Théodora  Ri- 

*)  Viz  články  prof.  J.  Maudra  v „Díle“  1903 
a v „Máji“  1904. 


viěrea,  Louisa  Legranda  avanRyssel- 
berghea. 

Théodore  Riviéře  ma  pěkné  jméno  jako 
obroditel  drobné  plastiky  francouzské,  plodného 
a rozkošného  umění,  které  od  dob  Člodionových 
trpělo  klassicistickou  netolerantnosti  a leželo 
ladem  přes  některé  krásné  náběhy,  ale  osamot- 
nělé,  jakým  byl  ku  př.  Ratapoil  Daumierův, 
vrh  geniálního  ducha  a geniální  ruky,  který  ne- 
došel pochopení  a porozumění  u vrstevníků. 
Z poslední  doby  před  Riviěrem  zasluhují  jen 
zmínky  práce  Moreau-Vauthierovy  a Falizeovy, 
které  mají  umělecký  nerv.  Riviěrea  vyznačuje 
jemný  smysl  pro  charakter  a graciosní  kouzlo, 
cit  pro  krásné  hmoty,  jimiž  pracuje  a v nichž  dovede 
diskrétně  přivésti  k platnosti  jich  vlastní  řeč 
a ráz  — všecko  bez  barbarské  vtíravosti  a ho- 
vornosti.  Síla  tato  jest  patrna  i v nové  jeho  vý- 
stavě. Stříbro  a bronz  jsou  velmi  delikátně  vy- 
těženy v kovovou  symfonii  v sošce  Pávově; 
jinde,  jako  ku  př.  v Mlčení  vyzískán  jest  do- 
jem až  tajemný  ze  slonové  kosti.  Sošky  Rivié- 
reovy  jsou  většinou  velmi  sladkými  skvosty;  Ri- 
viéře vystihuje  v nich  šťastně  charakter  civili- 
sací  a ra q;  jeho  negři,  arabští  jezdci,  tunisské 
Židovky,  Annamitky  jsou  charakterisováni 
s ostrou  typičnosti ; jeho  figury  historické  jako 
Salammbo,  barbaři,  řimští  a hellenští  vojáci  mají 
mnoho  kouzla.  Jedné  části  díla  Riviěreova  vadí 
však  jakási  suchost,  těsnost,  drobnost  formová, 
nedostatek  širšího,  úhrnnějšího  stylu;  vada  ta 
jest  patrna  zvláště  u některých  moderních  por- 
trétů jeho. 

Louis  Legrand  jest  vysoce  ceněným  mi- 
strem svého  oboru,  umělcem  bohatého  tvořivého 
fondu,  živého,  vášnivého  jazyka.  V nové  výstavě 
ukazuje,  že  se  neustále  rozvíjí,  zkoumaje  své 
postupy,  hledaje  nová  podání.  K staré  drsnosti 
přidává  dnes  pokusy  o modelaci  velmi  zjemnělou 
a sladkou  nebo  užívá  velmi  zdrželivě  barvy, 
která  udává  u něho  úhrnně  a klassicky  dvěma 
třemi  diskrétními  tóny  čáru  obzorovou  nebo  sku- 
pinu stromů;  nebo  konečně  podává  s neomyl- 
ností bezpečnou  jemnost  pointe  sěche. 

Van  Rysselberge  jest  dnes  jedním  z vý- 
znamných pointilistů;  svojí  technické  methody 
užívá  s logickou  silou,  volně  a široce;  působí 
dojmem  trochu  drsným,  ale  malba  jeho  má  také 
pozoruhodnou  pevnost;  plány  jeho  obrazů  se 
nekolísaji.  Zvláště  šťastným  jest  Rysselberge  ve 
studiu  nahot;  miluje  a chápe  tělo  ženské  jako 
jeho  velcí  umělečtí  předkové  a jeho  studie  rudkové 
mají  klassickou  úspornost  a sladkou  harmonii, 
jeho  dekorativně  komposice  jsou  klidnými  a in- 
timními symfoniemi  a mají  ideální  snivost.  V ru- 
kou van  Rysselbergeových  vůbec  pointilismus, 
který  chtěl  vystihovati  původně  plein-air,  har- 
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monisuje  se  často  v umění  dekorativně  in- 
timní. 

* 

V Berlíně  u Schulteho  nedávno  výstava  pa- 
desáti a několika  prací  Hammershóiových. 
Hammershoi  jest  delikátní  umělec  se  staromi- 
strovskou  kulturou  zrakovou ; řeč  jeho  není 
právě  zvláště  dánská,  spíše  evropská;  blouzní 
o diskrétní  barvě  a intimním  kouzlu  starých 
Hollanďanů,  o čistotě  Terborgovské;  své  har- 
monie rád  ladí  do  stříbrné  šedi,  do  chladné  ze- 
leni. Nejlepší  jest  v architekturách;  jeho  dánské 
zámky  s bílozelenými  střechami  a stříškami  vi- 
děné v šedé  mlze,  před  chladným  mořem,  mají 
mnoho  malířského  kouzla. 

* 

Ve  Vídni  na  počátku  listopadu  m.  r.  byla 
vydražena  umělecká  pozůstalost  jednoho  z říd- 
kých a ryzích  umělců  vídeňských,  Rudolfa  Ri- 
barze,  který  zemřel  po  trapné  chorobě  před 
rokem.  Ribarz  byl  oddaným  a šťastným  stou- 
pencem francouzské  „paysage  intime“,  mistrů 
Barbizonských.  Jako  271etý  mladý  muž  přišel 
r.  1875  do  Paříže,  kde  po  dlouhých  bojích  zví- 
tězili právě  velcí  mistři  Fontainebleauští. 

Millet  a Corot  nedávno  zemřeli,  ale  Daubigny 
a Dupré  ještě  žili  a s oběma  podařilo  se  Ribarzi 
vejiti  v osobní  styk;  zejmena  Daubigny  prohlou- 
bil a zjemnil  jeho  malířské  zření,  zjevil  mu  ma- 
lířské hodnoty  a odvrátil  jej  od  přílišné  kresby 
předmětové.  V Paříži  prožil  Ribarz  šestnáct  let 
často  velmi  krušných,  ale  zde  stvořil  také  své 
nejlepší  práce.  Ve  svých  dílech  snažil  se  po 
krásné  formě  malířského,  velce  viděného  a velce 
myšleného  dojmu,  po  tónové  kráse  starých  mi- 
strů, po  intimním  podání  kouzla  přírodního. 
Z Normandie  a Picardie  a pak  z Holandska  při- 
nesl si  nejlepší  svoji  žeň.  Vedle  toho  kreslíval 
znamenité  studie  rostlinné  a plodové  a tyto  de- 
korativně práce  byly  příčinou,  že  byl  povolán 
r.  1891  na  uměl.  průmyslovou  školu  vídeňskou 
jako  učitel  malby  květinové.  Nerad  opouštěl 
Paříž.  Ve  Vídni  chřadnul  a úpadek  jeho  zdraví 
je  ovšem  patrný  i v pracích  z této  poslední  jeho 
doby;  jsou  to  jen  paběrky  jeho  pařížské  žně. 

* 

Referentská  povinnost,  v tomto  případě  svrcho- 
vaně trapná,  nutí  nás  zaznamenati  dvě  praž- 
ské také-výstavy:  vánoční  umělecko-prů- 
myslovou  výstavku  v Museu  umělecko-průmy- 
slovém  a výstavku  ženského  umění  českého  na 
Josefském  náměstí.  Vánoční  umělecko-průmy- 
slová  výstavka  jest  již  chronické  zlo,  které  se 
každým  rokem  zhoršuje,  a poslední  léta  klesla 
již  pod  úroveň  nejlaxnějšího  kupeckého  vkusu. 
Za  to  lukulské  hody,  které  nám  české  t.  zv. 
umělkyně  připravily  ze  svých  ručních  prací,  byly 


cosi  z brusu  nového,  pokud  víme  bez  praece- 
dence  posud  v Praze;  přáli  bychom  si  jen  z plna 
srdce,  aby  byly  také  bez  pokračování  a zůstaly 
tak  opravdu  jedinečné  v každém  smyslu 
slova.  Šlechetné  přání  po  prodeji,  které  inspiro- 
valo tento  podnik,  dá  se  snad  ukojit  i jinak, 
aniž  by  bylo  třeba  zneužívat  a brát  nadarmo 
slov  „umění"  a „umělkyně"  a sehrávat  nechutnou 
vystavovací  ceremonii,  kde  k tomu  není  žádných, 
ale  naprosto  žádných  vnitřních  důvodů. 

* 

Výstava  V.Radimského,  Praha,  Eliščina  tř. 
čís.  6,  od  3.— 31.  prosince  1905.  Po  dvou  létech, 
která  uplynula  od  jeho  poslední  výstavy,  zůstal 
si  V.  Radimský  zcela  věrným.  Je  to  týž  podni- 
kavý, energický  malíř,  vyjadřující  se  hotově  a 
jistě  Monetovskou,  trochu  zhrublou  a zpovšech- 
nělou  manýrou.  Je  hodně  barevného  smyslu  a 
trefně  objektivního  pozorování  v jeho  práci;  při- 
nesl také  některé  nové  motivy  tentokrát,  zašel 
až  do  Holandska  pro  ně,  na  břehy  kanálů  a mezi 
záhony  tulipánů,  zvykl  si  vstávat  časněji,  než 
vstává  většina  krajinářů,  a zastihl  tak  zajímavé 
nálady  před  a při  východu  slunce  — ale  tyto 
vnější  okolnosti  nezměnily  praničeho  na  jeho 
způsobu  nazírání  ani  vyjadřování  a nepřidaly 
ani  půl  stupně  vnitřního  tepla  jeho  obrazům;  a 
tak  projdete  letošní  výstavou  se  stejně  chladným, 
trochu  nuceným  uznáním  jako  předcházejícími. 
* 

V pavilloně  Mánesově  pod  zahradou  Kinských 
vystaveno  do  konce  ledna  126  prací  malíře  F. 
Šimona,  doklady  to  jeho  vývoje  až  do  nejpo- 
slednějších dnů. 

Příští  XIX.  výstava  obsahovati  bude  80  obrazů 
ruského  malíře  dekoratéra  a stylisty  z družiny 
„Mir  Iskusstva"  Mikuláše  Konstantinoviče  Roe- 
richa.  Nenaskytnou-li  se  překážky  při  dopravě, 
otevřena  bude  již  v prvých  dnech  února.  Po  této 
následovati  bude  Jarní  výstava  členská. 

* 

Kolekce  45  obrazů  Vincenta  van  Gogha 
vystavena  nyní  po  Berlíně  (u  Cassirera)  a Dráž- 
ďanech (u  Arnolda)  ve  Vídni  od  5.  ledna  v nové 
filiálce  galerie  Miethkeovy  na  Příkopech. 

* 

Vídeňská  „Secesse"  vystaví  v lednu  a únoru 
kolektivně  práce  mnichovských  umělců,  sdruže- 
ných v „Scholle",  k nimž  náleží  mimo  jiné: 
R.  M.  Eichler,  F.  Erler,  M.  Feldbauer  a A. 
Miinzer. 

* 

V Berlíně  pořádá  Keller  a Reiner  posmrtnou 
výstavu  děl  Const.  Meuniera  obsahující  ce- 
lou uměleckou  pozůstalost  jeho,  více  jak  200 
prací,  mezi  nimi  i nedokončený  návrh  Zolova 
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pomníku  určený  pro  Paříž,  a pro  musejní  míst- 
nosti upravený  model  „Pomníku  práce". 

Výstava  otevřena  bude  10.  prosince  v staré 

budově  státní  hudební  školy. 

* 

Pařížský  „Salon  ď Automne"  uspořádá  v Ecole 
des  Beaux-Arts  soubornou  výstavu  Paula  Gau- 
guina  čítající  as  350  prací. 

* 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Schleissheimská  galerie  u Mnichova, 
vzácná  již  díly  velikého  a nešťastného  Hanse 
von  Marées,  byla  v posledním  roce  rozmnožena 
o souborné  dílo  jiného,  velmi  zajímavého  a váš- 
nivě bolestného  umělce,  který  padl  v půli  dráhy, 
žáka  Maréesova,  barona  PidollavonQuin- 
tenbach;  vdova  umělcova  darovala  je  galerii 
za  podmínky,  že  budou  práce  jejího  manžela 
spojeny  s dílem  jeho  učitele  a přítele.  Osud 
Pidollův  má  mnohou  obdobu  s osudem  Marée- 
sovým;  jako  Marées  jestiPidoll  raněn  chimérou 
dokonalosti,  jest  obětí  uměleckého  svědomí  do 
krajnosti  úzkostlivého  a přecitlivělého ; jako  Ma- 
rées propadá  Pidoll  hloubavosti,  pochybám, 
z nichž  uniká  sebevraždou.  Zvláštní  hluboké  a 
psychické  kouzlo,  jakási  pečeť  mystéria,  leží  na 
některých  pracích  Pidollových,  tak  na  N a r c i s s u, 
z něhož  mluví  kult  bolestné  krásy,  veliké  andro- 
gynní  krásy  vinciovské,  touha  velikosti  a me- 
lancholie pozdě  narozených.  V některých  pracích 
jest  patrný  vliv  nauky  Maréesovy,  který  působil 
široko  ve  svoje  vrstevníky,  i v umělce,  kteří 
stopy  vlivu  tohoto  dovedli  chytře  maskovat,  jako 
byl  Lenbach.  V Dělnících  jsou  patrny  vysoké 
lekce  Maréesovy,  přiblížení  se  k zákonnému  rytmu, 
ke  kanonické  čistotě  linie.  Nejčistším  malířským 
kouzlem  jsou  proniknuty  však  některé  Pidollovy 
portréty,  zvláště  jeho  autoportrét,  dílo  plné  my- 
steriosní  suggesce,  veliké  vnitřní  silou,  vnitřním 
charakterem;  vedle  něho  působí  proslulé  „psycho- 
logické" portréty  Lenbachovy  tupě  a bez  duše 
prázdným  a pustým  materialismem. 

* 

Nákladem  Arnoldovým  v Drážďanech  vyšly 
souborně  leptyManetovys  předmluvou  Theo- 
dora Dureta.  Lepty  Manetovy  jdou  od  jeho  umě- 
leckých počátků  až  do  jeho  smrti;  jeden  z prvních, 
„Silentium",  jest  z jeho  prvních  uměleckých  let, 
poslední,  „Jeanne",  z r.  1882.  Činnost  jeho  grafická 
vrcholí  v létech  1862—67;  tehdy  miloval  hlavně 
španělské  motivy.  Někde  spokojuje  se  pouhým 
naznačením  toho,  co  chtěl,  jinde  jest  velmi  pro- 
pracovaným, tak  ku  př.  v malé  rytině  podle 
„Olympie",  která  byla  přílohou  k „Revue  du 


XIXe  siěcle",  v níž  tiskl  Zola  kritický  článek, 
v „Lole  de  Valence"  a v „Dítěti  s kordem".  Ně- 
kdy překládá  do  leptu  staré  obrazy  nebo  obraz 
vlastní,  jindy  podává  původní  komposice  i por- 
tréty, tak  portrét  Poeův  a Baudelaireův.  Z před- 
chůdců svých  v leptání  cenil  nejvýše  Goyu  a 
Canalea.  — Týmž  nákladem  vyšlo  i leptané  dílo 
Zornovo,  spracované  Fortunatem  ze  Schubert- 
Soldern  a obsahující  jeden  lept  a dvacet  tabulí 
světlotiskových  a velmi  pečlivý  popis  jednotli- 
vých stavů  ploten. 

* 

Alfred  Lichtwark,  známý  německý  historik 
výtvarný,  vydal  u Cassirera  v Berlíně  dvě  nové 
knížky:  Der  Deutsche  der  ZukunftaEine 
Sommerfahrt  auf  der  Yacht  Hamburg. 
Obsahem  první  práce  jsou  hlavně  úvahy  o po- 
stavení moderního  musea  k dnešním  snahám 
kulturním  a boj  o vytvořeni  jednotné  kultury 
proti  učeneckému  barbarství.  Druhá  práce  jest 
rozkošnou  causerií  cestopisnou  s pohledy  do 
uměleckého  i kulturního  života  dánského  i ně- 
meckého. 

* 

Pečlivou  prací  věnovanou  hollandské  historii 
malířské  jest  Johanny  de  Yongh  Die  hol- 
lándische  Landschaftsmalerei.  Ihre 
Entstehung  und  Entwickelung.  Nákladem 

Cassirerovým  v Berlíně. 

* 

Známý  vídeňský  výtvarný  kritik,  Ludwig  He- 
vesi,  vydal  u Konegena  ve  Vídni  Acht  Jahre 
Sezession.  Jest  to  velmi  podrobná  kronika 
a kritika  novějších  snah  ve  vídeňském  umění 
výtvarném.  Hevesi  má  jedinou  přednost  a dosti 
relativnou:  jakousi  svěžest  a vnímavost,  která 
v jeho  věku  nebývá  pravidlem,  alespoň  ne  u nás; 
jinak  kritický  intelekt  a charakter  jeho  není  právě 
veliký;  v knize  zůstává  často,  příliš  často  na 
povrchu  a odbývá  feuilletonisticky  otázky,  které 
žádají  opravdovějšího  promyšlení  a rozhodnutí. 
U nás  máme  o výtvarné  kultuře  a principielných 
otázkách  uměleckých  snad  jednu,  snad  dvě  knihy> 
které  stojí  výše  než  kniha  Hevesiho.  Ale:  o knize 
Hevesiho  se  ve  Vídni  mnoho  píše,  kniha  Heve- 
siho se,  jak  víme,  mnoho  čte  a kupuje,  přes  to, 
že  stojí  12  K.  U nás  o knize  estetických  a umě- 
leckých studií,  třebas  byla  za  řadu  let  jediná, 
jež  má  opravdové  myslitelské  a umělecké  po- 
svěcení, mlčí  časopisy  a kniha  tlí  v skladišti 
nečtena  a nekupována.  Také  rozdíl  mezi  Vídní 
a námi,  mezi  kulturou  naší  a vídeňskou  — ale 
pochybuji,  zda  pro  nás,  pro  gros  našeho  obe- 
censtva a naší  kritiky,  pro  celkovou  naši  úroveň, 
lichotivý. 

* 
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Amsterdam  oslaví  15.  července  1906  velko- 
lepým způsobem  třísté  výročí  narozenin  Rem- 
brandtových.  Plán  a způsob  oslavy  této  liší 
se  však  velmi  výhodně  od  běžných  šablon  a jest 
hoden  pozornosti  všude  jinde,  v první  řadě 
u nás.  Účelem  národního  svátku  holandského 
jest  pochopiti  a oceniti  správně  velikost  Rem- 
brandtovu  a pak  usnadniti  a sprostředkovati  její 
pochopení  vrstvám  nejširším;  toho  se  chce  do- 
cíliti  jednak  vědeckými  publikacemi,  jednak  re- 
produkcí a co  nejširší  popularisací  některých 
děl  mistrových.  Janu  Vet  h o v i bylo  uloženo, 
aby  napsal  o životě  a díle  mistrově  celkovou 
studii,  odpovídající  dnešnímu  stadiu  vědy  histo- 
rické a estetické  a vyčerpávající  posavadní  ba- 
dání rembrandtovské  formou  stručnou  a jadr- 
nou. Studie  ta  vydána  bude  ve  vkusné  umělecké 
úpravě.  Současně  bude  vydán  první  svazek 
Prentenbyble,  v niž  budou  pojata  všecka  díla 
Rembrandtova,  obrazy,  lepty  i kresby,  vztahující 
se  k bibli  a doprovázena  dotyčnými  verši  bibli- 
ckými. Pamětné  desky  budou  zasazeny  na  různé 
domy,  v nichž  bydlil  mistr,  a dům  vJoden-Breet- 
straatě,  jejž  koupilo  město,  bude  pozměněn 
v museum  věnované  vzpomínkám  na  život  ma- 
lířův. Slavné  obrazy  mistrovy,  Noční  stráž  a 
Syndikové,  budou  vystaveny  novým  způso- 
bem, v příznivém  osvětlení,  v přístavbě,  která 
se  buduje  již  při  Rijksmuseu  a bude  otevřena 
v den  slavnostní. 

* 

V dubnu  vydá  Harry  hr.  Kessler,  předseda  ně- 
meckého „Kunstlerbundu",  francouzsko  německou 
monografii  o Gauguinovi  a zakoupil  v Paříži  pro 
tuto  výhradní  reprodukční  právo  jeho  děl.  Přes 
to  můžeme  sděliti,  že  podařilo  se  nám  získati 


k reprodukci  některá  díla  Gauguinova  a přineseme 
ukázky  již  v příštím  čísle. 

* 

Z Bristolu  se  oznamuje,  že  ve  skladištích  aka- 
demie krásných  umění  byly  nalezeny  tři  obrazy 
Hogarthovy:  „Kladení  do  hrobu",  „Svaté  ženy 
u hrobu"  a „Nanebevstoupení".  Prado  bylo 
rozmnoženo  dvěma  obrazy  Velasquezovými, 
jež  mu  odkázala  zemřelá  vévodkyně  de  Villa- 
hermosa. 

SOUTĚŽE. 

„Mánes"  vypisuje  členům  přístupnou  soutěž  na 
plakát  pro  příští  jarní  výstavu  členskou  (pořa- 
dem XX.).  Pro  plakát,  který  proveden  bude  u 
velikosti  80X110  cm.  litografickým  tiskem  nej- 
výše čtyřmi  barvami,  zaslány  buďtež  skizzy  do 
22.  února  1906  na  adresu  „Mánes"  Praha  II.,  Vo- 
dičkova ul.  38.  Soutěž  je  anonymní  a soutěžící 
volí  jednoho  člena  poroty,  jehož  jméno  napíší 
na  obálku  s heslem.  Za  výbor  voleni  jsou  do 
poroty  Jan  Kotěra  a Vlád.  Županský.  Jediná  cena 
200  K udělena  bude  návrhu  schopnému  prove- 
dení a je  současně  honorářem  za  provedení 
na  kámen. 

* 

Při  nadáni,  založeném  architektem 
Ant.  Turkem  pro  mladé  umělce,  aby  v cizině 
se  mohli  dále  vzdělávati,  uprázdněno  jedno  mí- 
sto s požitkem  1600  K,  určené  tentokráte  pro 
architekta,  které  může  být  prodlouženo  i na 
druhý  a třetí  rok.  V případě  tom  zavazuje  na- 
dace aspoň  k 1 roku  pobytu  v Římě.  O nadaci 
ucházeti  se  mohou  architekti  české  národnosti 
a občanského  původu.  Žádosti  opatřené  doklady 
podány  buďtež  radě  král.  hl.  města  Prahy  do 
16.  února  1906  vjpodacím  protokole  referátu  hu- 
manitního Praha  I.,  Rytířská  ul.  404. 
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MAURICE  DENIS. 


VLIV  PAULA  GAUGUINA. 


ejodvážnější  z mladých  umělců,  kteří  na- 
vštěvovali kolem  roku  1888  Akademii 
Julianskou,  neznali  skoro  úplně  velikého 
uměleckého  hnutí,  jež  pod  jménem  im- 
pressionismu  právě  zrevolucionovalo  umění 
malířské.  Byli  u Rolla,  u Dagnana;  obdi- 
vovali se  Bastienovi  Lepageovi;  mluvili 
o Puvisovi  s uctivou  lhostejností,  nedů- 
věřujíce mu  v nitru,  umí-li  kresliti.  Díky 
Paulu  Sérusierovi,  tehdy  massierovi  „ma- 
lých atelierů"  — funkci  to,  kterou  plnil 
se  skvělou  fantasií  — průměr  byl  zde 
zajisté  mnohem  kultivovanější  než  většina 
akademií : mluvilo  se  tu  obvykle  o Péla- 
danovi  a o Wagnerovi,  o koncertech  La- 
moureuxových  a o literatuře  dekadentní, 
kterou  ostatně  jsme  špatně  znali : žák  Le- 
drainův  zasvěcoval  nás  do  literatury  chal- 
dejské  a Sérusier  vykládal  nauky  Ploti- 
novy  a Alexandrijské  školy  mladému  Mau- 
rici  Denisovi,  který  se  zde  připravoval  na 
zkoušku  filosofickou. 

Teprve  na  počátku  školního  roku  1888 
jméno  Gauguinovo  bylo  nám  objeveno 
Sérusierem,  vracejícím  se  z Pont-Aventu, 
který  nám  ukázal,  ne  bez  tajemství,  víko 
doutníkové  schránky,  na  níž  jsme  roze- 
znali krajinu  beztvarou,  jak  byla  syntheti- 
cky  formulována,  ve  fialové,  v cinobru, 
ve  veronesské  zeleni  a v jiných  čistých 
barvách,  jak  vycházejí  z tuby,  skoro  bez 
smísení  s bělí.  Jakým  vidíte  tento  strom, 
řekl  Gauguin  před  koutem  v Lese  Lásky : 
jest  hodně  zelený?  Položte  tedy  zelenou, 
nejkrásnější  zelenou  svojí  palety;  — a 
tento  stín  spíše  modrým  ? Nebojte  se  tedy 
a namalujte  jej  modrým. 

Tak  se  nám  představil  po  prvé  v pa- 
radoxní, nezapomenutelné  formě  plodný 


koncept  „plochého  povrchu  pokrytého 
barvami  sestavenými  v určitém  řádu“. 
Tak  jsme  poznali,  že  každé  umělecké 
dílo  jest  transposicí,  karikaturou,  vášnivou 
rovnomocninou  přijatého  dojmu.  To  byl 
počátek  rozvoje,  jehož  se  účastnili  bez- 
prostředně H.  G.  Ibels,  P.  Bonnard,  Ran- 
son,  M.  Denis.*)  Počali  jsme  navštěvovati 
místa  velmi  přehlížená  naším  patronem 
Julesem  Lefebvrem : polopatro  domu  Gou- 
pilova  na  boulevardu  Montmartrském,  kde 
Van  Gogh,  bratr  malířův,  ukazoval  nám 
současně  s Gauguiny  z ostrova  Martinique 
i Vincenty,  Monety  a Degasy  — krám 
otce  Tanguyho  v ulici  Clauzel,  kde  jsme 
objevili,  a s jakým  vzrušením,  Paula  Cé- 
zannea. 

Velmi  filosofický  intellekt  Sérusierův 
přeměňoval  velmi  rychle  ve  vědeckou  do- 
ktrínu, která  měla  na  nás  rozhodný  vliv, 
nejmenší  slova  Gauguinova.  Neboť  Gau- 
guin nebyl  professorem.  Bylo  mu  to  sice 
vytýkáno:  Lautrec  dopřával  si  zlomy- 
slnou rozkoš  nazývaje  jej  takto.  Ale  na- 
opak: byl  to  intuitiv.  V jeho  hovorech 
jako  v jeho  spisech  byly  šťastné  aforismy, 
hluboká  pozorování,  konečně  tvrzení  lo- 

*)  Nemám  pretense  jmenovati  tu  všecky  „žáky“ 
Gauguinovy.  jedni,  jako  Armand  Séguin,  stýkali 
se  s ním  horlivě  v Bretagni.  Jiní  přijali  jeho 
vliv  jen  prostřednictvím  Sérusiera:  tak  Jan  Ver- 
kade,  který  došel  ze  Syntetismu  k Svatým  Mí- 
rám a stal  se  jedním  z nejvýznamnějších  umělců 
Školy  Beuronské.  U Ed.  Vouillarda  krise,  vyvo- 
laná ideami  Gauguinovými,  netrvala  dlouho: 
vděčí  jí  však  přece  důkladnost  skvrnové  sou- 
stavy, o niž  opírá  intensivní  a delikátní  kouzlo 
svých  komposicí.  Pokud  jde  o A.  Maillola,  po- 
chybuju,  že  se  kdy  setkal  s Gauguinem : a přece 
jakou  školou  pro  tohoto  Řeka"  z krásné  doby 
byly  xoany  Mistra  z Pont-Avenu! 
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giky,  která  nás  uváděla  v úžas.  Nezúčto- 
val  si  je,  myslím,  až  později,  když,  opu- 
stiv Bretagne,  kde  se  shromažďovali  jeho 
stoupenci,*)  ve  chvíli  velikých  manifestací 
literárního  symbolismu  nalezl  v Paříži 
svoje  idee  v soustavné  a raffinované 
formě,  kterou  jim  dal  na  příklad  Albert 
Aurier. 

Snad  nebyl  to  on,  kdož  vynalezl  Syn- 
íetismus,  který  stykem  s literáty  stal  se 
Symbolismem ; E.  Bernard  vystupuje  v této 
sporné  otázce  velmi  rozhodně  pro  to.  Ale 
nicméně  Gauguin  byl  Mistrem,  nepopíra- 
ným  mistrem,  jehož  paradoxa  byla  sbí- 
rána a kolportována,  jehož  talentu,  hovor- 
nosti,  gestu,  fysické  síle,  řvavosti,  nevy- 
čerpatelné obraznosti,  odolávání  alkoholu, 
romantismu  allur  jsme  se  obdivovali.  Ta- 
jemství jeho  vlivu  bylo  v tom,  že  nám 
poskytoval  jednu  nebo  dvě  velmi  prosté 
idee  nutné  pravdy  ve  chvíli,  kdy  nám  chy- 
bělo úplně  každé  poučení.  Tak,  aniž  sám 
kdy  hledal  krásu  ve  smyslu  klassickém, 
přivedl  nás  skoro  hned  k tomu,  že  jsme 
se  jí  zaujali.  Chtěl  především  podati  ka- 
rakter,  vyjádřili  „vnitřní  myšlenku"  i v oškli- 
vosti. Byl  ještě  impressionistou,  ale  tvrdil, 
že  čte  v knize  „v  níž  jsou  napsány  věčné 
zákony  Krásna".**)  Byl  tndividualistou  do 
zuřivosti,  a přece  připínal  se  k lidovým 
tradicím,  nejkollektivnějším,  zcela  anonym- 
ním. — Vysledovali  jsme  si  zákon,  na- 
uku, methodu  z těchto  kontradikcí. 

Ale  ideál  impressionistický  dalek  byl 
zastaralosti,  v této  době  již  vzdálené. 
Bylo  možno  žiti  ze  zkušeností  Renoiro- 
vých  nebo  Degasových.  A Gauguin  nám 
je  předával  obtížené  již  výpůjčkami,  jež 
sám  učinil  u klassické  tradice  a u Cézan- 
nea.  Přinášel  nám  Cézannea  ne  jako  dílo 
geniálního  neodvislého  malíře,  nepravidel- 
ného mistra  ze  školy  Manetovy,  ale  jako 
to,  čím  skutečně  jest,  vyústěním  dlouhé 
snahy,  nutným  výsledkem  veliké  krise. 

Impressionisté,  vykládaní  jeho  díly  a 
jeho  paradoxy,  znamenali  stále  ještě  slunce, 
rozptýlené  světlo,  komposiční  volnost, 
smysl  valeurů  podle  Corota,  měňavou 
techniku,  zálibu  ve  svěží  barvě,  konečně 
japonismus,  tento  kvas,  který  pozvolna 
pronikl  celé  těsto  — ano,  to  to  bylo;  ale 


*)  A také  jeho  přátelé : Émile  Bernard,  Filiger 
a snad  i Chamaillard,  kteří  měli  jakýsi  vliv  na 
rozvoj  jeho  ideí.  Nezapomeňme  také,  že  se 
mnoho  stýkal  s Van  Qoghem. 

**)  Předmluva  ke  katalogu  Armanda  Séguina 
r.  1895. 


vedle  toho  i cosi  jiného.  Ohlašoval  nám 
dva  odkazy  zároveň. 

Osvobodil  nás  ode  všech  pout,  jež  my- 
šlenka o kopírování  ukládala  našim  malíř- 
ským instinktům.  V atelieru,  kde  nejhrubší 
realismus  nastoupil  po  pošetilém  akade- 
mismu  posledních  žáků  Ingresových,  kde 
jeden  z professorů,  Doucet,  nám  radil, 
abychom  zostřili  zajímavost  náčrtového 
sujetu,  čerpaného  z utrpení  Kristova,  tím, 
že  bychom  využili  fotografií  Jerusalema  — 
toužili  jsme  po  radosti  „vyjádřiti  sebe“, 
jíž  se  dovolávali  tak  naléhavě  také  mladí 
spisovatelé  tehdejší.  Theorie  rovnomocnin 
skytala  nám  k tomu  prostředky,  odvodili 
jsme  ji  z jeho  výrazného  obrazářství;  dá- 
val nám  právo  k lyrismu ; a bylo-li  na  př. 
dovoleno  namalovati  cinobrově  strom, 
který  se  nám  zdál  v tu  chvíli  velmi  čer- 
veněžlutý,  proč  nepřevést  plasticky  v pře- 
pětí ty  dojmy,  jež  ospravedlňují  metafory 
básníků  ? Nepřisvědčit  až  k deformaci 
zakřivení  krásných  ramen,  nepřehnat  na- 
krovou  bělost  inkarnátu,  nesymetrisovat 
ztrnulost  větvoví,  jímž  nezachvívá  žádný 
vítr  ? 

To  nám  vykládalo  celý  Louvre  a Primi- 
tivy a Rubense  a Veronesa.  Doplnili  jsme 
pouze  rudimentární  nauku  Gauguinovu 
tím,  že  jsme  nahradili  prostotnou  ideu 
krásných  čistých  barev  ideou  krásných 
harmonií,  nekonečně  různých  jako  příroda; 
přizpůsobili  jsme  stavům  naší  citovosti 
všecky  prostředky  palety;  a divadla,  která 
je  motivují,  stávala  se  nám  tolikéž  znaky 
naší  subjektivity.  Hledali  jsme  rovnomoc- 
niny,  ale  rovnomocniny  v kráse!  — Vedle 
nás  Američané  přepjatě  svědomití  rozví- 
jeli stupidní  obratnost  kopistickou,  okres- 
lujíce  v špinavém  světle  banální  formy 
nějakého  bezvýznamného  modelu.  My 
měli  oko  naplněno  nádherami,  jež  Gauguin 
přivezl  z Martiniku  a z Pont-Avenu.  Zá- 
řivé sny  vedle  bědných  realit  oficielního 
vyučování ! Bylo  to  blahodárné  opojení, 
nezapomenutelný  entusiasmus.  Nad  to 
Sérusier  nám  dokazoval  Hegelem  a těžké 
články  Alberta  Auriera  kladly  důraz  na 
ten  fakt,  že  logicky,  filosoficky  má  pravdu 
Gauguin. 

Necítili  jsme  valně  tehdy  chuť  jeho  exo- 
tismu,  quasi  barbarské  raffinovanosti  jeho 
impressionismu.  Viděli  jsme  v něm  jen 
rozhodný  příklad  Výrazu  Dekorem. 

Slovo  , dekorativní'  nebylo  tehdy  ještě 
„smetanovým  dortem"  diskussí  mezi  umělci 
a dokonce  mezi  lidmi  ze  společnosti. 
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P.  QAUGUIN. 
■ V LESE.  ■ 


Gauguin  s řídkou  sebevědomostí  bránil 
se  proti  svým  nejjasnovidnějším  obdivo- 
vatelům, že  by  byl  dekoratér.  Faktum,  že 
se  přiznával  býti  řemeslníkem,  že  vyrá- 
běl nábytek,  hrnčířské  zboží,  že  zdobil 
i svoje  dřeváky,  dávalo  nám  cítiti  velmi 
živě  apostrofu  Aurierovu:  „Eh,  což!  ne- 
máme v našem  zmírajícím  století  než  jed- 
noho nebo  snad  dva  veliké  dekoratéry, 
počítajíc  v to  Puvise  de  Chavannes,  a naše 
hlupácká  společnost  bankéřů  a techniků 
odepírá  tomuto  vzácnému  umělci  nejmenší 
palác,  nejnepatrnější  národní  barabiznu, 
kam  by  mohl  zavěsit  nádherné  pláště  svých 
snů. “ (Revue  encyclopédique,  duben  1892.) 

Jeho  poctivá,  stejnorodá,  křepká  a ši- 
roká faktura,  kterou  měl  patrně  od  Cézan- 


nea,  byla  stejně  vzdálena  vědeckého  po- 
intillismu  jako  lakovaných  úskoků  prvních 
žáků  Moreauových.  Prováděl  6decimetrový 
obraz  se  šířkou  nesmírné  fresky.  A odtud  od- 
vodili jsme  tu  moudrou  maximu,  že  každý 
obraz  má  za  účel  dekorovali,  má  býti  or- 
namentálním. 

Nového  umění  a jeho  snobismu  nebylo 
ještě.  Výstava  z roku  1889  neobjevila  do- 
sud hledání  ciziny,  zvláště  Angličanů. 

Tak  tedy  bylo  mu  dopřáno,  že  v jedi- 
nečné chvíli  vrhnul  do  ducha  několika 
mladých  lidí  to  oslnivé  světlo,  že  umění 
jest  především  prostředkem  výrazovým. 
Naučil  je,  snad  aniž  chtěl,  že  každý  umě- 
lecký předmět  má  býti  dekorativný.  Ko- 
nečně příkladem  svého  díla  dokázal,  že 
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všecka  velikost,  všecka  krása  nestojí  za 
nic  bez  zjednodušení,  jasnosti,  stejnorodosti 
látkové. 

Neměl  nic  artistního  v distinguovaném 
smyslu  slova,  který  se  nám  nelíbil  již 
tehdy,  před  patnácti  léty;  jeho  smyslnost 
zajisté  byla  vzácná,  ale  díla  jeho  byla 
drsná  a zdravá.  Ospravedlňoval  úplně  ety- 
mologickou  slovní  hru  Carlyleovu  o gé- 
nie a i n g é n u i t é.*)  Cosi  bytostného, 
hluboce  pravdivého  prýštilo  z jeho  divoš- 
ského  umění,  z jeho  předvěkého  zdravého 
rozumu,  z jeho  silné  prostoty.  Paradoxa, 
která  trousil  v hovorech,  nepochybně  aby 


*)  Genius  a naivnost  z lat.  ingenium. 
V češtině  není  možno  zachovati  této  podoby 
kmenové.  Poznámka  překl. 


vypadal  stejně  preteněně  jako  ostatní,  a 
pak  proto,  že  byl  Pařížan,  skrývaly  zá- 
kladní nauky,  kořenné  pravdy,  věčné  idee, 
bez  nichž  žádné  umění  v žádné  době  ne- 
může se  obejiti.  Ponořil  do  nich  malbu. 
Byl  naší  korumpované  době  jakéhosi 
druhu  Poussinem  bezv  klassické  kultury, 
který  místo  aby  šel  do  Říma  studovat  s kli- 
dem antické  památky,  snažil  se  horečně, 
aby  odkryl  tradici  pod  hrubým  archaismem 
bretonských  kalvárií  a maorských  idolů 
nebo  v nediskretních  barvách  obrazů  épi- 
nalských.  Ano,  ale  jako  veliký  Poussin 
miloval  vášnivě  prostotu,  jasnost  a pod- 
něcoval nás,  abychom  upřímně  chtěli; 
a také  jemu  syntésaa  styl  byly  skoro 
synonymy. 

Přeložil  F.  X.  SALDA. 
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BčesaSi 


Z LISTŮ  A POZNÁMEK  PAULA  OAUOUINA. 


[Proslulý  list,  v němž  vypisuje  Gauguin  svůj  tra- 
gický styk  s Vincentem  van  Gogli  a jejich  poměr 
umělecký;  leccos  musí  býti  čteno  cum  grano 
salis,  zejmena  místo  o vlivu  Gauguinovu  ve 
Vincenta  van  Gogh:  polemika  o vztahu  tom  není 
ve  francouzské  literatuře  posud  uzavřena.] 

Již  dávno  mám  chuť  psáti  o Van  Gog- 
hovi,  a provedu  to  zajisté  jednoho  krásného 
dne,  až  budu  v náladě:  pro  chvíli  chci 
vypravovati  o něm,  nebo  lépe  řečeno  o nás 
obou,  některé  věci  způsobilé,  aby  vymý- 
tily omyl,  který  byl  šířen  v jistých  kruzích. 

Náhoda  způsobila,  že  za  mého  života 
více  lidí,  kteří  se  se  mnou  stýkali  a se 
mnou  rozprávěli,  sešílelo. 

Oba  bratři  van  Goghové  jsou  z nich, 
a jedni  ze  zlomyslnosti,  jiní  prostoduše 
připisovali  mně  jich  sešílení.  Zajisté  jsou 
lidé,  kteří  mohou  míti  větší  nebo  menší 
vliv  na  svoje  přátele,  ale  odtud  k vyvolání 
šílenství  jest  ještě  daleko.  Dlouho  před 
katastrofou  psal  mi  Vincent  z léčebného 
ústavu,  kde  byl  ošetřován : 

„Jak  jste  šťasten,  že  jste  v Paříži!  Tam 
jsou  nejspíše  ještě  kapacity  všeho  druhu 
a měl  byste  zajisté  jít  na  poradu  k spe- 
cialistovi, aby  vás  vyléčil  ze  šílenství." 
Nejsme-liž  všichni  trochu  blázny?  Rada 
byla  dobrá  a proto  jsem  jí  nenásledoval, 
nepochybně  z chuti  odporovati. 

Čtenáři  „Mercuru"  mohli  se  přesvěd- 
čiti  z listu  Vincentova,  uveřejněného  před 
několika  lety,  o naléhavosti,  s jakou  mne 
volal  do  Arlesu,  abychom  založili  po  jeho 
idei  atelier,  jehož  by  byl  ředitelem. 

Pracoval  jsem  v té  době  v Pont-Avenu 
v Bretagni  a buď  že  mé  započaté  studie 
poutaly  mne  k tomuto  místu,  buď  že  ne- 
určitým instinktem  předvídal  jsem  cosi 
neobyčejného,  odporoval  jsem  dlouho  až 
do  dne,  kdy,  přemožen  upřímným  přá- 


(POKRAČOVÁNÍ  ) 

telstvím  Vincentovým,  dal  jsem  se  na 
cestu. 

Přišel  jsem  do  Arlesu  na  konci  noci  a 
očekával  jsem  jitro  v noční  kavárně.  Její 
patron  zahleděl  se  na  mne  a zvolal:  „To 
jste  vy,  ten  kamarád : poznávám  vás." 

Můj  portrét,  který  jsem  poslal  Vincen- 
tovi, stačí  vysvětliti  tento  výkřik  patronův. 
Ukázav  mu  můj  portrét,  Vincent  mu  vy- 
světlil, že  jest  to  kamarád,  který  má  přijít 
sem  příště. 

Ni  příliš  záhy,  ni  příliš  pozdě  šel  jsem 
vzbudit  Vincenta.  Den  byl  obětován  mojí 
instalaci,  mnohému  povídání,  procházce, 
věnované  obdivu  kras  arlesských  a kras 
Arelaťanek,jež,  mimochodem  řečeno,  nedo- 
vedly mne  uvésti  v nadšení. 

Od  druhého  dne  věnovali  jsme  se  dílu: 
on  pokračuje  v něm,  já  začínaje  znova. 
Jest  třeba  pověděti  vám,  že  jsem  neměl 
nikdy  té  tvořivé  snadnosti,  již  jiní  bez 
mučení  nalézají,  sotva  namočí  štětec.  Ti 
vystoupí  ze  železnice,  vezmou  svoji  paletu 
a v mžiku  posadí  vám  na  plátno  sluneční 
effekt.  Když  je  to  suché,  jde  to  do  Luxem- 
bourgu  a je  to  podepsáno:  Carolus  Duran. 

Neobdivuji  se  obrazu,  ale  obdivuju  se 
člověku:  — on,  tak  bezpečný,  tak  klidný! 
já,  tak  nejistý,  tak  znepokojený! 

V každé  zemi  jest  mně  třeba  inkubační 
doby,  abych  se  pokaždé  naučil  podstatě 
rostlin,  stromů,  celé  přírody  konečně,  tak 
mnohotvaré  a tak  rozmarné,  která  nechce 
nikdy  dáti  se  uhodnouti  a poddati  se. 

Trvalo  to  tedy  několik  týdnů,  než  jsem 
jasně  postihl  drsnou  chuť  Arlesu  a okolí. 
Přes  to  pracovalo  se  statně,  zvláště  Vin- 
cent. Z obou  bytostí,  mne  a jeho,  jedna 
byla  vulkánem  a druhá  vřela  také,  ale 
uvnitř;  byl  to  jakéhosi  druhu  zápas,  který 
měl  propuknout. 
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Nejprve  však  nalézal  jsem  ve  všem 
všudy  nepořádek,  který  mne  rozlaďoval. 
Skříňka  na  barvy  stačila  sotva  pojmouti 
všecky  ty  vymačkané  tuby,  nikdy  neza- 
vřené, a přes  všechen  ten  nepořádek, 
všechnu  tu  špínu,  celek  hořel  na  plátně : 
a v jeho  slovech  také.  Daudet,  Goncourt, 
Bible  žehli  tento  hollandský  mozek.  V Ar- 
lesu  nábřeží,  mosty,  lodi,  celý  Jih  stával 
se  mu  Hollandskem.  Zapomněl  i psáti 
hollandský  a jak  bylo  vidět  z uveřejněných 
listů  adressovaných  jeho  bratrovi,  psal 
vždycky  jen  francouzský  a to  obdivuhodně, 
se  všemi  Tant  qu’á,  quant  á,  jež  ne- 
braly konce. 

Přes  všecku  svoji  námahu,  dobrati  se 
v tomto  přeházeném  mozku  logiky  v jeho 
kritických  míněních,  nemohl  jsem  si  vy- 
světliti  všechen  rozpor,  který  byl  mezi 
jeho  malbou  a jeho  míněními.  Tak  na 
příklad  obdivoval  se  bezmezné  Meisson- 
nierovi  a nenáviděl  hluboce  Ingresa.  Degas 
uváděl  jej  v zoufalství  jako  nedosažitelnost 
a Cézanne  byl  jen  fumista.  Myslil-li  na 
Monticelliho,  plakal. 

Jedna  z věcí,  jež  budily  jeho  hněv,  bylo, 
že  byl  nucen  přiznati  mně  velikou  intelli- 
genci,  ačkoliv  jsem  měl  čelo  příliš  malé, 
znak  to  slaboduchosti.  A ve  všem  tom 
veliká  něha  nebo  spíše  altruismus  Evan- 
gelia. 

Od  prvního  měsíce  viděl  jsem,  že  naše 
společné  finance  zvykají  si  stejnému  ne- 
pořádku. Jak  to  spravit?  Situace  byla  chou- 


lostivá, neboť  pokladna  byla  naplňo- 
vána skromně  jeho  bratrem,  úředníkem 
domu  Goupilova;  s mojí  strany  z výměny 
obrazů.  Mluviti  - bylo  třeba,  i naraziti 
na  velmi  velikou  dráždivost.  Jen  s velikou 
obezřetností  tedy,  i s lichotivými  způsoby, 
které  se  špatně  srovnávají  s mým  kar- 
akterem,  dotknul  jsem  se  této  otázky.  Jest 
třeba  přiznati,  dosáhl  jsem  svého  snáze, 
než  jsem  očekával. 

Ve  skříňce  tolik  a tolik  na  noční  a hy- 
gienické procházky,  tolik  a tolik  na  tabák, 
pak  tolik  a tolik  na  nepředvídané  výlohy, 
počítajíc  v to  byt.  A nad  tím  vším  kus 
papíru  a tužka,  aby  napsal  poctivě  každý, 
kolik  vzal  z této  kassy.  V jiné  skříňce 
ostatek  sum  my,  rozdělený  ve  čtverý  díl 
na  týdenní  útratu  za  stravu.  Naši  hospůdku 
jsme  škrtli  a kuchařil  jsem  sám  na  ma- 
lých plynových  kamínkách,  kdežto  Vincent 
opatřoval  zásoby,  nevycházeje  příliš  daleko 
od  domu.  Jednoho  dne  však  přece  chtěl 
Vincent  uvařiti  polévku,  ale  nevím,  jak 
to  smísil  — nepochybně  jako  barvy  na 
svých  obrazech  — tolik  jest  jisto,  že  jsme 
jí  nemohli  jíst.  A můjv  Vincent  směje  se 
a křičí:  „Tarascon!  Čapku  tatíku  Dau- 
detovi !“ 

Na  zeď  napsal  křidou: 

Je  suis  Saint  Esprit. 

Je  suis  s a i n ď e s p r i t ! *) 


*)  Jsem  svátý  Duch. 
Jsem  zdravého  ducha. 
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Jak  dlouho  jsme  byli  pospolu?  Nedo- 
vedu toho  říci,  zapomněl  jsem  toho  úplně. 
Přes  prudkost,  s jakou  se  přihnala  kata- 
strofa, přes  horečku  pracovní,  která  mne 
zachvátila,  celý  ten  čas  zdál  se  mně 
věkem. 

Aniž  obecenstvo  toho  tuší,  dva  lidé  vy- 
konali tu  obrovskou  práci,  užitečnou  oběma 
dvěma  — a snad  i jiným.  Některé  věci 
nesou  ovoce. 

Vincent  ve  chvíli,  kdy  jsem  přišel  do 
Arlesu,  byl  úplně  ve  škole  neoimpressio- 
nistické  a hodně  zabřídal,  čímž  trpěl ; ne 
že  by  tato  škola  jako  všecky  školy  byla 
špatná,  ale  že  neodpovídala  jeho  povaze 
tak  málo  trpělivé  a tak  neodvislé. 

Se  všemi  těmi  žlutými  na  fialových, 
s celou  tou  prací  komplementárních  barev, 
s prací,  kterou  on  konal  nepořádně,  ne- 
došel než  k sladkým  harmoniím,  neúplným 
a monotónním;  zvuk  polnice  tomu  scházel. 

Pokusil  jsem  se  osvítiti  jej,  což  mně 
bylo  snadné,  neboť  nalezl  jsem  půdu  bo- 
hatou a úrodnou.  Jako  všecky  povahy 
originální  a vyznačené  pečetí  osobnosti, 
Vincent  neměl  naprosto  žádné  bázně  ze  sou- 
seda a žádné  tvrdohlavosti. 

Od  tohoto  dne  můj  van  Gogh  dělal 
úžasné  pokroky;  zdálo  se,  že  postřehuje 
všecko,  co  v něm  jest,  a odtud  celá  ta  řada 
sluncí  nad  slunci  v plném  slunci. 

Viděl  jste  portrét  Básníkův? 

Figura  a vlasy,  chrómová  žluť.  1. 

Oděv,  chrómová  žluť.  2. 

Kravata,  chrómová  žluť.  3.  Se  smaragdo- 
vým špendlíkem  ve  smaragdové  zeleni. 


Na  pozadí  chrómové  žluti.  4. 

To  pravil  mně  italský  malíř  a doložil: 

Všecko  jest  žluté:  nevím  již,  co  je 
m a 1 p a ! *) 

Bylo  by  zbytečno  obírati  se  tu  detaily 
technickými.  Budiž  to  jen  řečeno,  abyste 
byli  zpraveni  o tom,  že  van  Gogh,  ne- 
ztrativ při  tom  ani  za  píď  své  originality, 
nalezl  ve  mně  plodného  poučení.  Á denně 
byl  mi  za  to  vděčen.  A to  chce  také  říci, 
píše-li  Albertu  Aurierovi,  že  vděčí  mnoho 
Paulu  Gauguinovi. 

Když  jsem  přišel  do  Arlesu,  Vincent  se 
hledal,  kdežto  já,  o mnoho  starší,  byl  jsem 
hotový  muž.  Vincentovi  také  vděčím  něco : 
jest  to  vedle  vědomí,  že  jsem  mu  byl  uži- 
tečný, u p e v n ě n í mých  předchozích  ideí 
malířských;  a pak  v těžkých  chvílích  vzpo- 
mínám si,  díky  jemu,  že  jsou  nešťastnější 
než  ty  sám. 

Čtu-li  větu:  „Kresba  Gauguinova  připo- 
míná poněkud  kresbu  van  Goghovu,“  usmí- 
vám se. 

V poslední  době  mého  pobytu  Vincent 
stal  se  do  krajnosti  prudkým  a hlučným, 
pak  mlčelivým.  Po  několik  večerů  přistihl 
jsem  Vincenta,  jak  vstav  blížil  se  mojí  po- 
ste[i. 

Čemu  připsat  moje  probuzení  v tu  chvíli  ? 

Tolik  jest  však  jisto,  že  stačilo  říci  mu 
velmi  vážně:  „Co  je  vám,  Vincente?"  aby 
beze  slova  uložil  se  do  postele  a usnul 
olověným  spánkem. 


*)  V originále  pintou  re  napodobí  italský 
způsob  výslovnosti  francouzského  slova. 
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Měl  jsem  myšlenku  udělat!  jeho  portrét, 
jak  maluje  zátiší,  které  tolik  miloval  — 
slunečnici.  A když  byl  portrét  ukončen, 
řekl  mně:  „Opravdu  jsem  to  já,  ale  již  šílený." 

Týž  večer  šli  jsme  do  kavárny:  pil  lehký 
absint. 

Náhle  vrhnul  mně  na  hlavu  sklenici  a 
její  obsah.  Uhnul  jsem  se  ráně  a ovinuv 
jej  rameny,  vyšel  jsem  z kavárny,  přešel 
jsem  náměstím  Victora  Huga,  a několik 
minut  potom  Vincent  byl  již  ve  své  posteli 
a v několika  vteřinách  usnul,  aby  se  ne- 
probudil až  ráno. 

Probudiv  se  řekl  mi  velmi  klidně: 

— Drahý  Gauguine,  vzpomínám  si  ne- 
jasně, že  jsem  vás  urazil  včera  večer. 


— Odpouštím  vám  rád  a od  srdce,  ale 
včerejší  scéna  mohla  by  se  opakovati,  a 
kdybych  byl  udeřen,  mohl  bych  neovlád- 
nouti  se  a zardousiti  vás.  Dovolte  tedy, 
abych  dopsal  vašemu  bratrovi  a oznámil 
mu  svůj  návrat. 

Jaký  den,  můj  Bože! 

Když  nastal  večer,  odbyl  jsem  oběd  a 
cítil  nutnost  vyjiti  si  sám  a nalokati  se 
vůně  kvetoucích  vavřínů.  Přešel  jsem  již 
skoro  úplně  náměstí  Victora  Huga,  když 
jsem  uslyšel  za  sebou  drobné  kroky,  prudké 
a trhané,  jež  jsem  dobře  znal.  Obrátil  jsem 
se  právě  ve  chvíli,  kdy  Vincent  vrhal  se 
na  mne  s otevřenou  břitvou  v ruce.  Můj  po- 
hled musil  býti  v tu  chvíli  velmi  mocný, 
neboť  se  zastavil  a sklopiv  hlavu,  obrátil 
se  a utíkal  k domovu. 

Byl  jsem  zbabělý  v tu  chvíli  a neměl 
jsem  jej  odzbrojiti  a snažiti  se  jej  utišit? 
Často  tázal  jsem  se  svého  svědomí  a 
nečiním  si  žádných  výčitek. 

Hoď  po  mně  kamenem,  kdo  chceš. 

Skokem  octnul  jsem  se  v dobrém 
hotelu  arlesském,  kde  obdržel  jsem  po- 
koj a ulehnul. 

Velmi  rozčilen  nemohl  jsem  usnouti 
až  ke  třetí  ranní  a probudil  jsem  se 
dost  pozdě,  o půl  osmé. 

Přicházeje  na  náměstí,  viděl  jsem 
shromáždění  velikého  davu.  U našeho 
domu  žandarmové  a malý  pán  v melo- 
novém  klobouce,  policejní  komissař. 

Hle,  co  se  přihodilo. 

Van  Gogh  přišel  domů  a ihned  uříznul 
si  ucho  docela  při  hlavě.  Potřeboval  ně- 
jaké doby,  než  zastavil  krvácení,  neboť 
pozejtří  četné  vlhké  ručníky  byly  roz- 
házeny po  dlaždicích  obou  pokojů. 

Krev,  poskvrnila  oba  pokoje  a schůd- 
ky, které  vedly  k naší  ložnici. 

Když  mohl  vyjiti,  s obvázanou  hla- 
vou, s hluboce  naraženou  baskickou  če- 
picí šel  rovnou  do  domu,  kde,  z nedo- 
statku krajanek,  člověk  nalezne  známost 
a dal  „stráži"  svoje  ucho  dobře  očištěné 
a uzavřené  v obálce.  „Zde  jest,"  pravil, 
„památka  ode  mne."  Pak  prchnul  a vrátil 
se  domů,  kde  ulehnul  a usnul.  Dbal 
však  nicméně,  aby  zavřel  okenice  a aby 
postavil  na  stůl  u okna  rozžatou  lampu. 

Deset  minut  potom  celá  ulice,  vy- 
hražená  nevěstkám,  byla  vzrušena  a 
tlachalo  se  o této  příhodě. 

Neměl  jsem  o tom  všem  zhola  žádné 
potuchy,  když  jsem  se  představil  na  prahu 
našeho  domu  a když  pán  s melonovým 
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kloboukem  pravil  mně  přímo  a bez  okolků 
tónem  více  než  přísným: 

„Co  jste  udělal,  pane,  se  svým  kama- 
rádem ?"  — „Nevím."  — „Ba  ano,  víte  to 
dobře  . . . jest  mrtev." 

Nepřeju  nikomu  podobné  chvíle  a po- 
třeboval jsem  několik  dlouhých  minut, 
abych  mohl  zase  myslit  a abych  potlačil 
tlukot  svého  srdce. 

Hněv,  rozhořčení  a také  bolest  a stud 
ze  všech  těch  pohledů,  které  rozdíraly  ce- 
lou moji  osobu,  mne  dusily  a blekotaje 
řekl  jsem:  „Je  dobře,  pane,  pojďme  na- 
horu a vysvětlíme  si  to  nahoře."  V po- 
steli ležel  Vincent  úplně  zahalen  v pro- 
stěradlech, skrčený  jako  kohoutek  u ruč- 
nice: zdál  se  býti  bezduchým.  Něžně, 
zcela  něžně  hmatal  jsem  po  těle,  jehož  teplo 
ohlašovalo  bezpečně  život.  Bylo  to  pro 
mne,  jako  bych  byl  znova  nabyl  celého 
svého  rozumu  a svojí  sily. 

Skoro  tiše  řekl  jsem  policejnímu  komis- 
saři:  „Račte,  pane,  probuditi  tohoto  muže 
s největší  šetrností  a bude-li  se  tázati  po 
mně,  řekněte  mu,  že  jsem  odjel  do  Paříže, 
podívaná  na  mne  mohla  by  mu  býti  o- 
sudnou." 

Musím  přiznati,  že  od  této  chvíle  poli- 
cejní komissař  byl  jak  jen  možno  slušným 
a rozumně  poslal  pro  lékaře  a pro  vůz. 

Probudiv  se  pak  Vincent  tázal  se  po 
svém  kamarádovi,  pak  žádal  svoji  dýmku 
a tabák  a vzpomněl  si  dokonce  i na  kra- 
bici, která  byla  dole  a obsahovala  naše 
peníze.  Nepochybně  podezření,  které  se 


mne  dotklo,  mne,  který  jsem  byl  ozbrojen 
již  proti  všemu  utrpení! 

Vincent  byl  odvezen  do  nemocnice; 
sotva  tam  přišel,  mozek  jeho  počal  nesou- 
visle blouznili. 

Ostatek  jest  znám  v kruzích,  jež  to  může 
zajímati,  a bylo  by  zbytečno  mluviti  o tom, 
kdyby  nebylo  tohoto  krajního  utrpení  člo- 
věka, který  opatrován  v blázinci  viděl 
v měsíčních  mezerách,  jak  má  dosti  roz- 
umu, aby  pochopil  svůj  stav  a maloval 
zuřivě  obdivuhodné  obrazy,  jež  jsou  známy. 

Poslední  list,  který  jsem  od  něho  ob- 
držel, byl  z Auversu  u Pontoise.  Psal  mi 
tam,  že  doufal  na  tolik  se  pozdraviti,  aby 
mohl  mne  vyhledati  v Bretagni,  ale  že 
dnes  jest  nucen  uznati  nemožnost  uzdravení. 

„Drahý  mistře  (jedinkráte,  kdy  pronesl 
toto  slovo),  jest  důstojnější,  když  vás  člo- 
věk poznal  a způsobil  vám  bolest,  zemříti 
v dobrém  duševním  stavu  než  ve  stavu, 
který  člověka  snižuje." 

A střelil  se  z pistole  do  břicha  a teprve 
několik  hodin  po  tom,  leže  ve  svojí  posteli 
a kouře  z dýmky,  zemřel  při  úplném  vě- 
domí, s láskou  ke  svému  umění  a bez 
nenávisti  druhých. 

Vý  „Netvorech"  Jean  Dolent  píše: 

„Řekne-li  Gauguin  , Vincent*,  jeho  hlas 
jest  sladký." 

Neví  toho  Jean  Dolent,  ale  utušil  to  a 
má  pravdu. 

Nyní  ví  se,  proč  . . . 

(Příště  dokončení.) 

Přeložil  F.  X.  SALDA. 


P.  GAUGUIN. 
■ KRISTUS.  ■ 
DŘEVOŘEZBA. 
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JUL.  MEIER-GRAEFE. 

NACIONALISMUS. 


Tak  tedy  umění  je  věda?  táže  se  čte- 
nář udiven.  Toho  jsem  neřekl,  ale  byl 
bych  to  rád  řekl,  abych  odstrašil  příliš, 
přespříliš  čiperné  a ochránil  umění  zdí  od 
jejich  žravosti.  Je  to  asi  podobné  tomu, 
jak  jsou  si  podobni  zvíře  a člověk : vztahů 
je  nekonečně  mnoho,  a přece  nám  nepři- 
padá těžkým  rozeznávat  mezi  nimi.  Vi- 
děli jsme  při  pozorování  protivy  mezi  umě- 
ním a historií,  že  umělce  nedělají  vědo- 
mosti pocházející  z majetku  historie.  Rovněž 
málo  mu  prospěje  ovládání  zeměpisu  nebo 
matematiky  nebo  kterékoli  jiné  skladby 
poznání,  které  říkáme  věda.  Ale  touto  ne- 
stejností není  vyloučena  skutečnost,  že 
i k umění  náleží  zvláštní,  jen  jemu  při- 
řčená zásoba  zkušeností,  odpovídající  in- 
dividuelnímu  vědění,  jež  v každém  povo- 
lání zaručuje  zdatnost  činnosti,  a že  se 
bez  vědomého  nebo  nevědomého,  každým 
způsobem  však  aktivného  vztahu  k této 
základní  zásobě  nezdaří  ani  důstojná  tvorba, 
ani  užitečné  vnímání.  Že  umělec  neluští 
svoji  úlohu  jako  bádavý  učenec,  nýbrž 
jako  turnéř,  nesvědčí  nikterak  proti  naše- 
mu pojímání.  Tento  základ  můžeme  si 
představiti  jako  apparát  kterékoli  vědy 
zvětšený  o moment,  který  i v učených 
povoláních  rozhoduje,  ale  v umění  daleko 
intensivněji  z čistě  lidských  vlastností 
osobnosti  bývá  živen.  Tento  moment  uleh- 
čuje nám  čitelnost  umění  proti  vědám,  ale 
nepřináší  nám  tím  ještě  pohodlného,  ne- 
namáhavého  porozumění.  Jen  proto,  že 
ušlechtilejším  povahám  umělecký  instinkt 
právem  platí  za  cosi  samozřejmého,  ne- 
mluví se  při  něm  o námaze. 

Vhodně  založené  individuality  obracejí 
svoji  námahu  v užitek  tak  rychle,  že  uniká 
jejich  vědomí.  Ale  námaha  jest  tu  přece 
a následkem  našeho  nedostatečného 
šlechtění  a zvláštních  vývojových  cest 
umění  jest  dnes  větší  než  kdykoli  jindy; 
tak  velká,  že  i přímo  ideální  přítel  umění 
nedovede  postačiti  všem  novým  zjevům. 


(DOKONČENÍ.) 

Ježto  má  zde  lidská  stránka  zvláštní  úča- 
stenství, oslabuje  tím  i kriterium,  jež  si 
učenec  pevným  formulováním  dovede  za- 
jistiti,  a činí  pochopitelnou  skutečnost,  že 
ani  sám  Goethe  nedovedl  naplniti  v celém 
rozsahu  logiku  své  estetiky.  Eminentně 
vyvinutá  chápavost  u vynikajících  lidí 
spolu  s nekontrolovatelným  estetstvím  jich 
epigonů  obrátila  hotovost  pojímání  ve  věc 
módy.  Nikdo  nechce  přiznati,  že  chápe 
pomaleji  než  soused  anebo  že  nechápe 
vůbec,  a ježto  je  dost  cest  i prostředků, 
jak  zacpati  viditelné  díry  cítění,  vyhne  se 
každý  námaze,  a tím  ochabuje  schop- 
nost. 

Strašně  rozšířená  psavost  o umění  při- 
spívá k tomu  rovněž,  a sice  nejen  mate- 
rielní  omyl  písálků,  ale  i perly  nejlepších. 
Opravdové  chápání  obmezuje  se  stále  více 
na  jednotlivce,  kteří  hnáni  vzácností  svého 
cítění  sáhají  po  péře.  Atak  se  mění  radost 
krásy  u obecenstva  v kritiku  kritiky,  která 
stále  jen  filosoficky  hloubá  o jednotlivých 
buňkách  estetiky.  S hlavní  věcí,  s před- 
mětem prvního  pozorovatele,  s uměleckým 
dílem  nepočítá  se  již  vůbec. 

Z tohoto  přemýšlení  o myšlenkách 
o umění,  které  se  stále  více  vzdaluje  umě- 
leckého díla  a vssává  do  sebe  steré  pra- 
meny bludů,  vznikají  pak  požadavky.  Dříve 
se  říkalo:  umění  buď  zbožné,  vážné,  cudné, 
veselé.  Tyto  přívlastky  padly  bez  hluku 
v jícen  zapomenutí.  Byly  směšně  bláhové, 
ale  jejich  jasnost  zabraňovala  nedoroz- 
umění a nebyla  sama  v sobě  logickým 
nesmyslem.  Máme  vskutku  umělecká  díla, 
jež  obsahují  zbožnost,  vážnost,  cudnost, 
veselost  jako  umělecký  prostředek,  nebo 
přesněji  řečeno : vyvolávají  pocity,  jež  s ne- 
přesností, jaká  je  v estetických  věcech 
obvyklou,  můžeme  tak  nazývati.  Pošetilostí 
bylo  dělati  z průvodní  podřízené  vlastnosti 
hlavní  věc  a z tohoto  zneuznání  jednotli- 
vého případu  generalisovati.  Požadavek 
byl  neoprávněn,  ale  žádal  alespoň  něco,  co 
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bylo  možno  vyplniti  nebo  odmítnouti,  a 
ostatně  lehko  přivésti  ad  absurdum.  Po- 
slední přívlastek,  jímž  se  dnes  pokou- 
šejí umění  škrtiti,  je  tisíckrát  hloupější  a 
při  tom  nebezpečnější.  Hloupější,  protože 
se  ovšem  může  poroučeti:  buď  zbožný, 
buď  hodný,  cudný  atd.,  kdežto  nelze  po- 
roučeti: buď  německý,  buď  Číňan!  Nebez- 
pečnější, poněvadž  se  požadavek  odívá 
neurčitým  rouchem  zdánlivé  oprávněnosti 
a obezřetněji  zahaluje  nesmysl,  který  bylo 
v moralisující  estetice  tak  lehko  odkrýti. 
A osudný  především,  protože  suggesce 
působí  komplexněji.  Frisérovi  je  při  tom 
lehko,  stačí,  když  jen  vždy  znova  opakuje 
tutéž  frási : holenému  se  ozývá  mile  v uších 
a nepotřebuje  dalších  rozkladů;  zákazník 
nenalezne  ani  místa,  kde  by  mohl  pře- 
rušit. 

Požadavek  národního  umění  dotýká  se 
umělcových  řemeslných  prostředků.  Pokud 
má  vůbec  nějaký  smysl,  žádá  od  žáka, 
který  se  chce  učit,  aby  se  držel  domácího 
fundu  učebných  prostředků  a následoval 
jen  těch  mistrů,  kteří  jsou  jeho  krajany. 
Všechno  ostatní  je  dým.  Jsou  lidé,  kteří 
na  takovéto  precisování  požadavku  odpo- 
vídají, že  se  nemíní  „technika",  nýbrž  „in- 
vence". Dokážete-li  jim  totožnost  techniky 
a invence,  stáhnou  se  na  „cítění"  a tak 
dále  ad  infinitum.  Co  si  máme  myslit  o ta- 
kovém a vůbec  jakémkoli  jiném  dělení 
pojmů,  dokázal  jsem  častěji,  také  nahoře. 
Jenom  plochá  fráse,  která  se  bojí  domy- 
sliti,  může  trvati  na  dualismu  těla  a duše 
v uměleckém  díle.  Zbude  tedy  pouze 
praktický  předpis,  aby  umělec  omezil  svoje 
učební  prostředky  na  domácí.  Tak  cítilo 
již  celé  německé  umění  první  polovice  de- 
vatenáctého století,  třeba  neformulovalo 
požadavek  tak  ostře  jako  dnes.  Naše  ga- 
lerie nejnovějšího  malířství  ukazují,  co 
z toho  vyšlo,  ačkoli  čínská  zeď  tehdy  ne- 
byla tažena  kolem  Německa,  nýbrž  zabí- 
rala i antiku.  Naše  galerie  staršího  umění 
ukazují  světlou  líc  medaile.  Dnes  má  roz- 
hodovati  jazyková  hranice.  Svobodomysl- 
nější lidé  si  ovšem  přičesají  své  ger- 
mánství  tak,  že  zůstává  přístupno  pohle- 
dům uměleckého  nadšence.  Shodneme-li 
se  ještě  na  Indogermánství,  nedá  se  proti 
uzavření  nic  namítat. 

Menzel  byl  první,  kdo  přelezl  s úspě- 
chem přes  čínskou  zeď  a nahlédl  do  zá- 
mezí. Ale  neseskočil  na  druhé  straně, 
nýbrž  vrátil  se,  třebas  ne  bez  povzdechu. 
Neměl  odvahy  jiti  po  jiné  cestě,  cítil  se 


také  dosti  celým  mužem,  aby  se  s vlastní 
výzbrojí  dostal  ku  předu,  přinesl  si  k tomu 
zcela  jedinečné  abnormní  seskupení  schop- 
ností a dosáhl  stupně,  který  dnes  od  něho 
máme.  Zanechme  všech  hypothes,  co  by 
se  z něho  bylo  stalo  na  jiné  cestě  — 
uvidíme,  že  se  na  ni  ještě  jednou  vrátil 
— a tažme  se  nejprve  pouze:  Může  Men- 
zlovo  chování  platiti  za  normu?  Může 
i méně  abnormálně  založený  umělec,  který 
svou  cestu  jednou  s jistotou  poznal  a na 
této  cestě  svá  podmanivě  nejlepší  díla 
vytvořil,  beztrestně  obrátiti?  Postavte  ve- 
škery obrazy  Menzlovy  proti  „Balkónovému 
pokoji"  a věcem,  které  k němu  patří. 
Rozdíl  je  nápadný,  a přece  nemají  býti 
ostatní  věci  škrtnuty.  Ale  považte,  co  do- 
kázal Menzel  jako  kreslíř  a illustrátor, 
představte  si  bohatství  talentu,  který  se 
nově  zažehl  na  každém  novém  řemesle,  a 
zvažte  přírodní  síly,  které  tu  spolupů- 
sobí. Takové  nadání  se  nevyskytne  zase 
tak  lehko.  Normál  jest,  a k tomu  máme 
sta  příkladů  na  blízku,  že  takové  kom- 
promisy přímo  usmrcují.  Výraznost  ne- 
snáší hru  ochablé  vůle.  Umělec  nemůže 
všeobecně  vzato  tvořit  stejným  způsobem, 
nýbrž  jen  jediným,  který  se  mu  za  zvláště 
příznivých,  mnohotvárných  okolností,  často 
až  po  zdlouhavých  tápavých  pokusech 
zjeví.  Viz  historii  umění.  Je  šílenstvím  do- 
mnívati  se,  že  umělec  na  to  sám  přijde. 
Přijde  jen  na  nejprimitivnější  část  svého 
umění,  právě  dostatečnou,  aby  se  vědomě 
nebo  nevědomě  roztoužil  po  zocelení  vhod- 
nými příklady,  aby  našel  ne  jakoukoli 
nauku,  nýbrž  tu  jedinou,  která  jeho  in- 
stinktu uvolní  křídla.  A ta  není  žádnou 
svařeninou  náhod,  nýbrž  vyplývá  z tisíce 
vývojových  momentů. 

Umělec,  který  jde  s otevřenýma  očima 
se  svou  dobou  nebo  pospíchá  před  ní,  je 
si  instinktivně  vědom  toho,  co  historik  na 
čistě  vědecké  cestě  může  nezvratně  doká- 
zati  : že  totiž  v této  době  nemůže  malo- 
vati  stejně  jako  jiný  ve  své  době.  Menzel 
byl  takový  člověk,  tak  moderní,  že  kdyby 
věc  nebyla  zjištěna,  datovali  bychom  jeho 
vrstevníky  a krajany  o sto  let  nazpět.  Jak 
nalezl  on  v Německu  r.  1845  náhradu  za 
Constabla?  Tím  nemyslím  Angličana,  který 
toho  a toho  roku  spatřil  světlo  světa, 
nýbrž  způsob  malby,  který  umožňoval 
člověku  našich  dnů  přirozeným  způsobem 
zburcovat  svoje  smysly  ku  službě  krásna. 
To  bylo  podstatné,  ne  anglický  původ.  Ten 
rozhoduje  tak  málo  jako  při  železnici,  při 
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stroji  dynamickém  nebo  při  telefonu,  jichž 
dnes  užívají  všechny  národy,  nemyslíce  na 
rodný  kraj  vynálezcův  nebo  jeho  morálku, 
náboženství  nebo  cítění.  Od  Constabla 
každý  velký  malíř  musil  si  přímo  nebo 
nepřímo  upraviti  svůj  poměr  k jeho  způ- 
sobu, a je  celá  škola,  nejznamenitější  v ce- 
lém století,  kterou  lze  bez  valných  omezení 
v něho  svésti.  Jeho  vynález  — neboť  tak 
můžeme  opravdu  jmenovati  takové  po- 
kroky — obohatil  se  o jiné,  s ním  logicky 
souvisící  vynálezy,  a vepředl  do  nich  jiné, 
až  dotud  zneuznané  činitele  staršího  ma- 
lířství, které  připravovaly  ony  pokroky.  To 
vše  dohromady  představuje  to,  čemu  ří- 
káme právem  moderní  malířství,  pojem  to 
zcela  jasně  poznatelný,  dáme-li  si  práci, 
pozorovati  základní  zjevy  historie  vývojové. 

Za  tohoto  plodného  vytváření  se  mo- 
derního malířství  zůstalo  německé  umění 
státi,  a zůstati  stát  znamená  tu  více  než 
kde  jinde  jiti  nazpět.  Malířství  živené 
z domácích  pramenů  nevládne  dnes  už 
ani  jistými  základy  umělecké  slušnosti, 
o něž  se  opírali  malí  lidé  jako  Runge, 
Friedrich,  Krůger,  Waldmůller.  Bohatství 
naší  země  nechává  umění  žiti,  a mezi  ti- 
síci, kteří  se  vykrmují  na  slepotě  pro  tvar, 
nalezne  se  několik  ctižádostivcň,  kterým 
jde  předem  o umění.  Nechtějí  malovat  po- 
pulární předsudky,  nýbrž  tvořiti  hodnoty, 
a spoustou  hloupostí  a pověr  vidí  hvězdy 
zářící  nad  lidstvem.  — 

Chtějí  stavět.  A protože 
jim  doma  chybí  všechno, 
co  jest  k užitku  pořád- 
nému staviteli,  jdou  do 
učení  do  ciziny.  Co  se 
venku  dělá  už  po  sto  let, 
stalo  se  konečně  už  tak 
přehledným,  že  ne  právě 
zabedněná  hlava  pocho- 
pí, čeho  může  dosáhnouti 
s oním  a čeho  s naším 
věděním.  Svojí  individu- 
elní  silou  stvoří  tací  out- 
sideři, co  je  jim  dosaži- 
telno;  neupřeni  k ničemu 
jinému  než  k ideálu  sebe- 
zdokonalení, ve  věčném 
zápasu  s pitomým  davem," 


který  hltá  stále  jen  fabuli  obrazů  a zuří,  najde-li 
formy  místo  potravy  pro  svoje  nízké  chtíče. 
Co  oni  dokázali,  mnoho  neb  málo,  před- 
stavuje od  padesáti  let  jedině  a výlučně 
německé  umění,  které  stojí  za  řeč.  Oni 
samojediní  nesou  ve  svém  povolání  prestiž 
velkého  národa.  A místo  aby  jejich  krajané 
uznali  toto  všem  zřejmé  dobrodiní  a roz- 
ohňovali  mládež,  která  dnes  dorůstá  zra- 
losti, aby  jednala  právě  tak  a rozmnožo- 
vala to  dobré,  co  přinesli  její  předchůdci 
domovině,  sesiluje  se  v dvacátém  století 
ještě  jednou  čínská  zeď,  pro  niž  v deva- 
tenáctém vypráhla  tak  mnohá  síla,  a vý- 
řeční friséři  spěchají  roznést  pohádku  do 
všech  krajů  vděčné  říše. 

Menzel  přihlížel  tak  dlouho  k tomu, 
co  filistři  tropí,  až  tomu  konečně  sám 
uvěřil.  Není  jeho  zásluhou,  snášíme-li  dnes 
nejčasnější  a nejkrásnější  doklady  jeho  na- 
dání do  chrámu  národního  umění.  On  sám 
již  těch  věcí  nemiloval.  Nikdo  nestojí  mnoho 
o svědky  odstaveného  nadšení,  a ty  zde 
zdály  se  jako  žaloby  nádherné  milenky, 
kterou  nevěrnik  opustil.  Začal  se  jim  sám 
posmívat;  byl  to  cynismus  jeho  poctivosti. 
Mezi  Constablem  a přáteli  jeho  stáří  schází 
spojení.  Vypravuje  se,  že  cenil  Begase  a 
Antona  von  Verner  a každým  moderním 
uměním  opovrhoval. 

Ale  než  došel  tak  daleko,  sehrál  ještě 
jednou  roli  velkého  umělce  a poskytl  děje- 
pisci ve  svém  znova  zkvé- 
tajícím  díle  další  doku- 
ment, na  němž  se  dá 
ukázati  tupost  předpoto- 
pních náboženstev.  Roku 
1855  šel  poprvé  do  Pa- 
říže, a vlastenectví  ho 
nezdrželo,  aby  tutéž  cestu 
ještě  dvakrát  neopakoval. 
Snad  si  vzpomněl,  že  krá- 
lovský hrdina  z díla  jeho 
mladosti  při  vší  charak- 
ternosti  svého  smýšlení 
neodolal  půvabům  styku 
s francouzskými  miláčky 
Mus,  a i tehdy  mluvil 
francouzský,  když  zemi 
Ludvíka  XIV.  vypovídal 
válku. 


P.  GAUGUIN. 
KERAMIKA. 
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P.  GAUGUIN. 
a KRESBA,  a 


RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 

MĚSTO  V RŮŽÍCH. 


v. 

Baron  se  dostal  konečně  do  zaslíbené 
země. 

Pán  domu,  který  se  ve  své  domácnosti 
vždy  náhle  objevoval,  jako  strachem  při- 
hnaný a právě  tak  rychle  mizíval,  uvedl  jej 
do  selské  jizby  a pobesedoval  s ním. 

Pán  domu  měl  dlouhý,  měkký,  pěsto- 
vaný vous,  po  assyrsku  zastřižený,  rezavě 
zlatý,  který  probíral  růžovými,  pěstovanými 
prsty  s mandlovými  nehty.  Mluvil  velmi 
málo,  ale  za  to  napjatě  poslouchal  a velmi 
rád  končil  dobře  voleným  slovíčkem  větu 
hostem  nedopověděnou.  Měl  také  svou  vášeň, 
miloval  literaturu  orientální,  pohádkovou, 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

a byl  šťasten,  naslouchal-li  někdo  jeho  sty- 
lisovanému  a vybranému  výkladu  „O  mě- 
stě pokoje,  o větě  pravdy  nejvznešenější, 
o větě  pravdy  nejnadějnější,  o větě  pravdy 
nejstrašlivější,  o městě  Irému,  městě  ztra- 
ceného ráje  pozemského,  jehožto  zlaté 
střechy  uzřel  posledně  strýc  proroka  Mo- 
hameda". 

Jeho  srdce  bylo  naplněno  vírou  v bez- 
moc lidského  chtění.  Snažil  se  o cosi,  ale 
při  prvním  zkřížení  událostí  zemdlel,  neboť 
uvěřil,  že  je  marno  vzpírati  se  velikému, 
vševládnému  osudu. 

Stýkati  se  se  šlechtici  bylo  mu  tajnou 
ješitností  a vyhledával  je  vždycky,  třeba 
byli  nejchudší,  opíjeje  se  světelným  kou- 
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zlem  starých  jasných  jmen  a možností 
vysledovati  po  staletí  jejich  přímou,  tře- 
ba Medicejskými  princeznami  okrášle- 
nou linii ; rozradovalo  to  jeho  marnivé 
srdce,  truchlivé  pro  temnotu  vlastního  pů- 
vodu. 

Paní  se  objevila,  až  když  přišla  vyzvati 
hosta  k čaji. 

Nová  komnata  byla  vytopena  a čistý 
vlažný  její  vzduch  obsahoval  všechny  umělé 
podzimní  vůně.  Cosi  jako  za  chladných 
dnů  rozkvetlé  růže,  cosi  jako  vadnoucí 
ořeší  dotýkalo  se  čichu. 

Výklenků  bylo  použito  k odděleným 
koutům,  které  měnily  prostranný  pokoj 
v několik  světniček.  Na  stěnách  byly  na- 
malo.ány  stromečky  kvetoucích  růží,  je- 
jichž svěží  pruty  unášel  vítr. 

Ve  sklech  barevných  amerických  oken 
byly  vloženy  odlétající  vlaštovky. 

Baron  usedaje  na  zelenou,  uprostřed  po- 
koje postavenou  pohovku,  pravil : 

„Je  to  zde  vaše  sanctuarium  ? Je  to  po- 
slední komnata  vašich  tajemství  ?" 

„Ne“,  pravil  její  manžel,  „podivínství  mé 
ženy  nemá  konce.  Její  poslední  komnata 
je  nepřístupna  všem  jako  třináctý  pokoj 
v pohádce!" 

„Je  to  její  ložnice!",  rozřešil  hádanku 
ukláněje  se  graciésně  baron. 

„Ne!  Není  to  pokoj  určený  k o- 
bývání.  Je  to  pouze  příbytek  jejího  ta- 
jemství. Ani  já  do  něho  ještě  nikdy  ne- 
vstoupil." 

Paní  domu  se  usmívala  zvědavým  mu- 
žům, přibližujíc  se  k nim. 

Byla  oděna  v růžové  hebké  látky,  plné 
podlinek  a lístečků  jako  centifolie. 

Oblak  vůně  podzimních  růží  ji  obklo- 
poval a vzdaloval  i blížil  se  s ní. 

„Jsou  bytosti «,  pravil  baron  váhavě  a 
šťavnatě  tvoře  slova  hlasem  školeným,  ale 
nepřikrývajícím  zcela  stáří,  „které  přechá- 
zejí pokoj  a pokládají  ruce  s větším  umě- 
ním než  druhé  zpívají!  Já  to  mám  rád! 
Líbí  se  mi,  když  se  dotýkají  předmětů. 
Mají  k nim  trochu  pathetický  poměr  a já  mi- 
luju  pathos!  Opírají  se  o ně  jako  by  na  ně 
pokládaly  tíhu  svých  příliš  těžkých  snů. 
Neznám  jich  mnoho!  A jako  všem  starcům 
zdá  se  mi,  že  jich  ubývá.  Dovolte  mi  prosím 
proto,  jemnostpaní,  abych  se  vám  trochu 
kořil!  Myslím,  že  mi  to  prominete,  milý 
příteli.  Jsem  stár  a sytý  dnů  a brzy  při- 
pojí se  duše  má  k lidu  mému,  mluveno 
řečí  Písma.  Přiznám  se  vám,  je  to  sta- 
řecké, vím,  ale  zdá  se  mi,  že  svět  je  tak 


hrubý,  že  tak  začíná  znovu,  že  to,  co  dnes 
cítím  a miluju,  bude  opakováno  v tak  ne- 
dozírné dálce,  že  rád,  věřte,  rád  umru. 
Nechci  se  dočkati  epochy  barbarské,  která 
přichází  nezvratně  a jistě.  Mám  přítele. 
Je  poněkud  mladší  mne.  Je  malířem,  všichni 
ho  znáte.  Jsme  spojeni  upřímnou  úctou. 
Je  to  člověk  mého  srdce.  Je  na  světě  sám. 
Totiž  cítí,  že  je  sám.  Rozumíme  si  jen 
navzájem.  Vím,  že  se  dlouho  nepřežijeme. 
S druhými  je  potřeba  . . baron  hledal 
slovo  „ . . . ponižovat  se,  mluvit  méně- 
hlasnou  řečí,  přikrčit  se  a co  horšího  . . 
navykati  si  . . na  to,  žiti  pod  nevysokými 
stropy.  Ne,  my  toho  nikdy  neučinili.  Žili 
jsme  slavně  a s radostí  jsme  užili  díla, 
které  pro  nás  tvořilo  tisíc  laskavých  a od 
generace  ke  generaci  jemnějších  rukou; 
smíme  snad  říci,  že  jsme  je  svými  dotyky 
jenom  dosvětili.  A to  jsem  chtěl  povědět, 
my  proto,  právě  proto  umřeme  rádi  a bez 
lítosti,  my  proto  nechceme  se  na  dlouho 
přežiti ! Odpusťte  mi ! Myslím,  že  jsem 
šťastnější  vás,  jemnostpaní,  která  chodíte 
krásně  a máte  spirituelní  ruce,  ale  jste 
mladá  a dožijete  se  proto  toho,  co 
bych  nechtěl  uviděti:  příchodu  bar- 
barů . . 

Manžel  pochopiv,  že  rozmluva  je  vedena 
solidně,  omluvil  se  a odešel. 

„Krása  lidského  díla  nemá  věčnosti  ve- 
smírné!" pravila  paní  pokládajíc  na  stůl 
pokrytý  fialovou  hedvábnou  přikrývkou 
drobné  předměty  „ale  v tom  snad  vězí 
její  cena.  Všechno,  co  nám  zanechala  mi- 
nulost, není  nic  jiného  než  svědectví  je- 
jího rozjásání,  než  toho,  že  jim  byl  život 
stejným  svátečním,  kouzelným  úžasem,  že 
se  mu  divili  se  stejně  utajeným  dechem, 
jako  se  mu  divíme  my  dnes!  Pohleďte!" 

Podala  baronovi  bílýma  rukama,  obemk- 
nutýma krajkovou  manšetou  ukončenou 
kytičkami  bílých  růží,  koflík  graciésní  formy 
s čerstvě  nalitým  čajem. 

Baron  přijal  ho  něžnýma,  ale  jistýma 
rukama,  navyklýma  chovati  drahocenné 
předměty  a řekl  jenom  překvapen  a vzru- 
šen hlasem  skoro  bolestným  : „Och,  och . . .“ 
Hleděl  na  drobounký  koflík,  který  si  po- 
stavil na  dlaň  daleko  od  očí,  zkoumal  jej 
pohledem  milence  a jakoby  hlasitě  myslel, 
pronášel : 

„Stará  Čína  . . , famille  rose  . . . 
Yung-tching.  Pravá?  Jaký  poklad!"  žasl. 

Prohlížel  reliéfní  smalt  něžný  v tonu  na 
mléčném  základě  odstíněný  od  nejbledší 
růžové,  potopené  v zlato,  až  do  jasných 
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karmínů.  Krásné  dívky  houpaly  se  pod 
rozkvetlými  stromy  a voněly  ke  květům 
třešňovým. 

Paní  nedala  baronovi  vzpamatovati  se. 
Podala  mu  hlubokou  mísečku  naplněnou 
úmyslně  málo  cukrem,  aby  nebyla  pokryta 
její  sladká  mlžná  modř,  podobná  jarní  ob- 
loze. 

Oba  estéti,  hodní  toho  jména,  mazlíce 
se  s cukřenkou  a okouzleni  jejím  tónem, 
vzpomínali  svého  bratra,  císaře  čínského, 
který  před  tisíci  léty  určil  tuto  barvu  pro 
nádobí  svého  dvora:  modř  nebeskou, 
kterou  zříme  po  dešti  mezi  roz- 
trhanými mlhami. 

Paní  pokládala  na  stůl  kus  po  kuse,  jeden 
vzácnější  druhého,  drahocenné  porcelány, 
jaké  si  kdysi  dávali  darem  králové,  poklady 
s dávno  ztraceným  tajemstvím  barvy,  s ukry- 
tým koloritem,  bílé  a zářící,  porcelán,  za 
který  platili  milenci  veliké  sumy,  s vepsa- 
nými ódami  královskými,  opěvujícími  vůni 
a chuť  čajovou,  a sladký  pokoj,  za  který 
jim  vděčí,  vásy  určené  a podané  za  vkus- 
ných dob  darem  básníkům  a označené  je- 
jich symbolem:  perlou,  vásy  malachitově 
zelené,  s domy  v oblacích,  s pagodami  krále 
draků  uprostřed  jezera,  s jeřáby,  letícími 
v mračnech,  talíře  lesknoucí  se  měděnkovou 
zelení,  barvou  východní,  barvou  slavnostní, 
která  pohltila  a setřela  všechny  druhé  tóny. 

Čerstvé  banány  byly  položeny  na  míse 
zelené,  představující  theorii  osmi  nesmr- 
telných, vzdávajících  poctu  vyšší  bytosti, 
sedící  na  jeřábu  a plující  v nebi  s rozta- 
ženými křídly,  a hrozny  na  míse  okrášlené 
smyslem  a historií  nelumby,  rostliny  bud- 
histické,  jejížto  listy  plují  po  vodě.  Nad 
nimi  sklánějí  se  ženy  s obnaženýma  ru- 
kama, aby  nejenom  sbíraly  kvěíy,  ale 
také  aby  trhaly  pně  obtížené  zralými  plody. 
Arkádou,  otevřenou  na  palác,  je  viděti,  jak 
se  vrací  bárky  a na  povýšené  terase  císař 
a jeho  rodina  pojídají  tradiční  hostinu, 
složenou  pouze  z mandlí  nelumbových. 

Nikdy  nežil  baron  takového  dne,  nikdy 
nepil  tak  slavnostního  čaje. 

„Chápu  nyní,  jemnostpaní,  proč  jste  ne- 
byla nadšena  mými  sbírkami,  chápu,  že 
nepouštíte  nikoho  přes  práh  k těmto  po- 
kladům. Mám  chvílemi  dojem,  že  sním  a 
neodvažuji  se  tázati  se  vás,  jakým  kouzlem 
sešly  se  u vás  tyto  věci,  jichž  nelze  získati ; 
a ačkoliv  mru  zvědavostí,  nedovolil  bych  se 
vás  nikdy  zeptati,  jaká  je  vaše  historie !“ 

„Moje  historie,  pane  barone,  je  podivná, 
ale  poněvadž  je  neukončena,  je  těžko  ji 


vykládat.  Jenom  to  vám  povím,  že  před- 
měty tyto  byly  majetkem  matčiným.  Matka 
moje  byla  šlechtična  z rodiny  politiků  a 
vyslanců.  Otec  můj  byl  ředitelem  musea 
a seznámil  se  s mojí  matkou,  snaže  se 
získati  pro  museum  její  poklady.  Vyrostla 
jsem  v museu,  mezi  skříněmi  s nejkrás- 
nějšími předměty.  Mé  loutky  byly  ba- 
revné jako  podzimní  listí ; byly  mi  dove- 
ženy  z Jávy.  Trávila  jsem  celé  dny  v kom- 
natách odkázaných  museu  dvěma  jem- 
nými lidmi  a milenci  krásy.  Museum  bý- 
valo v některé  dny  úplně  prázdné,  a kom- 
naty s knihovnami  a bibeloty  patřily  mně. 
Čítávala  jsem  tam  na  orientálních  pohov- 
kách celé  hodiny,  anebo  prohlížela  krásné 
předměty  a vkládala  úžasná  kouzla  do 
nich.  Někdy  jsem  mívala  soudruha. 
Podivíte  se  koho,  pane  barone.  — Při- 
cházíval tam  druh  mého  dětství,  syn  ku- 
stodův, se  kterým  jsme  si  slíbili,  že  na 
tomto  nádobí  budeme  jisti  na  své  svatbě ; 
hoch  ten  je  : — nynější  malíř  Děpold.  Na 
něho  všechno  působilo  jiným  dojmem. 
Roztoužilo  ho  to  po  dalekých  krajinách, 
po  vlastech  hraček  javanských,  a rozjel 
se  do  světa,  ačkoliv  jsme  si  v dětinství 
slíbili,  že  si  budeme  náležeti.“ 

Paní  se  nervosně  zasmála  onomu  dětin- 
ství, a ono  bylo  už  dnes  směšné. 

Baron  nemohl  se  dočkati  konce  posled- 
ních dvou  vět. 

„Děpold,  milostpaní,  autor  gitan?“ 

„Ano,  pane  barone!" 

„Rozraduji  ho.  Och,  jak  ho  rozraduji ! 
Víte-li,  jemnostpaní,  že  jsem  pozval  toho 
pána,  že  dojel  dneska,  a že  jsem  mu  dal 
vzkázat,  aby  přišel  pro  mne  a představil 
se  tak  dámě,  která  . . .“ 

„Děpold  nesmí  překročiti  práh  na- 
šeho domu!"  vzkřikla  paní.  „Slíbila 
jsem  to.  Můj  muž  žárlí  i na  vzpo- 
mínku." 

Baron  se  napřímil  v křesle,  pootevřel 
rty,  chtěje  promluviti. 

Mezi  dveřmi  v té  chvíli  objevila  se 
panská  v černých  šatech  a ohlásila: 

„Pan  Děpold." 

Paní  přejela  si  nervosně  čelo  a skráně,  zma- 
teně a úsilovně  přemýšlejíc.  Bylo  zřejmo, 
že  trpí. 

„Vy  jste  ho  pozval,  pane  barone,  tím 
je  všechno  řečeno  . . .“  promluvila  hlasem, 
který  prozrazoval  celý  její  boj  a obrácena 
k panské  pravila,  jakoby  odhazovala  bal- 
van svého  života: 

„Nechť  vejde  . . .“ 
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VI. 


Vešel  malíř  Děpold. 

Paní  se  rozechvěla  jako  světlo  na  vodách. 

Stála  vztýčena  v temném  úhlu  pokoje 
a hleděla  očekávajícíma,  dokořán  otevře- 
nýma očima  ke  vstupujícímu  muži. 

Baron  povstal  a vyšel  mu  vstříc. 

„Pane  Děpolde,  chtěl  jsem  vám  připra- 
viti  krásné  uvítání.  Paní  domu,  která  mne 
dnes  hostí,  rozumí  vzácně  vašemu  dílu. 
Chtěl  jsem  vás  zde  uvésti  a seznámiti; 
domnívám  se  totiž,  že  jenom  nám,  ari- 
stokratům, jsou  otevřeny  dvéře  tohoto 
domu.  Ale  před  chvílí  teprve  dověděl 
jsem  se,  že  není  třeba  mé  intervence,  že 
znáte  z dětství  moji  vlídnou  hostitelku. “ 

Děpold  přijal  s úsměvem  jeho  výklad 
i podanou  ruku.  Poklonil  se  srážeje  paty, 
když  baron  domluvil  a jakýmsi  elegant- 
ním, lstným  krokem  sklouznul  k domácí 
paní,  která  se  na  venek  ovládla. 

„Milostivá  paní  . . .“  řekl,  líbaje  její  po 
americku,  skoro  mužně  podanou  ruku  a 
pohlédl  na  ni  zkoumajícíma,  vášnivýma 
očima,  jako  plamen  rychle  vyšlehnuvším 
pohledem. 

„Neděkuji  vám  za  to,  že  rozumíte  mému 
dílu,  nenávidím  ho !“ 

„Nerozumím  vašemu  dílu,  nepřemýšlím 
nikdy  o něm,  vykládám  je  nahodile,  lite- 
rárně, — je  to  jenom  vlídnost  páně  ba- 
ronova, která  tak  praví  . . . Posaďte  se! 
. . . Naleju  vám  koflík  čaje!  . . . Přichá- 
zíte z dalekého  světa  ?“  mluvila  zadýchá- 
vajíc  se  paní. 

„Svět  není  daleký,  to  je  jenom  slovo 
estétů,  paní  Kateřino.  Svět  je  maličký!" 

„Přicházíte  ze  zajímavého  světa?" 

„Ne,  i to  je  slovo  estétů;  přicházím 
z nudného  světa,  paní  Kateřino,  při- 
cházím z Paříže,  ze  společnosti  únavné  a 
neprosté.  Ze  společnosti,  která  se  nemůže 
najíst,  nedošly-li  jí  v čas  orchidee  ze 
sklenníků  a nebyl-li  dochvilný  dekorativní 
čínský  sluha  ve  svém  oblékání." 

Paní  a baron  vzhlédli  k sobě  s poroz- 
uměním. Jim  by  bývala  tato  společnost 
domovem. 

„V  jejich  životě  je  tolik  stylu,  jako 
v čínském  ornamentu,  jest  sám  sebou  vy- 
plněn!" pravil  rozechvěně  baron. 

„Žil  jste  před  tím  mezi  barbary?"  otá- 
zala se  pyšně  a podrážděně  malíře  paní. 

„I  barbar  je  slovo  estétů ! Není  barbarů  !“ 

„Jak  vám  ublížili  estéti!"  snažil  se 
úsměvem  pokrýti  nervosní  napjetí  baron. 


„Neublížili  mi  ničím  jiným  než  tím,  že 
jsou.  Nemohu  se  nasytiti  růžovou  vůní, 
zatoužil  jsem  vší  bytostí  po  černém 
chlebě,  pane  barone." 

Obrátil  se,  aby  pohlédl  po  komnatě. 
Pochopil  její  synthésu  v jediné  chvíli. 

„I  vy  jste  tu  živi  růžovými  vůněmi," 
pravil  teskně. 

Jeho  pohled  spočinul  na  číšce  nalitého 
čaje,  na  koflíku  „blankytném  jako  obloha 
mezi  mlhami". 

„Tyto  koflíčky  žijou?  Dnes  z nich  budu 
piti ! Dnes,  dvacátého  října  roku  devate- 
náctistého.  Hle,  hle,  hle ! Jak  se  mi  to 
zdávalo  nedosažitelné,  jak  nemožné  a zá- 
zračné! Bývaly  dobře  zamčeny,  paní  Ka- 
teřino! Plnívali  jsme  je  na  dálku  jenom 
svými  sliby  a přísahami ! Pamatujete,  paní 
Kateřino?" 

„Zahynulo  naše  dětinství,  odešlo  s mla- 
dostí. — Kdo  by  o něm  přemýšlel!  Pan 
baron  vás  pozval  na  dlouho,  pane  Dě- 
polde?" 

„Pobudu  tu,  pokud  nebudu  hotov  s prací, 
milostpaní." 

Baron  se  ujal  slova  ochotně,  aby  čelil 
napjetí  mezi  oběma. 

„Pozval  jsem  pana  Děpolda,  aby  pro- 
vedl fresku  v nově  vystavěné  kapli,  nad 
mým  budoucím  hrobem,  jemnostpaní.  Ne- 
uspěl jsem  posledně  ukázati  vám  kartony 
k ní.  Odešli  jste  náhle.  Je  to  krásné  dílo. 
Jiné  než  všechny  dosavadní.  Nyní,  když 
poslouchám  pana  Děpolda,  chápu  prosté 
linie  jeho  kresby.  Domníval  jsem  se,  že 
se  oprostil  z lásky  k fresce,  k sujetu, 
k materiálu,  ale  nyní  vidím,  že  je  to  linie 
vývojová,"  domluvil  baron  váhavě,  okrasně 
vyslovuje  každé  slovo. 

„V  jakých  barvách  jste  komponoval 
svou  fresku?" 

„Podobá  se  v tonech  dnešním  javorům, 
jak  jste  o nich  onehdy  v parku  mluvila. 
Růžové  bronzy,  svítící  okry,  barvy  rezavé 
a bledě  plavé!"  vysvětlil  baron. 

„A  sujet?" 

Děpold  nedal  promluviti  baronovi. 

S vítězným  úsměvem  se  vztýčil,  zasvítil 
šedýma,  nedobrýma  očima  a řekl  umí- 
něně: 

„Je  to  nanebevstoupení  svaté  Kateřiny, 
milostpaní!" 

Paní  vstoupila  krev  do  tváře.  Cítila  to, 
jak  se  jí  rozlévá  až  ke  kořínkňm  vlasů,  a 
nevěděla,  jak  se  ukrýti  před  pohledy  obou 
mužů.  Sklonila  obličej  do  snědých  rukou 
a promluvila  zmateně: 
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„Chystáte  si  krásně  svůj  hrob,  pane 
barone.  Je  to  přece  důstojné  estéta,  aby 
i po  smrti  byl  obklopen  krásou.  I já  jsem 
se  poněkud  připravila.  Odpusťte  nám  to, 
pane  Děpolde  . . . Mohla  jsem  jenom  schy- 
stati  věci,  které  lze  přenésti.  Nemám  stá- 
lého domova,  a nevím,  kde  mne  pocho- 
vají. Ale  kdybych  mohla,  za  poslední,  co 
mám,  koupila  bych  si  velikou  zahradu  a 
osázela  ji  růžemi.  Hustě  jako  pole  bych 
ji  posázela  centifoliemi  a dala  se  pocho- 
vati  do  jejich  středu.  Vyrostly  by  nad 
mým  hrobem  a daleko  široko  kolem  něho 
v hustý  les.  Všechny  cesty  k němu  by 
jimi  zarostly.  Navštěvovali  by  mne  jenom 
motýli  a ptáci,  a kořeny  stromů  růžových 
by  konečně  vyrůstali  z mého  srdce,  spo- 
jujíce je  se  sluncem,  které  dává  barvu  a 
vůni  jejich  hebounkým  květům.  Lístky  rů- 
žové by  něžnými,  sesterskými  dotyky  po- 
kryly můj  hrob  a pretenciosní  estétce  by 
se  spalo  pokojně  a sladce!" 

Paní  sňala  ruce  s tváří,  a potřásajíc  ka- 
deřemi, zasmála  se. 

Její  veliké  černé  oči  byly  plny  dětské, 
něžné  záře,  její  rty  se  jemně  chvěly. 
Mluvila  o svém  budoucím  hrobě,  ale 
její  slova  jako  oblak  letěla  nad  celým 
životem,  v jemné  bolesti  za  řeči  uvědo- 
movaným, nad  lety  slibů,  nad  lety  ne- 
splnění. 

Děpold  hleděl  chtivě  a vypočítavě  v tuto 
tvář. 

„Nemám  definitivní  tváře,  jasné  tváře 
svaté  Kateřiny.  Nesměl  bych  vás  popro- 
siti?  Pro  staré  přátelství,  paní  Kateřino!" 
zaprosil  Děpold. 

„Připojuji  svou  prosbu,  jemnostpaní. 
Nechť  vaše  tvář  svítí  mi  do  posmrtných 
snů.  Byl  bych  vděčen  všem  těmto  náho- 
dám!" pravil  baron. 

Paní  zapřemýšlela. 

„Nehodím  se  za  světici!"  řekla.  „Mám 
černo  v duši!" 

„Prosím!"  řekl  umíněně  Děpold. 

„Prosím!"  opakoval  baron. 

Kateřina  pohlédla  Děpoldovi  v tvář.  Jeho 
hlas  zněl  podezřele  a nedobře.  Cosi  ta- 
jemně zlého,  úsměvem  zalhaného  zvučelo 
v něm.  Řekla  mu  to  : 

„Změnil  jste  se.  Máte  podivnou  tvář. 
Jenom  v očích  zůstalo  cosi  něžného 
z mládí.  Ale  vaše  rty  jsou  ďábelské,  a 
smějete-li  se,  posměšné  vrásky  nakupí  se 
vám  kolem  úst,  až  mráz  přechází.  Jako 
by  se  potměšile  smál  kdosi  starší  a špat- 
nější než  jste  vy!" 


„Je  mi  třeba  vašeho  profilu.  Věnujete-li 
ne  mně,  ale  panu  baronovi  několik  hodin 
času,  nebudete  obtěžována  pohledem  na 
mne!  Pak  odtud  zmizím  a neuvidíte  mne 
už  nikdy.  Není  příčiny,  proč  bych  vás  na 
příště  vyhledával!  Skutečně  není!" 

Řekl  to  vypočteně,  mrazivě,  jakoby  mu 
nic  na  světě  nebylo  drahého,  jakoby  se 
byl  celý  prodal  již  černému  pánu  jiných 
cennějších,  vroucnějších  vesmírů. 

Ne  prosby,  ale  tento  ledový  tón  přiměl 
paní,  že  řekla: 

„Ne  pro  vás,  ale  pro  pana  barona  při- 
slibuji!" 

Děpold  se  zasmál. 

Ji  zamrazilo. 

„Nesmějte  se  tak  příšerně.  Půl  nocí 
zní  váš  smích!"  řekla. 

Do  pokoje  vešel  náhle  její  manžel. 

Vstala  před  ním  jako  provinilá,  a drob- 
nými, nervními,  rychle  sypanými  slovy 
vysvětlila  situaci. 

I baron  se  vkusně  omluvil  nedotýkaje 
se  rodinných  slibů,  zákazů  a aversí. 

Paní  položila  výrazně  jemnou  ,ruku  na 
rameno  manželovo,  jakoby  ho  odprošo- 
vala,  a pověděla  mu  i o žádosti  obou 
pánů  i o svém  slibu. 

„Slíbila  jsem,"  mluvila  uchvátaně,  „a  vy- 
prošuji si  tvou  přítomnost  k tomu.  Slib 
mi,  že  mne  doprovodíš.  Pan  Děpold  by 
mne  utýral  svými  posměchy!" 

Manžel  přistoupil  k Děpoldovi  a s ne- 
bázlivým  tvrdým  úsměvem  pronesl : 

„Přišel  jste  splniti  svůj  slib,  pane  ?“ 

Děpold  se  zmateně  usmál. 

„Zapomeňte  na  ty  pošetilosti.  Byl  bych 
se  vám  omluvil  soukromě.  Zapomněl  jsem 
na  to  dávno." 

„Není  pomoci  než  u Boha  nejvyššího, 
řekl  bych  rád  s Mohamedány,"  pravil 
manžel  paní  Kateřiny,  když  odešli  hosté. 
„Aby  on,  Děpold,  sem  nevnikl,  zavíral 
jsem  dům  svůj!" 

„O  jakém  jste  mluvili  slibu?  Myslela 
jsem,  že  jste  se  spatřili  poprvé  ?“  ptala  se 
ho  žena  s utajeným  dechem. 

„Spatřili  jsme  se  skutečně  poprvé!  Ale 
vyměnili  jsme  dopisy." 

„Kdy?" 

„Psal  mi  cosi  hrozivého,  když  zvěděl 
o našem  sňatku.  Dnes  to  odvolává!" 

„Čím  by  ti  mohl  hroziti  i dnes?  Ty  víš, 
že  miluju  a budu  milovat  vždycky  jenom 
tebe.  Ale  chce  se  mi  strašně  ho  pokořiti, 
ztrestati,  zničiti  za  jeho  nesnesitelnou  ironii." 

(PŘÍŠTĚ  DOKONČENÍ.) 
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KRONIKA. 


ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKUMENTY. 

(„Čí  vina  ?“  čili  popularisační  mánie  a její 
nebezpečí.  — „Čím  stůně  čtvrtá  třída  Č. 
Akademie  ?“) 

v V „Čase“  11.  ledna  čte  se  feuilleton 
Čí  vina?  Zlo,  o něž  se  zde  jedná,  jest 
nechápovost  širšího  obecenstva,  buržoasie, 
k moderní  umělecké  tvorbě,  a vinníci  to- 
hoto zla  hledají  se  v článečku.  Pan  autor 
byl  nedávno  ve  společnosti  a setkal  se 
tu  s lidmi,  kteří  nechápou  strázně  Ellidi- 
ny,  Ibsenovy  „Paní  od  moře“,  a léčili  by 
ji  nejraději  holí.  Pan  autor  vzpomíná  po- 
šklebků a urážek  pronášených  nedávno  před 
obrazy  Munchovými,  před  obrazy,  v nichž 
viděl  on  silné  umění  a opravdovou  snahu 
po  důrazném  a novém.  A kde  jest  tedy 
vina  tohoto  žalostného  stavu  ? Lidé,  kteří 
takto  mluví  a soudí,  nebývají  prý  hloupí 
a bezcitní : ve  svých  obchodech  ukazují 
bystrost  a vtip,  ke  svým  blízkým  bývají 
soucitní  a citliví;  v nich  tedy  konec  konců 
viny  není. 

Ta  jest  jinde:  v těch,  kdož  k nim  ne- 
umějí promluvit,  kdož  neumějí  udeřit  na 
skrytou  strunu  jejich  srdce  — v kriticích, 
v essayistech,  kteří  mají  popularisovat 
umění  a nedovedou  toho.  Nepočítají  s pod- 
mínkami, s nižší  úrovní  obecenstva  — 
píšou  jen  pro  sebe  nebo  sobě  rovné  a 
sobě  podobné.  Tak  píše  Březina  v „Hudbě 
v duši“  (rozuměj:  v „Hudbě  pramenů"), 
tak  píšou  jiní  — nomina  šunt  odiosa. 
A nebude  ovšem  lépe,  pokud  se  bude  takto 
psát,  „dokud  nezkusíme  začínat  s nimi 
vždycky  od  abecedy". 

A tak  končí  i tato  úvaha,  jako  skoro 
všecky  české  úvahy  o tomto  nesnadném 
thematě:  div  ne  apologií  myšlenkové  po- 
hodlnosti. Ano,  přátelé,  jest  veliké  mysté- 
rium, mystérium  nad  mystéria  a slově: 
hloupost  a lenost.  Nikde  se  nesklání  nad 
nimi  více  dojatých  tváří,  hořících  touhou 


pochopiti  toto  mystérium,  jako  u nás.  Nikde 
se  nad  nimi  nechýlí  více  a soucitněji  chá- 
pajících očí!  Nikde  nenalézají  více  a o- 
chotnějších  a hlubokomyslnějších  advokátů 
než  u nás ! 

To  jest  tak  jediná  mystika,  které  se  roz- 
umí v Čechách  a která  tu  kvete  — v prav- 
dě velmi  zakrslá  její  odnož. 

Kufnerovština  v nové  versi : Povznášejte 
k sobě  obecenstvo ! A nepovznesete-li  ho, 
vaše  vina.  Měli  jste  míti  více  síly,  chytit 
věc  za  pravý  konec.  Snad  jste  zapomněli 
na  trakaře  a na  popruhy!  Tedy  podruhé: 
trakaře  sem!  A rozdělte  se  o úlohu,  vy, 
básníci,  umělci,  essayisté.  Rozdělte  se 
o slavné  obecenstvo,  naložte  šije  a strkej- 
te a druzí  pomáhejte:  tlačte.  Že  tím  snad 
zameškáš,  ty  básníku  nebo  umělče  nebo 
ty  essayisto,  svůj  vlastní  úkol,  který  jest 
tvořit,  tvořit  nová  díla,  city,  dojmy,  hod- 
noty, pohledy,  že  se  snad  prohřešuješ  na 
svém  vlastním  cíli?  Pah!  Nedělej  si  těžké 
hlavy:  hlavní  jest,  aby  několik  tisíc  z mě- 
šťanských kruhů,  aby  ti  různí  Nožičkové 
a Pečínkové,  byli  ustrkáni  půl  metru  „na 
cestě  pokroku"  : aby  pak  již  nespílali  Ibse- 
novi nebo  Munchovi,  aby,  možno-li,  se  jim 
dokonce  líbili. 

Nuže,  myslím,  není  tak  hned  větší  zvrá- 
cenosti, nebezpečnějšího,  nekulturnějšího 
bludu,  křivější  a nasládlejší  sentimentality 
než  je  tato.  Má  znaky  vši  sentimentální 
perversity:  stará  se  výhradně  o věci  ve- 
dlejší a druhořadé,  přehlíží  docela  věci 
důležité  a prvořadé.  Stará  se  výlučně 
o obecenstvo,  o reprodukci  umělecké- 
ho díla  v něm  a jím  — zanedbává  mo- 
ment hlavní:  produkci,  stvoření  u- 
měleckého  díla  umělcem,  tvůrcem.  Nemoc 
liché  moderní  sentimentality  a jako  všecka 
sentimentalita:  nespravedlnost,  kočičí  a 
opičí  láska,  chudoba  ducha  i srdce.  Vy- 
čerpáváme se  přemýšlením,  jak  usnadnit 
požívání  a chápání  davům  — ale  na  tvo- 
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řícího  ducha,  na  zápasícího  básníka  nebo 
myslitele,  ohroženého  tisícerým  nebezpe- 
čím vnitřním  i vnějším,  nezpomene  nikdo 
ani  ve  snu.  Ten  patrně  jest  cosi  vedlej- 
šího — kdosi,  jehož  osud,  nestojí  za  za- 
myšlení se,  za  vcítění  se,  za  úzkost  a 
strach!  Rozplýváme  se  v pohodlné  a mělké 
koketné  sentimentalitě  nad  zástupy  — 
a zapomínáme  i nejnutnějším  na  těch  n ě- 
kolik,  kteří  nesou  na  svých  bedrech  celý 
osud  lidstva  a doby,  kulturní  dílo,  které 
musí  předati  jako  rozmnožené  dědictví 
rodu  příštím  pokolením. 

Nebezpečí  jest  v pravém  opaku  toho, 
v čem  je  vidí  pan  pisatel.  Nebezpečí  jest 
v tom,  že  se  dnes  a specielně  u nás  popu- 
larisuje  mnoho  a popularisuje  špatně: 
popularisuje  to,  co  popularisace  nesnese. 

Postavte  vedle  sebe  třebas  dnešek  a 
dobu  našich  vědeckých  a literárních  po- 
čátků, dobu  renaissanční,  dobu  šestnáctého 
věku  a pochopíte  všecko  nebezpečí,  které 
plyne  ze  zpřístupnění  vědění,  ze  zesnad- 
nění  poznání,  z popularisace.  Jak  lehce 
osvojuje  si  dnes  člověk  vědecké  poznání 
— a jak  těžce  tehdy.  Dnes  podává  se  mu 
všecko  přímo  do  ruky  a do  úst.  Tehdy 
bylo  jinak:  člověk,  který  toužil  povědění, 
musil  se  obtěžovat,  sebezapírat,  činiti  si 
mnohou  újmu,  přinášeti  mnohou  oběť: 
cestovat  do  ciziny,  pracně  shánět  rukopisy 
a knihy,  obětovat  na  ně  třebas  půli  jmění. 
Za  to  však  jaký  vášnivý  byl  vztah  tako- 
vého starého  literáta,  humanisty,  k vědění, 
k literární  kultuře!  Latinský  nebo  řecký 
klassik,  kterého  získal,  znamenal  mu  do- 
bytý kraj,  cosi,  co  promiloval  a prožil, 
cosi,  z čeho  vyssál  poslední  morek  a po- 
slední sladkost.  Jeho  literární  kultura  ne- 
byla nic  papírového,  třebas  byla  celá  slo- 
žena v starých  mrtvých  světech  a hodno- 
tách — prožil  ji  jako  nejopravdovější  život 
celou  radostí,  vášní,  utrpením  celé  své 
bytosti.  Nově  vynesená  troska  anti- 
ckého světa  žila  tomuto  člověku,  jako  ne- 
žije nám  objevený  ostrov  živého  a hmot- 
ného světa.  Poznávání  bylo  lidem  vášní 
a láskou,  lidé  studující  šestnácte  hodin 
denně  nebyli  mezi  humanisty  výjimkou: 
lidé  žili  horečkou,  opojením,  vnitřním  na- 
pětím celé  bytosti.  Z takto  zjitřené  atmo- 
sféry tvořili  velicí  umělci  Renaissance; 
obecenstvo  samo  — humanisté  nebyli  než 
reproducenti,  poživatelé,  dilettanti  — ne- 
znalo pohodlí  a lenosti ; jest  divu,  že  pak 
doba  sama  nesla  a zdvihala,  napínala, 
sama  napjata,  k nejvyššímu? 


Dnešní  člověk  ví  snad  daleko  více  a 
zvídá  daleko  snáze  a bezpečněji  — ale 
má  také  z vědění  tu  radost,  těží  z něho 
ty  opravdové  životní  hodnoty,  nalézá  v něm 
tu  osudnou  hvězdu,  jakou  nalézal  v něm 
člověk  starý? 

Dnes  řada  institucí  a lidí  rozkousává 
a rozmělňuje  obecenstvu  potravu  — a za- 
pomíná se,  že  právě  tím  přichází  o svoji 
vlastní  chuť  a výživnou  sílu. 

Ještě  hůře  jest  tomu  při  popularisaci 
umělecké : zapomíná  se,  že  zde  vlastní  akt 
pochopení  a porozumění  nemůže  nahradit 
nic  a nejméně  vědecký  výklad,  že  tento 
akt  musí  býti  dílem  celé  bytosti  divákovy 
nebo  posluchačovy,  celé  jeho  praedesti- 
nace,  celého  jeho  vnitřního  charakteru  — 
jinak  jest  bezcenný  a bezvýznamný,  a jest 
lepší  upřímné  odmítnutí  a nepochopení 
než  takováta  polovičatá  a akademická, 
chladně  vyrozumovaná  a lhostejnická  kon- 
cesse  a kondescendence. 

Ostatně  neklammež  se:  porozumění, 
opravdové  porozumění  uměleckému  dílu 
bylo  vždy  vzácné  a bylo  vždy  věcí  lidí 
řídkých,  nemnohých,  vybraných.  C o m- 
prendre,  c’est  égaler,  cituje  po  Ra- 
faelovi Hello,  a má  pravdu.  Pochopiti  zna- 
mená vyrovnati  se.  Pochopiti  nový  geni- 
álný  výtvor  může  jen  člověk,  který  jest 
v podstatě  z téže  látky  jako  jeho  tvůrce, 
tedy  sám  básník,  sám  umělec,  sám  my- 
slitel, třebas  latentní,  třebas  slabší  po- 
tence. A těch  nebylo  nikdy  mnoho.  Ne- 
bylo jich  mnoho,  říkej  kdo  chceš,  co  chceš, 
ani  za  Pindara,  ani  za  Aischyla  a za  So- 
foklea.  Ale  ostatní,  kdo  nechápali,  měli 
nesmírnou  přednost  před  dnešním  obe- 
censtvem, měli  schopnost,  která  nahražo- 
vala  skoro  pochopení,  schopnost  dnes  skoro 
úplně  ztracenou:  víru,  uctivou  odda- 
nou víru  v básníka,  v tvůrce,  v umělce. 
Byli  s tvůrcem  spojeni  touže  věrou,  s po- 
čátku náboženskou,  později  alespoň  umě- 
leckou. Byli  daleci  dnešního  pseudokriti- 
cismu,  jakým  očenichává  polovzdělané 
dilettantské  obecenstvo  každý  umělecký  vý- 
tvor. Dnes,  v době  medicínské  universitní 
extense,  setkáte  se  s lidmi,  kteří  s vámi 
začnou  debatu,  trpí-li  ubohá  Ellida  pa- 
ranoiou nebo  hysterií,  a vyloží  vám,  že 
není  dobře  podán  ani  případ  prvý,  ani 
případ  druhý.  A ti  jsou  mně  daleko  od- 
pornější — a nejen  odpornější:  i nebez- 
pečnější pro  umění  — než  přihrublí  a pro- 
stoduší řezníci,  jež  dráždí  Ellida  jako  affekto- 
vaná  a nesrozumitelná,  pretenciosní  žena. 
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Vědecká  a umělecká  popularisace  vy- 
chovala a vychovává  polovzdělaný  pseudo- 
kriticismus,  jemuž  uniká  jádro  a který 
chytá  se  vedlejšího:  každá  kritika,  která 
není  inspirována  skutečným  uměleckým 
intelektem,  která  nedovede  podle  slova 
Helloova  é g a 1 e r,  jest  zhoubná.  Zabíjí 
oddanou  víru  a nedává  na  místo  ní  nic, 
dává  méně  než  nic:  slabost  polovičatosti, 
malodušný  a chudý  tlach,  papírovou  stravu, 
blud  a klam. 

Pan  feuilletonista  nese  těžce,  že  tak  málo 
lidí  rozumělo  u nás  nedávno  Munchovi.  Já, 
upřímně  mluveno,  nečekal  jsem,  že  jich 
bude  o mnoho  víc,  a divil  bych  se,  kdyby 
jich  bylo  patrněji  víc,  a nevěřil  bych  ani 
jich  upřímnosti.  Neboť,  upřímně  řečeno, 
kdo  může  rozumět  Munchovi?  Jen  ten, 
kdo  poznal  mnoho  malířství  starého  a no- 
vého a kdo  si  zhnusil  mnoho  v ma- 
lířství starém  a novém.  Ale  kde  jsou  lidé 
u nás,  kteří  vyhovují  této  podmínce,  kteří 
prošli,  mohli  projiti  těmito  stavy?  A nejen 
to:  i zvláštní  a výjimečné  stavy  musil 
prožít,  zvláštní  paradoxní  výchovu  smyslů 
a duše  musil  prodělat  ten,  komu  se  může 
upřímně  líbiti  toto  umění.  Takových  lidí 
není,  nemůže  býti  mnoho  u nás.  A vy- 
chovati  je  k tomu,  uzpůsobiti  je  k tomu 
nemůže  kritika  a essayistika  sebe  jasnější 
a sebe  hovornější.  Jak  můžete  dát  ně- 
komu tuto  výchovu  zraku,  tyto  zkušenosti 
a tato  dobrodružství  zraku,  tuto  výchovu 
smyslů  a srdce,  tyto  duševní  disposice, 
nota  bene  za  několik  hodin  článkem  ? To 
může  býti  jen  dílem  let  a let,  životních 
zkušeností!  Kritika  může  jen  theoreticky 
tyto  podmínky  nalézti,  vysvětliti,  zdůvod- 
niti  — dá  ti  jich  nemůže  nikomu,  a žá- 
dati  od  ní  něco  podobného  jest  prostě 
dětinství,  absurdnost. 

Ostatně  chtěl  bych  nepřibližovat  lidem 
Muncha  a jiná  geniálná  díla  umělecká, 
nýbrž  spíše  oddalovat!  Chtěl  bych  posta- 
vit trojnásobný  plot  před  ně,  aby  nevnikli 
za  něj  tak  snadno  snobové  a dilettanti, 
kterých  začíná  dnes  i u nás  býti  již  více, 
než  zdrávo,  a kteří  simulují  pochopení, 
kde  je  nitro  cizí,  kteří  vylhávají  zájem, 
dojem,  porozumění.  Ti  jsou  v umění  ne- 
konečně nebezpečnější  než  ti,  kdož  ne- 
chápou, nerozumějí,  jsou  odpuzováni  a 
přiznávají  se  k tomu  — ti  jsou  v umění 
jedině  nebezpečni.  Neboť  vylhávají  pev- 
nost a jistotu,  kde  jí  není,  líčí  půdu,  kde 
jest  jen  sypký  písek,  a opřete-li  o ni  bu- 
dovu, sesuje  se  při  nejbližším  náraze.  Ti 


tvoří  lži,  které  se  krůtě  pomstí  co  nejdřív 
na  nich  samých  i na  těch,  kdož  jim  uvěřili. 

V tom  jest  také  nebezpečí  popularisace 
umělecké:  líčí  věc  snadnější  a prostější, 
nežli  opravdu  jest.  Podává  hrubou  histo- 
rickou skizzu  nebo  parafrasi  a lidé  berou 
je  již  za  akt,  za  sám  tvůrčí  akt.  Zpovrch- 
ňuje  příliš  mnohé,  učí  bezděčně  eskamo- 
táži  příliš  mnohé,  dává  cit  superiority 
příliš  mnohým,  kteří  k tomu  nemají  vnitřní 
legitimace. 

A proto : vysoko  vědu,  a ještě  výše 
umění!  Nepopularisovat  horem  pádem  a 
popularisovat-li  již,  tedy  poctivě,  čestně, 
pravdivě : to  jest  ne  odstraňovat  a zalhá- 
vat  mystérium,  nýbrž  naopak,  dáti  je  pro- 
cítit, uvědomit  je.  Ne  zjednodušovat,  ne 
zpohodlňovat! 

Oblíbená  moderní  novinářská  fráze  o po- 
vznášení lidí  k umění  jest  jen  špatná 
liftová  metafora  z moderních  domů.  Ale 
metaforou  ještě  nikdy  nikdo  neozdravěl  a 
nejméně  metaforou  takto  pohodlnou,  takto 
nedomyšlenou.  Nemyslit,  že  se  někdo  dá 
dostrkat  nebo  donést  k něčemu  v říši 
ducha  a hodnoty  — a kdyby  i dal,  jest 
to  zcela  liché  a bezcenné!  Ziskem  jest  tu 
jen  ten,  kdo  sám  vlastní  silou  vy- 
stoupí, — neboť  „acquirit  vires  eundo“  — 
kdo  si  sám  umění  dobude  a kdo  při  tom 
překoná  překážky,  a čím  větší,  tím  lépe 
pro  něho.  Přátelé  popularisace  umělecké 
dovolávají  se  často  Ruskina,  ale  ten  právě 
může  je  naučit,  jak  se  neusnadňuje 
dráha  posluchačstvu  nebo  čtenářstvu  a 
jak  všechen  úkol  popularisatorův  jest  jen 
v tom:  vztýčiti  co  nejvýše  cíl  a vy- 
bouřiti  všecky  skryté  síly  touhou  po  něm. 

Není  jiné  spásy  dnes  v době  žalostného 
dualismu  a vědecké  polovzdělanosti,  kdy 
padla  a jest  ztracena  stará  jednotící  víra, 
která  druhdy  vázala  obecenstvo  s básní- 
kem a umělcem -tvůrcem  posvěcujícím 
poutem:  každý  musí  si  ji  dnes  sám  do- 
být, získat,  stvořit  ze  skepse,  poloviča- 
tého dilettantismu,  novinářské  samolibosti 
a pohodlnosti  — celým  a rozhodným  pře- 
konáním jich. 

* 

* 

Pan  Jaroslav  Vrchlický  napsal  do  prvního 
čísla  nového  ročníku  „Pražské  lidové  re- 
vue" článek  o žalostném  úpadku  čtvrté 
třídy  České  akademie,  „Čím  stůně 
čtvrtá  třída",  článek  v mnohém  smě- 
ru významný.  Významný  hlavně  proto,  že 
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potvrzuje  z nejauthentičtější  strany  smut- 
nou diagnosu,  kterou  o významnosti  nebo 
spíše  bezvýznamnosti  této  instituce  pro 
duchový  a kulturní  život  český  činila  a 
činí  od  drahné  doby  neodvislá  mladá  kri- 
tika. Jest  přesvědčením  všeho  členstva 
čtvrté  třídy,  praví  asi  p.  Vrchlický,  že  tato 
třída  daleko  neplní  úkolů,  které  by  plniti 
měla,  že  pouze  živoří  a že,  nepřijde-li 
včasná  a důkladná  reforma,  upadne  v úpl- 
nou bezvýznamnost.  Přiznání  to  jest  úcty- 
hodné pro  svoji  upřímnost:  pan  Vrchlický 
cítí  v duši,  že  vlastní  duchový  život  český, 
mladé  hnutí  literární  i umělecké,  valí  se 
mimo  zdi  Akademie, která  se  sesychá  patrněji 
a patrněji  v podpůrný  orgán  jedné  strany. 
Jest  mnoho  melancholie  v článku  p.  Vrch- 
lického: poznání,  že  rozdílení  cen,  kterým 
se  vystřídává  u literárního  stolu  pořadem 
sbor  akademiků  a v druhé  řadě  dojídá 
drobty  několik  favorisovaných,  neznamená 
ještě  literární  organisaci,  neznamená  ještě 
iniciativu  uměleckou  a literární.  Článkem 
Vrchlického  věje  smutek  v nitru  cítěný  a 
ve  chvíli  upřímnosti  vyslovený,  že  Aka- 
demie má  a musí  býti  něčím  jiným  než 
podpůrným  ústavem  přičinlivých  výrobců 
literárních,  kteří  pracují  pilně  na  ručních 
pracích  různých  lyrických  sbírek,  románů 
nebo  dramat,  aby  vzali  na  konci  roku 
odměnu  za  dobré  mravy,  ušlechtilé  smý- 
šlení a zdravé  trávení. 

Jiný  smutek,  který  se  čte  mezi  řádky, 
jest  z toho,  že  patrně  v učené  instituci 
krásná  literatura  a básnické  umění  hraje 
úlohu  Popelčinu  a že  učení  pánové  a slo- 
vutní mecenášové  dívají  se  na  „básničky" 
hodně  s patra.  V tomto  puntíku  nechť  se 
však  pan  Vrchlický  upokojí:  chlad  ne- 
smrtelných k Musám  není  jejich  specia- 
litou — v celém  národě,  v celé  veřejnosti 
české  dívají  se  na  krásnou  literaturu  a umění 
hodně  s vysoka.  Verše,  rýmy,  barvičky, 
sádra,  mramor  — to  není  nic  „positivního" 
a „reálného",  míní  páni,  kteří  sepisují  z pa- 
desáti učených  fasciklů  jedenapadesátý 
nebo  slepují  a skrádají  z dvacíti  budov 
jedenadvacátou.  Proděláváme  právě  „positi- 
vistickou"  dětskou  nemoc,  kterou  měli  ve 
Francii  v zakladatelské,  průmyslové  a ven- 
koncem na  klamu  založené  době  před 
pádem  druhého  císařství,  a kterou  tak  roz- 
košně líčí  Taine  ve  svém  „Tomáši  Grain- 
dorgovi".  „V  saloně  pařížském,  radí  mladým 
mužům,  mluvte  hlavně  o národním  hospo- 
dářství, to  je  teď  v módě,  to  dodává 
aplombu.  Cela  donne  du  relief  auprěs  des 


hommes.  Příležitostné  verše  platí  již  jen 
na  venkově."  Doufejme,  že  i tento  positi- 
vistický  klam  přejde  jako  přešly  klamy 
jiné  a přejme  si,  aby  nezpůsobil  větších 
škod  než  jiné  klamy,  starší  a naivnější. 

Zatím  jak  věci  stojí,  cení  se  každý  žur- 
nalistický tlachal  a patokářský  politikus 
výše  než  literát,  básník  nebo  umělec.  Umění 
jest  jen  dobré  jako  dekorace  do  novin 
jednou  za  půl  roku:  „vítězství  českého 
umění  v cizině"  čte  se  pak  se  známými 
opršelými  papírovými  růžemi  v novinách, 
když  některý  německý  denník  nebo  list 
přinese  článeček  o české  opeře,  o českém 
virtuosovi  nebo  české  výstavě  obrazové. 
Jinak  ve  všední  den  však  náležitě  upjatý 
chlad  a podezíravá  bagatelisace. 

Článek  p.  Vrchlického  podává  i některé 
rady,  jak  zdvihnouti  úroveň  Akademie, 
svésti  do  ní  více  života  a učiniti  z ní  živý 
literární  orgán,  z ní,  která  jest  posud  spíše 
bureaukratickou  expositurou.  Rady  ne  ne- 
rozumné : rozdělení  čtvrté  třídy  v trojí 
třídu  samostatnou,  udělení  publikačního 
práva  třídě  literární  a odstranění  zastara- 
lého copu  udílení  cen,  odstranění  šarží  ze 
sboru  nesmrtelných  a zrušení  nižších  stupňů 
členství  mimořádného  a dopisujícího.  Jak 
málo  však  doufá  sám  pisatel  v možnost 
reorganisace,  naznačil  již  svým  podtitulem : 
časová  úvaha,  třebas  do  větru. 

Přes  všecku  dobrou  vůli  a rozumnost 
nejde  tento  reorganisační  plán  zlu  na  kořen : 
rady  a návrhy  p.  Vrchlického  zůstávají  na 
povrchu,  jsou  spíše  formální.  Radikální  ná- 
prava byla  by  prostě  v tom,  aby  Akademie 
svedla  do  svého  lůna  více  a hlubšího  ži- 
vota, mocnějšího  a svěžejšího  života  lite- 
rárního, než  ho  má  posud,  aby  se  obrodila 
mladými  uměleckými  směry;  aby  Aka- 
demie přestala  býti  úzkou  stranou  a klikou, 
pevností  literárního  konservatismu  a stala 
se  ve  svém  složení  výrazem  naší  moderní 
literární  skutečnosti  a evoluce.  K této 
opravdové  a poctivé  reformě  se  korporace 
tak  ztrnulá  asi  sotva  odhodlá  a proto  zů- 
stanou všecky  návrhy  opravné  pouhou  pa- 
pírovou hračkou  a thematem  — akademi- 
ckých diskussí. 

Zdá  se,  že  již  se  samým  pojmem  aka- 
demie jest  sloučena  fatalita  obmezenosti 
a ztrnulého  reakcionářství,  které  se  uzavírá 
před  všemi  živými  silami,  dělnými  silami 
dneška.  Tak  ku  příkladu  největší  autoři 
Francie  v devatenáctém  věku,  vlastní  tvůrci 
klassického  románu  francouzského,  Balzac 
a Flaubert,  nepřekročili  nikdy  prahu  Aka- 
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demie,  která  vítala  lidi  významu  nekonečně 
menšího  a efemérního.  A „historie  jeden- 
ačtyřicátého  fauteuilu"  uvádí  ještě  řadu 
krásných  a cenných  jmén,  která  vesměs 
zůstala  — před  prahem  richelieuovské  insti- 
tuce. Ale  v této  tradiční  ztrnulosti,  v tomto 
dobrém  právu  na  antidiluvialnost  šla  naše 
Akademie  nejdále,  mnohem  dále  než  ana- 
logické instituce  cizí:  dnes  dusí  se  vlastní 
úzkoprsostí,  zkomírá  vlastním  exklusi- 
vismem. 

Článek  p.  Vrchlického  to  cítí  a upřímně 
vyslovuje. 

Nemá-li  zůstat  pouhou  časopiseckou 
muškou  a efemérkou,  musí  vyvoditi  pan 
Vrchlický  mužně  ze  svého  poznání  důsledky. 

Bude  to  pak  otázka,  pokud  Akademie 
jest  schopna  života,  to  jest  obrody. 

O rinovarsi,  o morire  — buď  se  ohro- 
žovat nebo  zemřít,  platí  i pro  Akademie 
jako  pro  všecko  pod  sluncem. 

Leden  1905.  QUIDAM. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Obrazový  materiál  tohoto  čísla  „V.  S.“  je 
sporou  ukázkou  Oauguinova  umění,  která  umož- 
něna byla  nám  laskavostí  opravdu  vzácného 
amatéra  pana  G,  Fayeta  v Paříži,  v jehož  sbírce 
nalézají  se  nejkrásnější  ukázky  onoho  živného 
francouzského  uměni,  vzbuzující  v každém  směru 
opravdový  respekt.  Gauguin  zastoupen  as  40 
malbami  kromě  několika  map  se  značným  množ- 
stvím kreseb  a listy  původní  grafiky,  řezbami, 
kameninami  a jinými  předměty,  dále  po  několika 
dílech  zastoupeni  jsou  Rodin,  Monticelli,  Van 
Gogli,  Renoir,  Degas,  mnozí  z ostatních  impres- 
sionistů  a neoimpressionistú.  Opravdové  bohat- 
ství a vše  bez  pletence  jen  pro  vlastní  radost, 
ve  všech  místnostech  štědře  rozvěšeno  i ve 
schodišti,  v domě  tichém,  prostém,  kde  pozoru- 
jete radostný  a šťastný  poměr  majitele  k dílům 
i k jich  původcům. 

Jeden  ze  vzácných  případů,  kde  amatér  není 
„sběratelem",  u něhož  s vkusem  nevtíravým, 
velice  prostým,  neokázalým  a nejvýše  jemným 
shromážděno  bohatství  velice  pozoruhodné.  Maně 
vzpomínáte  si  na  různé  „salony"  a privátní  „ga- 
lerie", upozorňující  především  svým  známým 
„vkusem"  na  blahobyt  majitelů. 

Gauguinova  kolekce  poskytuje  již  končení 
a krásný  pohled  na  dílo  tohoto  malíře  nejkraj- 
nějšího pojmu,  synthetika  barvy  a formy,  u něhož 
obé  organicky  a nerozlučně  dochází  projevu 
výtvarného. 

Barva!  Ano,  tu  nutno  vidět  a té  nemohou 
vyvolat  ani  tak  výborné  fotografie,  jaké  nám 


zhotovil  p.  Druet  v Paříží.  Nepodařilo-li  se  nám 
ziskati  kolekci  děl  Gauguinových,  nalézajících 
se  dnes  vesměs  v rukou  soukromníků,  k vysta- 
vení v Praze,  vděčíme  aspoň  této  formě,  že  mů- 
žeme čtenářstvo  své  seznámiti  s díly  zjevu  pro 
moderní  umění  tak  význačného 
* 

Rakouské  výstavy  v Londýně  r.  1906  pořádané, 
kde  zastoupeny  budou  Čechy  samostatným,  dou- 
fejme representativním  oddělením,  vystavovati 
bude  též  „Mánes"  v uměleckém  oddělení,  sub- 
vencovaném ministerstvem  kultu,  kolekcí  ve 
vlastní  místnosti  vykazující  65  m2  vývěsné  plochy. 
V uměleckém  oddělení  vystavovati  budou  po 
samostatné  kolekci:  vídeňská  „Secesse",  „Hagen- 
bund“,  „Kůnstlerhaus",  polská  „Sztuka",  umělci 
jihoslovanští  a sdružení  umělci  ze  Štýrského 
Hradce.  V exposici  „Manesa“,  kterouž  instaluje 
architekt  Jan  Kotěra,  vystavovati  budou:  F.  Bílek, 
H.  Bóttinger,  Ant.  Hudeček,  B.  Jaroněk,  B.  Kafka, 
AI.  Kalvoda,  J.  Mařatka,  J.  Preisler,  H.  Schweiger, 
A.  Slavíček,  S.  Sucharda,  F.  Šimon,  O.  Španiel, 
J.  Štursa,  M.  Švabinský  a J.  Úprka. 

* 

Spolek  Mánes  vydal  tiskem  jednatelskou 
zprávu  za  poslední  tříletí  a v ní  několik  zajíma- 
vých dat  o finančním  výsledku  výstav  spolko- 
vých. V letech  1903—1905  pořádáno  celkem  11 
výstav;  z nich  nejčetněji  navštívena  výstava 
J.  Úprky  (leden— únor  1904)  celkem  6506  di- 
váky, nejslaběji  výstava  Grafického  umění 
(červen— červenec  1904,  1096  osob)  a J.  Má- 
nesa (červen  — červenec  1903,  1914  osob).  Fi- 
nanční úspěch,  ovšem  nevelký,  měla  pouze  vý- 
stava J.  Úprky,  která  vynesla  spolku  čistý  zisk, 
všechny  ostatní  výstavy  v tomto  tříletí 
skončily  deficitem.  Ztráta  celková  za  rok  1903 
obnášela  K 6894-62,  za  rok  1904  K 5941-64,  za 
rok  1905  K 12.939-72  (bez  výstavy  dánské,  jejíž 
účty  nejsou  dosud  uzavřeny,  ale  deficit  jistě 
značně  zvýší).  Cifry,  které  křičí  o kulturní  úrovni 
Prahy  na  počátku  XX.  století. 

* 

K soutěži  pro  malířskou  výzdobu 
kaple  sv.  Jana  Křtitele  v dómu  sv.  Víta  došlo 
celkem  17  návrhů.  Porota  přisoudila  cenu  první 
návrhu  Fr.  Urbana,  na  němž  v části  ornamentální 
spolupracovala  M.  Urbanová-Zahradnická,  cenu 
druhou  návrhu  se  značkou  X;  mimo  to  vyzna- 
menala čestným  uznáním  práci  s heslem  Fiat 
voluntas  tua. 

Výsledek  soutěže  umělecky  právě  bohatý  nebyl. 
Práce  poctěná  cenou  první  je  dilem  rutinovaného 
dekoratéra,  ale  působí  celkem  pestře  i neklidně, 
více  dojmem  barevné  illustrace,  nic  víc;  cena 
druhá  vyznačuje  se  větší  jednoduchostí,  ale  v po- 
jímání je  hodně  konvenční.  Mimo  to  je  dokladem 
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toho,  jak  se  malířská  výzdoba  plochy  navrhovati 
nemá,  neboť  s tak  podstatným  činitelem,  jakým 
je  barva,  tu  vůbec  nepočítáno  a jen  tak  jako  do- 
datkem přidána  také  menší  okolorovaná  skizza. 
Ani  mezi  návrhy,  které  jury  pominula,  nehlásí 
se  nic  nového  nebo  samostatného. 

Úskalím  téměř  všech  návrhů  byla  štíhlá  úzká 
pole,  do  nichž  bylo  nutno  komponovati;  vyplniti 
každé  pole  jedinou  komposicí  pokusili  se  vážněji 
vlastně  jen  dva  z konkurentů  (hesla  „Throni“  a 
„přišel  na  svědectví1*);  všichni  ostatní,  i autoři 
vyznamenaní,  pomáhali  si  tim,  že  příliš  štíhlá 
a vysoká  pole  rozdělili  na  několik  příčných, 
a skoro  vždy  zcela  konvenčně.  Prostý  a přísný 
dojem,  který  je  s pojmem  divokého  askety  ne- 
rozlučný, nevzbuzuje  návrh  žádný  ; kolorit  většiny 
návrhů  je  sladký  a líbivý,  po  monumentálnosti 
a větším  stylu  je  stop  pramálo. 

Dle  všech  známek  zase  řada  dobrých  lidí  zů- 
stala doma;  a přece  bylo  thema  lákavé  i pod- 
mínky slušné. 

* 

Rakouské  ministerstvo  krásných  umění  má 
býti  zřízeno  po  vzoru  francouzském  odděleně  od 
od  školství  a ostatních  odborů  sloučených 
v dnešním  ministerstvu  kultu.  Novému  mini- 
sterstvu přiděleny  by  byly  umělecké  akademie, 
dvorní  musea,  dvorní  divadla,  dvorní  bibliotheka 
a snad  i školy  umělecko-průmyslové,  jimž  stejně 
by  mohlo  býti  poslouženo  a které  dovolávají  se 
dnes  vlastní  péče  a jež  nelze  spravovat!  dnešním 
duchem  ostatního  našeho  školství.  V novém 
ministerstvu  pracovali  by  mimo  bývalého  mi- 
nistra Dra  Hartla  někteří  bývalí  funkcionáři 
z ministerstva  kultu  ustoupivší  u příležitosti 
aféry  vídeňského  profesora  akademie,  medaileura 
Marschala. 

* 

V březnu  a v dubnu  pořádá  ve  Florencii  „Spo- 
lečnost Leonardovská11  cyklus  přednášek  o ve- 
likém geniovi  renaissančním ; přední  spisovatelé 
a kritikové  italští  a francouzští  osvítí  po  různých 
stránkách  život  a dílo  jeho.  Mezi  přednášeči  jsou 
i přední  romanopisci  doby,  Gabriele  d’An- 
nunzio  a Joséphin  Péladan.  Programm: 
3.  března  Edmerido  Solmi:  Úvod;  10.  března 
Marcel  Reymond:  Leona r do  aVerrocchio; 
14.  března  Angelo  Conti:  Leo  nardo  jako 
malíř;  17.  března  týž  autor:  Leona r do  jako 
architekt;  24.  března  Gabriele  ďAnnunzio: 
Vnitř  ni  život  Leonardův;  31.  března  An- 
tonio Favaro:  Leonardo  v dějinách  věd 
experimentálných;  4.  dubna  Benedetto 
Croce:  Leonardo  jako  filosof;  7.  dubna 
Isidoro  del  Lungo:  Leonardo  jako  spiso- 
vatel; 10.  dubna  Joséphin  Péladan:  Epilog. 
Tyto  přednášky  budou  sebrány  a otištěny  ve  svazku. 

* 


Krajinář  Flarpignies  věnoval  museu  Lu- 
xembourgskému  řadu  svých  kreseb  většinou 
z doby  1850—60,  kdy  pracoval  v Itálii;  městu 
Paříži  do  Petit-Palais  daroval  týž  umělec  také 
sbírku  kreseb  a skizzu  k velikému  plátnu  „Okolí 
M e n t o n u“. 

* 

V době  posledních  dvou  nebo  tří  let  byla  ukra- 
dena z chrámů  italských  celá  řada  slavných 
uměleckých  předmětů,  tak  ku  př.  tabernakulum 
Lucy  della  Robbia  v Legri  u Calenana,  celá 
sbírka  miniatur  ze  XIV.  stol.  z kathedrály  v Pi- 
enze,  malba  Sassoferratova  ze  Sieny,  Madonna 
Lippa  Memmiho  a bas-relief  Lucův  v chrámě 
Florentském  a mn.  j.  Italská  policie  nevypátrala, 
jako  obyčejně,  zlodějů. 

* 

Lionardově  „Jocondě11  v Louvru  dostalo  se 
nového  rámu.  Až  do  nedávná  bylo  dílo  Vinciho 
zarámováno  banálním  a nevkusným  rámcem 
z doby  Ludvíka-Filipa,  který  působil  i disharmo- 
nicky  svým  křiklavým  zlacením.  Dissonance  tu 
byla,  třebas  ovšem  nemohla  podstatně  seslabiti 
celkový  harmonický  dojem  arcidíla.  Nedopatření 
tomu  jest  nyni  odpomoženo.  Hraběnka  R.  de 
Béarn  darovala  Louvru  rám,  který  nalezla  po 
dlouhém  hledáni,  italský  rámec  ze  samého  konce 
XVI.  století,  velmi  vkusný  a diskrétní,  v němž 
dílo  Vinciho  přichází  k plné  platnosti. 

* 

V „L’Art  Modeme11  z 10.  prosince  1905  ozna- 
čuje A.  J.  Wauters  jako  dílo  Vermeera  van 
Delft  mužský  portrét,  jejž  museum  Brusselské 
uvádělo  mezi  díly  anonymními  (č.  665). 

VÝSTAVY. 

Výstava  Krásné  Prahy,  Rudolfinum,  únor 
1906. 

Několika  mladým  nadšencům  dobré  vůle  z Klubu 
za  Starou  Prahu  podařilo  se  sehnati  do  přizemní 
sině  Rudolfínské  zajímavou  výstavku:  první  pokus 

0 revisi  toho,  co  se  umělecky  vytěžilo  z Prahy 
za  posledních  sto  let.  Sešli  se  tu  staří,  Kohl, 
Puchem  a,  Wiirb  s,  Lepié,  Morstadt,  Novo- 
packý, Alt  a Pinkáš,  je  tu  Hynais  a Chit- 
tusi,  je  tu  Marold  iOrlika  řada  mladých. 

1 při  zběžné  prohlídce  — a dnes  před  závěrkou 
čísla  můžeme  výstavu  jen  letem  ohlásit  — lze 
dobře  stopovati  několik  proudů  a několik  způ- 
sobů pojímání;  je  tu  zastoupen  starý  způsob 
objektivní,  kde  se  jedná  jen  o přesnou  suchou 
informaci,  práce,  kterou  dnes  nahražuje  fotogra- 
fický aparát ; ten  ustupuje  časem  chápání  maleb- 
nějšímu, ale  ještě  běžně  pohlednicovému  nebo  sen- 
timentálnímu (J  a n s a,  E n g e I m u 1 1 e r),  a konečně 
nazírání  čistě  malířskému,  kde  se  sujet  stává 
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jen  nositelem  nálady  a barevné  harmonie.  Těch, 
kteří  chápou  Prahu  takto  ryze  malířsky,  kterým 
je  Praha  snad  jen  nejkrásnější  a nejbohatší  kra- 
jinou českou,  je  dosud  pramálo.  Jedním  číslem 
zastoupen  je  Slavíček  (ulice  z assanace,  re- 
prod.  v 1.  čísle  V.  S.  t.  ročníku)  — ale  byly  by 
tu  měly  viset  i jeho  pošmurné  pastely  z Letně 
a patřila  by  sem  i všechna  ta  chudá  a smutná 
krajina  podměstská,  která  v Praze  čeká  až  do- 
sud na  svého  malíře. 

Druhý  proud,  hnutí  to  posledních  let,  kdy  na- 
šla krásná  Praha  mezi  mladšími  řadu  vyznavačů, 
je  pokus  o vystižení  specielně  pražského  vzdu- 
chu a charakteru,  o jakousi  stylisaci  Prahy.  Ze 
starých  uhodil  v tomto  směru  na  pěknou  notu 
anglický  kreslíř  Samuel  Prout;  jeho  staro- 
pražské  lithografie,  až  dosud  známé  jen  návštěv- 
níkům Městského  Musea,  jsou  z nejzajímavéj- 
ších  čísel  výstavy.  Z generace  dnešní  je  četněji 
zastoupena  Braun  erova  a Střet  ti,  z jehož 
pestré  a nestejné  kollekce  jmenuji  „Synagogu 
ve  sněhu“,  diskrétní  malířský  kousek.  Je  tu 
i Bottinger,  Bém  R.  a Wachsman,  v akva- 
relu Frl.  E.  Šedivý,  Hofman  a Šafařík. 

V grafice  — a Praha  je  město  pro  grafiky  — 
stojí  nejvýš  Hofbauer,  Kašpar,  Stretti  a 
Orlik;  začínají  a slibují  Teschner,  Zeyera 
i Benda.  Na  pražskou  notu,  která  zní  vřele 
a ryze,  uhodil  Kašpar  zvláště  v rozkošných 
illustracích  k Nerudovu  veršovanému  feuilletonu 
Le  tni  vzpomínky;  v tom  je  kus  Pražského 
vzduchu,  a rozkošného  života. 

Celkem  vzato,  je  to  daleko  více  výstava  mo- 
tivů než  uměleckých  děl ; ale  je  to  první  pokus, 
a bude  jistě  východištěm  nové  práce  a pokusů 
nových;  dnes,  kdy  přehlížíme,  co  a jak  zpracováno 
a co  zanedbáno,  kdy  si  uvědomujeme  při  mo- 
tivech několikrát  různými  autory  opakovaných, 
jak  při  každém  novém  pokusu  je  možno  podati 
ryzeji  samu  podstatu  a samu  essenci,  která  se 
v něm  skrývá,  nemůžeme  než  věřiti,  že  pravá  práce 
nastane  teprve  po  výstavě;  a to  by  byl  jistě 
její  nejkrásnější  výsledek. 

Až  dosud  ukázali  malíři  nejvíc  smyslu  pro 
střechy  a věže,  pro  drobná  zákoutí  a pro  Prahu 
idyllickou;  nejsilnější  tony,  Praha  smutná  a Praha 
tragická  na  dnešní  výstavě  scházejí. 

Jen  ještě  poznámku:  na  světové  výstavě  v Pa- 
říži 1900  vystavovalo  město  Paříž  ve  vlastním 
pavillonu  celou  kollekci  pohledů  na  Paříž  z vlastní 
gallerie,  a byly  tam  zvláště  od  Cazina  a de 
Nittise  umělecké  kusy  vysoké  třídy.  Pražské 
Městské  museum  na  Poříčí  má  ve  své  sbírce 
tisků  a rytin  jakýsi  začátek  podobné  galerie; 
dnešní  výstava  by  mohla  být  pobídkou,  aby  byla 
pravidelně  doplňována. 

* 


V Paříži  v galerii  Weillově  zajímavá  výstava 
některých  malířů  z avant-gardy,  velmi  bezpeč- 
ných a ovládajících  i závratné  efekty:  Charles 
Guérin,  Ottmann  a zvláště  Rus  Ta r chov.  — 
Za  zmínku  stojí  také  výstava  Julesa  Flan- 
dři na,  žáka  Gustava  Moreaua.  Flandrin  opustil 
raffinované  umění  podle  receptu  svého  mistra  a 
pokouší  se  o umění  dokonale  prosté  v intencích 
i v prostředcích ; v reakci  zachází  snad  daleko, 
ale  četné  studie  ukazují  upřímnost  a logickou 
důslednost.  Zajímavě  přeložil  také  na  plátno  své 
dojmy  z Angelicova  „Korunování  sv.  Panny"  a 
z Veronesovy  „Svatby  v Káni";  nejsou  to  kopie 
v běžném  smyslu  slova,  jsou  to  velmi  osobní 
překlady. 

SOUTĚŽ. 

Výbor  spolku  pro  zbudování  po- 
mníku M.  J.  HusovivTáboře  vypisuje  na 
podání  návrhů  pro  zřízení  tohoto  pomníku  sou- 
těž, za  následujících  podmínek:  1.  Konkurs  jest 
anonymní,  omezený  na  umělce  národnosti  české. 
2.  Pomnik  proveden  budiž:  socha  z hořického 
pískovce,  spodek  z jemnozrné  žuly;  náplni  bron- 
zových možno  použít  umělci  s ohledem  na  cel- 
kový náklad  pomníku,  který  se  stanoví  maxi- 
málním obnosem  K 6000.  3.  Návrhy  provedené 
v 1 : 8 skutečné  velikosti  zaslány  buďtež  v sádře 
lité.  K modelu  přiložena  budiž  perspektivní  skiza 
pomníku  zakreslená  do  pohledu  na  místě  po- 
mníku (park  novoměstský),  který  výborem  spolku 
konkurujícím  bude  dodán.  Současně  přiložen 
budiž  rozpočet  s udáním  cen.  4.  Lhůta  dodací 
končí  dnem  15.  června  1906  o 6.  hodině  večerní 
a pouze  takové  návrhy  vzaty  budou  v úvahu, 
které  v tuto  dobu  na  místě  výborem  k tomu  ur- 
čeném budou  úplně  sestaveny  odevzdány.  Ná- 
vrhy buďte  výboru  spolku  zaslány.  5.  Porota 
sestává  z odboru  umělecko-teclmického,  stanove- 
ného výborem  spolku,  a ze  2 sochařů  a to  jednoho 
ze  sdružení  umělců  Mánes  a druhého  z Jednoty 
umělců  výtvarných.  6.  Jen  ty  projekty  vezme  po- 
rota v úvahu,  které  vyhovují  konkurenčním  pod- 
mínkám. 7.  Porota  udělí  ceny  absolutní  většinou 
hlasů,  nejdéle  v době  4 neděl  od  ukončení  sou- 
těže a musí  přiřknouti  veškeré  níže  uvedené 
ceny  návrhům,  jež  uzná  za  relativně  nejlepší  a 
umělecky  cenné.  Protokol  o usnešení  poroty 
bude  uveřejněn  v českých  listech.  8.  Ceny  sta- 
noví se  tři:  I.  cena,  zadání  a provedení  pomníku, 
(v  případě,  že  by  k provedení  pomníku  dle  1. 
ceny  z jakékoliv  příčiny  nedošlo,  obdrží  autor 
I.  cenu  v obnosu  5°/0  nákladu  K 300),  II.  cena 
K 250,  III.  cena  K 150.  9.  Veškery  návrhy  po- 
mníku budou  po  dobu  Husovy  výstavy  o letoš- 
ních prázdninách  veřejně  vystaveny.  10.  Návrhy 
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cenami  poctěné  přejdou  v majetek  spolku.  Du- 
ševní majetek  zůstává  však  vyhrazen  autoru. 
11.  Právo  reprodukování  cenou  poctěných  ná- 
vrhů ať  fotografií  neb  tiskem  atd.  vyhražuje  si 
výbor  spolku  pro  zbudování  pomníku  Husova 
v Táboře.  12.  Návrhy  buďtež  opatřeny  heslem 
aneb  značkou,  a budiž  přiložena  zapečetěná  obálka 
stejným  heslem  opatřená,  s autorovou  adressou. 

FÓRUM. 

Pan  K.  B.  Mádl  v „Národních  Listech"  ze 
14.  ledna  vytýká  nám  „nervosnost"  a „nenávistné 
invektivy"  a mluvi  pohrdavě  o literárních  herol- 
tech,  „kteří  hltavě  vyhlížejí  po  každé  sensaci  nej- 
novějšího data"  a „radostně  upírají  titul  umělce" 
někomu,  koho  nedávno  ještě  prohlašovali  za  genia. 
Nervosními  nás  p.  Mádl  neučiní  — odpovíme 
mu  klidně  a věcně. 

Kdyby  byl  p.  Mádl  poctivým  čtenářem  a refe- 
rentem a ne  divadelním  intrikánem,  musil  by  vě- 
děti:  1.  že  ani  Julius  Meier-Graefe  sám  neupírá 
titulu  umělce  Bocklinovi  — naopak:  jmenuje 
řadu  děl  jeho,  hlavně  z mládí,  která  prohlašuje 
za  celá  a dokonalá,  harmonická  díla  malířská  a 
umělecká;  odpor  jeho  jde  proti  populárním 
dílům  Bocklinova  věku  pozdějšího;  2.  že  F.  X. 
Salda,  autor  studie  o knize  Meier-Graefově,  ne- 
ztotožňuje se  ve  všem  s kritickým  stanoviskem 
Graefovým  a přiznává  výslovně,  že  kritika  Meier- 
Graefova  jest  pravděpodobně  místy  úzká  nebo 
po  případě  i v detailech  pochybená;  těžiště  a 
vlastní  význam  knihy  vidí  v její  diagnose  ně- 
mecké umělecké  nekultury;  3.  že  v celé 
studii  Šaldově  není  žádné  stopy  po  radosti 
z toho,  že  se  vystupuje  s pochybami  o geniál- 
ním významu  Bocklinově  — naopak,  lítost  a 
stesk  z doby,  v níž  jsou  možná  tak  těžká  a zá- 
sadná nedorozumění;  4.  že  není  rozporu  mezi 
dnešní  studií  o Bocklinovské  otázce  a — básní 
Turgeněvovou,  která  byla  otištěna  ve  „Vol- 
ných Směrech"  před  pěti  lety  krátce  po  smrti 
Bocklinově:  báseň  Turgeněvova  neoceňuje  nijak 
přece  uměleckou  hodnotu  díla  Bocklinova  — ne- 
hledíc ani  k tomu,  že  ruka,  která  vložila  tehdy 
do  „V.  Směrů"  onu  báseň,  není  totožnou  s rukou, 
která  nyní  napsala  studii  o Bocklinovské  otázce. 

Nenapadá  nám  zde  hájit  dila  Meier-Graefova 
proti  mádlovské  sotise.  Pan  Mádl  jest  pán  nad 


jiné  pružný  a učelivý  — jenže  vždy  na  cizí  útraty. 
Vždycky  na  konec  „recipoval"  za  pět  let  člověka, 
kterému  nerozuměl  nebo  jemuž  spílal  před  pěti 
lety.  V prvním  všeobecném  pobouření  nad  novo- 
tářem  vyl  p.  Mádl  chytře  s vlky,  aby  později  po- 
tichu a nepozorovaně  přešel  na  jeho  stranu  a ko- 
řistil z jeho  objevů.  Nemusí  být  člověk  zrovna  pro- 
rokem, abych  mohl  tvrditi,  že  této  tiché  a pro- 
blematické satisfakce  dostane  se  za  několik  let 
i Meier-Graefovi  . . . 

O něco  dál  staví  p.  Mádl  proti  nám  „nervosním" 
a „rámusovým"  — „tichou  a spolehlivou 
energii  pracovníků",  do  jichž  skupiny 
řadí  i sama  sebe.  Nuže,  jest  třeba  říci  zcela 
otevřeně,  že  p.  Mádl  mezi  ně  nenáleží,  že 
žádným  spolehlivým  pracovníkem  vě- 
deckým není.  Podjal  se  před  lety  sepsání  veli- 
kého díla  historického,  všeobecných  dějin  vý- 
tvarných, a utekl  zbaběle  od  prvních  začátků;  ne- 
naplniv ani  desetiny  díla,  nechal  je  rozpracované 
nakladateli  a kterémukoli  laskavému  pokračova- 
teli..  . To  jest  „spolehlivá  energie  pracov- 
níka", jíž  se  máme  učit  od  p.  Mádla?  A div, 
že  podobně  nedopadlo  to  s monografií  o Máne- 
sovi. Poslední  sešit  dal  na  sebe  čekat  dlouhé, 
dlouhé  měsíce  a když  vyšel,  nepřinesl,  co  při- 
nésti  měl:  vlastní  kritickou  syntésu, 
charakteristiku  díla  Mánesova,  charakteristiku 
umělce,  jeho  vývojový  význam  v českém  ma- 
lířství, postavení  mezi  minulostí  a budoucností, 
jeho  smysl  v národní  psychologii.  Tentovlastní 
kritický  úkol  si  p.  Mádl  odpustil.  Do- 
končil v posledním  sešitě  s nouzí  jen  životopis, 
neboť  celé  dílo  bylo  psáno  s ledabylostí  od  se- 
šitu k sešitu,  bez  jednotného  architektonického 
plánu  a bez  jakékoli  kritické  methody,  a je 
proto  (přes  to  že  je  dovedeno  do  smrti  uměl- 
covy) nedokončené,  necelé,  neúměrné.  Takový 
jest  p.  Mádl  vědecký  pracovník,  tak  spolehlivé 
energie!  Nikoliv,  na  tento  čestný  titul  p.  Mádl 
nároků  nemá;  p.  Mádl  jest  jen  žurnalistický 
kritik  a referent,  žurnalistický  článkář  se  vší  ná- 
hodností, kolísavostí  a . . . nervosnost í,  již 
přináší  tento  pojem. 

Nemáme  dnes  místa  na  dokreslení  portrétu 
p.  Mádlova,  ale  vrátíme  se  k němu  a to  co  nej- 
dříve. Doufáme,  že  nám  k tomu  poskytne  pan 
Mádl  sám  zase  brzy  ženerosně  příležitost. 
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NIKOLAJ  KONSTANTINOVÉ  ROERICH. 

KRITICKÁ  GLOSSA  K JEHO  VÝSTAVĚ. 


Výstava  děl  mladého  ruského  mistra 
Nikolaje  Konstantinoviče  Roericha, 
jež  hostí  nyní  náš  pavilon  na  úpatí  Kinské, 
má  dvojí  zásluhu:  jednak  předvádí  nám 
bezesporně  silnou  malířskou  potenci, 
umělce  určité  výše  a typických,  široce  roz- 
křídlených  snah,  jednak  vyvolává  diskussi 
o řadě  otázek  z psychologie  tvorby  a z roz- 
vojové logiky  výtvarného  umění. 

Roerich  nespokojuje  se  totiž  tím,  čím 
bývá  ve  svých  chvílích  tak  plně  a šťastně : 
malířem  temperamentní  síly  a úhrnné,  až 
trochu  brutální  vise  — vedle  malíře  jest 
v něm  i badatel-archaeolog,  učenec  spi- 
sovatel a conférencier,  umělecký  theoretik 
filosofující  a bojující  programmově  za  ob- 
rodu moderního  ruského  malířství,  za  jeho 
znárodnění.  Tedy  vedle  umělce,  opojeného 
a uneseného  plností  a milostí  chvíle,  i duch 
zápasný  a myslivý,  applikující,  vykořisťu- 
jící, organisující.  Nenapadá  mně  viděti 
v tom  nedostatek  nebo  vadu;  naopak: 
tato  programmová  kvalita  sama  o sobě 
činí  mně  jej  sympatickým.  Myslím,  že 
doba  tak  zv.  umělecké  naivnosti,  to 
jest  nemyslivosti  a vegetativného  neuvě- 
domění,  jak  o ní  blouzní  starší  německá 
estetika,  přešla  a ne  na  škodu  umění,  nýbrž 
naopak.  Stává  se  nám  den  ze  dne  jasněj- 
ším, že  řemeslná  hotovost  a pokojná  sobě- 


stačnost v umění,  měla-li  svoje  výhody, 
zvláště  pro  talenty  určité  organisace  a 
určitého  rázu,  měla  i svá  nebezpečí,  a to 
nebezpečí  ne  nepatrná.  A cítíme  dnes  velmi 
jasně,  že  uvědomiti  si  svoje  sklony  a sy- 
stematisovati  je  i myšlenkově,  domysliti  je 
v soustavu  a v programm,  v methodu, 
ovládnouti  je  jako  nástroj  k určitému  theo- 
retickému  cíli,  nemusí  vždy  znamenati 
seslabení  a podrytí  uměleckých  instinktů 
a sil.  Často  — au  duchů  zdravých  a sil- 
ných pravidlem  — znamená  to  naopak 
jejich  plné  rozvití,  učlenění,  vykořistění. 

Ovšem  na  druhé  straně  zase  nesmí  se 
bráti  pouhý  programm  již  za  dílo  samo, 
chtění  a koncept  za  umělecké  naplnění. 
Intence,  programm  má  v umění  kladný  vý- 
znam jen  potud,  pokud  je  v díle  cele  ztráven 
a přehodnocen,  pokud  se  vtělil  v umělecké 
dílo,  pokud  mu  dodal  síly  a vášně,  nervu 
a dechu,  bojovné  krásy  a zbrojné  záře  - 
pokud  se  stal  tělem  a sice  šťas  tný  m, 
harmonickým  uměleckým  tělem. 
Kde  zůstal  neztráven,  kde  nesplynul  harmo- 
nicky s dílem,  nerozměnil  se  v ně  beze 
zlomků,  tam  naopak  překáží  a ochromuje, 
tam  jest  elementem  dissonančně  ochuzu- 
jícím, tam  znamená  uměleckou  ztrátu. 
Obraz  malovaný  s dalekosáhlou  theoreti- 
ckou  intencí  může  býti  stejně  špatný  jako 
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obraz  malovaný  naprosto  bez  ní,  v úplné 
prostoduchosti  a bezelstnosti  rozumové,  a 
může  býti  po  případě  i horší  — právě  pro 
tuto  vnějškovou  násilnost;  horší  vnitřní 
dissonancí  a necelou  zlomkovitostí. 

S tohoto  stanoviska  jest  první  povin- 
ností těchto  řádků  vyjmouti  z výstavy  sku- 
pinu děl,  která  dobývají  pozorovatele  na 
ráz,  prvním  útokem  svojí  křepkou  celostí 
a jež  se  hodnotí  beze  zlomků  v umělecký 
dojem : první  povinností  naší  budiž  vyhle- 
dati  silného,  nervního  a útočného  malíře  a 
pokloniti  se  jeho  silnému  i jemnému  vidu, 
vášnivým  láskám  jeho  oka  a neselháva- 
jící hotovosti  jeho  ruky.  Jsou  to  předem 
jeho  nádherné  staroruské  architektury,  jsou 
to  některé  krajinné  impresse,  které  si  za- 
sluhují plně  této  elože:  zde  ukazuje  se 
Roerich  velikou  a hotovou  malířskou  po- 
tencí, horkou  malířskou  organisací,  která 
stačí  kouzlu  nejprchavější  chvíle,  opojení 
náladového  zrakového  svátku. 


Jeho  staroruské  architektury,  jakoby  zvě- 
tralé nebo  k pádu  podryté,  a jinde  zase 
jakoby  hořící  v barbarsky  malebné  zbroji, 
potažené  patinou  věků,  jsou  viděny  a cí- 
těny ryze  malířským  smyslem  a stavěny 
ryze  malířskou  logikou:  jsou  to  ne  topo- 
grafické dokumenty,  ne  historické  illustrace, 
ale  obrazy,  varianty  na  daná  themata,  do- 
básňující  a přebásňující  svoje  sujety.  Jsou 
to  nejen  kusy  veliké  hotovosti  ruky,  vir- 
tuosní  šířky,  ale  nejčastěji  i obrazové 
básně  chytající  stesk  a melancholickou 
záři  minulosti,  odkrývající  zvláštní  tragiku 
starých  kulturních  zdiv,  duši  věcí,  „lacry- 
mas  rerum“,  jak  říkali  romantikové.  Sem 
tam  prohlédá  snad  jakási  brutálnost  virtu- 
osity, ale  jinde  čistě  malířské  subtilnosti, 
čistá  něha  a láska  oka  umlěují  naše  po- 
chyby: tak  ku  příkladu  delikátní,  diskrétní 
harmonie,  v něž  ladi  Roerich  zeleň  trávy 
nebo  zeleň  nebe  s patinou  starých  ple- 
chových bání  a stříšek  nebo  různé  odstíny 
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jejich  zeleně  mezi  sebou.  Mutatis  mutandis 
dá  se  totéž  říci  o řadě  jeho  studií  a im- 
pressí  krajinných;  v některých  převládá 
útočná  přímost  a široký  virtuosní  přednes, 
v jiných  šťastná  něha  a dojatá  sváteční 
citovost  oka  zření  až  duševního.  Několik 
kresebných  studií  ukazuje,  jak  bystře  a 
intelligentně  proniká  a ovládá  Roerich 
i tvárnou  logiku  a skladbu  jazyka,  jímž 
improvisuje  svoje  barevné  náladové  básně. 

Pochyby  pronikají  hlasitěji  teprve  při 
některých  číslech  ze  skupiny  sujetů  ar- 
chaeologických,  historických  a praehisto- 
rických,  legendárně  epických  a bohatýr- 
ských. Virtuosita  přichází  tu  místy  ke  slovu 
s vnějškovou  brutálností,  jíž  nedrží  rovno- 
váhu vnitřní,  vlastně  tvůrčí  bohatství  tvár- 
hého  názoru  a citu.  Někde  vychází  Roerich 
na  lov  za  dekorativností  dosti  vnějškovou 
a ukazuje  zevšeobecňující  formuli, 
jíž  pracuje,  příliš  vtíravě : prozrazuje  setu, 
že  jest  to  formule  odvozená  a ne  vy- 


kořistěný  vlastní  tvůrčí  čin.  Pravím  vý- 
slovně: někde.  Jsou  i v této  skupině 
čísla,  kde  nepřekročil  mezí,  jež  mu  ukládá 
jeho  vlastní  tvůrčí  síla  tvárná,  čísla  vět- 
šinou menších  rozměrů,  jež  dovedl  zcela 
zaplniti  teplou  grácií  a jemně  vytříbeným, 
bohatým  vkusem  — tak,  abych  jmenoval 
několik,  kouzelná  báseň-legenda  indická 
o Devassari,  nebo  epickým  nervem  cí- 
těná a široce  stylisovaná  „Dračí  dcera“ 
nebo  konečně  barevná  féerie  rudých  pla- 
chet, pokřtěná  „Výpravou  Vladimírovou 
na  Cherson“.  1 některé  z větších  olejů 
Roerichových  sem  spadajících,  tak  ku  pří- 
kladu „Starodávné  město“,  jsou  plně  a 
ryze  malířsky  cítěny  a bohatý  vlastní  vý- 
tvarnou tepnou.  Jinde  bývá  však  Roerich 
chudší,  a všechen  vkus,  který  mu  slouží 
opravdu  spolehlivě,  všechna  virtuosní 
hotovost,  také  nikdy  neselhávající,  ne- 
mohou přenésti  přes  nedostatek  vlast- 
ního výtvarného  tvůrčího  fondu  a 
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činu  — naopak:  dávají  jej  cítiti  tím  bo- 
lestněji. Velikorysá  dekorativnost,  za  níž 
směřuje  Roerich,  působí  často  při  vší  vir- 
tuosní  briíanínosti  jaksi  kulisově  a diva- 
delně: chybí  zde  často  vlastní  jadrnost  a 
hutnost  malířské  tvorby. 

Dekorativnost!  Jaké  nedorozumění  mo- 
derního umění,  jaké  heslo  nedomyšlené  a ne- 
docítěné,  málo  promyšlené  moderní  výtvar- 
nou kritikou!  A kolik  prostředního  zboží 
pluje  dnes  pod  touto  vlajkou  a jest  uctíváno 
a pozdravováno  jen  proto,  že  pluje  pod  ní! 
Roerichovo  dílo  není  sice  nikterak  pro- 
střední, ale  přes  to  zavdává  podnět  ke  kri- 
tickému nedorozumění : vidí  se  tvůrčí  čin 
již  tam,  kde  jde  o pouhou  parafrasi,  o aplikaci 
stylové  formule  šťastně  objevené  a vycítěné, 
stylové  formule  mrtvé  výtvarné  kultury,  o to, 
čemu  říkají  Francouzi  velmi  přesně  a přilé- 
havě unedivulgation,  užití,  vykořistění, 
zpřístupnění  cizího  výtvarného  principu,  ci- 
zího tvůrčího  činu  a tajemství. 

Postavte  se  před  malířské  díio  Rem- 
brandtovo,  Halsovo,  Goyovo,  před  Velaz- 
quezovy  „Las  meninas",  před  Manetův 
„Sklenník",  před  Degasův  některý  motiv 
z tanců  operních  — a jistě  necharakteri- 
sujete  dojem,  který  ve  vás  budí,  slovem 
dekorativnosti.  Vzrušují  a vybuřují  vás 
na  to  příliš,  jsou  příliš  hutné  a jadrné, 
aby  se  daly  zavříti  do  této  formulky. 
Leží  k tomu  příliš  málo  na  povrchu.  Jsou-li 
v některém  z nich  dekorativně  elementy, 
jest  to  jen  akcidens.  Nedá  se  tu  mluviti 
o dekorativně  formuli  — ale  ovšem  jest 
tu  rytmická  zákonnost,  která  nese  vnitřně 
dílo.  Někteří  mistři  jako  Ingres,  Puvis  de 
Chavannes,  Gauguin  uvědomili  šiji  více  než 
druzí,  akcentovali  ji,  orientovali  k ní  vě- 
domě a programmově  svoje  dílo.  Ti  jsou  de- 
koratéry ve  vlastním  tvůrčím  smyslu  slova, 
z rytmické  plnosti  lyrické  nebo  epické  duše, 
z něhy  a harmonie  duše,  z eurytmie  duše. 
Užívá-li  se  téhož  slova  na  označenou  díla 
ku  příkladu  Besnardova,  jest  to  nedo- 
rozumění a zneužití  terminu:  Besnardovi 
schází  vlastní  prvořadý  umělecký  čin,  jest 
jen  vytěžitelem  a vykořistitelem  uměle- 
kých  činů  jiných,  větších  mistrů  impressio- 
nismu,  divulgateur,  který  cizí  umělecký 
princip  a čin  aplikuje. 

A v podobném  poměru  k staré  výtvarné 
kultuře  byzantinsko-ruské,  k jejímu  ploš- 
nému a prostorovému  umění,  jest  asi 
Roerich.  Pracuje  formulí  odvozenou  z ní 
logickou  dedukcí,  parafrasuje  a překládá, 
docifuje  snad  a domýšlí  snad  i v detai- 


lech něco  — ale  jeho  tvárný  jazyk  není 
zde  jeho  vlastním  dílem,  nejvnitrnějším 
nástrojem  jeho  duše.  Vlastním  majetkem 
jeho  jest  zde  jen  odvaha  a šířka  virtuosní 
hotovosti,  jen  přesnost  logické  myšlenky. 
Nemá  toho  rytmického  překypujícího  bo- 
hatství vnitřního,  té  vnitřní  zvučící  tvárné 
plnosti,  která  sama  se  dekorativně  vylévá 
a prochvívá  a nese  dílo,  jak  jest  tomu  třebas 
u Puvise  de  Chavannes. 

Nade  vše  jasné  a patrné  jest  to  v nej- 
rozměrnějším díle  Roerichově,  v jeho  skizze 
ku  fresce  Andělský  poklad.  Roerich  pře- 
kládá tu  v malířství  princip  starého  umění 
plošného  a prostorného,  parafrasuje  stará 
skla  a staré  mosaiky,  napodobí  chladný 
a tvrdý  lesk  jejich  kamení,  kombinuje  ze 
starých  zlomků  nový  obraz.  Není  pochyby, 
že  podnik  takový  žádá  mnohých  a vzác- 
ných předností  jak  od  ruky  a oka  malí- 
řova, tak  od  jeho  logické  kázně  a metho- 
dického  vcítění  a vžití  se.  A člověk  může 
se  zde  zcela  upřímně  poklonit  veliké  vir- 
tuositě Roerichově  spojené  s velikou  kázní, 
vypočítavé  rozvaze  při  široké  útočnosti, 
malířské  kuchyni,  která  dodá  barvu  ta- 
kové resistence  a takového  minerálního 
lesku,  jaká  tvoří  peří  andělských  křídel, 
i neselhávající  síle  a hotovosti  ruky, 
která  ji  dovede  tak  šťastně  a účinně 
umístit  — ale  to  všecko  jsou  přednosti 
spíše  vnějškové  a hmotné  než  vlastně 
tvůrčí  a vniterné.  Vedle  tohoto  Roericha 
vypadá  snad  mnohý  Puvis  de  Chavannes 
nebo  Gauguin  skromně  a chudě  — tomu, 
kdo  neumí  vycítit  vnitřní  něhu  a štěstí 
zvučící  jimi  a vylévající  se  z nich  pože- 
hnanou milostí  výtvarnou. 

Takovéto  umění,  není  pochyby,  dovede 
imponovati,  dovede  oslniti  — ale  ne  svojí 
zásluhou : stojí  celé  na  plecích  velikého, 
tisíciletého  obra,  veliké  staré  výtvarné 
kultury.  Není  pochyby,  že  tato  stará  vý- 
tvarná kultura  vládla  velikými  a svého 
druhu  jedinečnými,  nenahraditelnými  do- 
jmy; podrobovala  si  duši  lidskou  hudbou 
jedinečně  silných,  velebných  akkordů. 
Není  také  pochyby,  že  mnoho  z ní  dá  se 
přenést  s velikou,  neselhávající  účinností 
do  dneška,  že  lze  ji  prodloužiti,  žiti  z ní, 
mysliti  jí  a v ní,  pracovati  v ní  a z ní. 
Ale  není  také  pochyby,  že  ti,  kdož  z ní 
takto  žijí  — třebas  umělci  veliké  virtuosity, 
velikého  vkusu  i veliké  logické  kázně  jako 
Roerich  - netvoří  vlastních  uměleckých 
činů  stavících  novou  vývojovou  řadu. 

F.  X.  SALDA. 


86 


NIK.  KONST.  ROERICH 
DEVASSAR i a ptáci. 
(INDICKÁ  LEGENDA.) 


N.  K.  ROERICH 
■ MODLY.  ■ 


NIK.  KONST.  ROERICH. 
ZÁPAS  ALEXANDRA 
NĚVSKÉHO  S JARLEM 
BIRGEREM.  ■ 


Z LISTŮ  A POZNÁMEK  PAULA  GAUGUINA. 


[Následující  řádky-věnovány  jsou  ještě  Vincen- 
tovi van  Gogli.] 

PŘED  TÍM.  — V zimě  86.  — Začíná 
padat  sníh,  zima  jest  tu ; odpouštím  vám 
příkrov,  jest  to  prostě  sníh.  Chudáci  trpí : 
často  majetníci  domů  toho  nechápou. 

Nuže,  tohoto  prosincového  dne,  v ulici 
Lepic  našeho  dobrého  města  Pařížského, 
chodci  spěchají  více  než  obyčejně,  prosti 
touhy  toulati  se.  Mezi  nimi  zimomřivec, 
podivný  ve  svojí  výzdobě,  spěchá  na  vnější 
boulevard.  Kozí  kůže  jej  objímá,  čepice  s ko- 
žíškem — nepochybně  králičina  — ryšavý 
vous  jest  zježen.  Patrně  honák  dobytka. 

Nebuďte  pozorovateli  polovičními  a přes 
to  že  mrzne,  nejděte  svojí  cestou,  aniž 
jste  si  pečlivě  všimli  bílé  a harmonické 
ruky,  modrého  oka,  tak  jasného,  tak  dět- 
ského. Je  to  ubohý  tulák,  zajisté. 

Jmenuje  se  Vincent  van  Gogh. 

Spěšně  vstupuje  k prodavači  divošských 


(DOKONČENÍ.) 

šípů,  starého  železa  a laciných  olejových 
obrazů. 

Ubohý  umělče ! Dal  jsi  částku  své  duše 
do  malby  tohoto  plátna,  jež  neseš  prodat. 

Jest  to  zátišíčko  — růžoví  ráčci  na  rů- 
žovém papíře. 

- Můžete  mně  dát  za  toto  plátno  trochu 
peněz  a pomoci  mi  zaplatit  činži? 

Můj  bože,  příteli,  s odběratelstvetn 
jest  to  den  ze  dne  horší,  žádají  ode  mne 
lacino  Millety;  a pak,  víte,  dodává  kupec, 
vaše  malba  není  právě  veselá.  Renaissance 
jest  dnes  na  boulevardu.  Konečně  říká  se, 
že  máte  talent,  a chci  pro  vás  něco  udělat. 
Nuže,  zde  jest  sto  sous. 

A kulatý  peníz  zazvonil  na  prkně.  Van 
Gogh  vzal  bez  reptání  peníz,  poděkoval 
kupci  a vyšel.  Pracně  stoupal  vzhůru  do 
ulice  Lepic:  a když  došel  ke  svému  bytu, 
ubohá  „propuštěná  ze  Svatého  Lazara" 
usmívá  se  na  malíře,  toužíc  po  jeho  klient- 
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ství.  Krásná  bílá  ruka  vysunula  se  zpod 
paleta:  Van  Gogh  byl  čtenářem,  pomyslil 
na  nevěstku  Elisu  a jeho  pětifrank  stal  se 
majetkem  nešťastnice.  Prudce,  jako  by  se 
styděl  za  svoji  dobročinnost,  utekl,  s prázd- 
ným žaludkem. 

POTOM.  — Přijde  den  a vidím  jej,  ja- 
koby již  byl  přišel.  Vcházím  do  sálu  číslo  9 
do  Domu  dražebního : dražební  kommissař 
prodává  sbírku  obrazů. 

— 400  franků  Růžoví  ráčci  ..., 
450  . . . 500  . . . Ale,  pánové,  to  stojí  za 
víc  . . . Nikdo  nic  neříká?  Přiklepnuti,  Rů- 
žoví ráčci  od  Vincenta  van  Gogh. 

* 

[Ještě  několik  poznámek  o některých  součas- 
ných umělcích.] 

Kritiky  bolesti  tišící. 

Na  stezkách  sbíhavých  venkovské  figury, 
myšlenkově  nicotné,  hledají  cokoli. 

To  by  mohlo  být  od  Pissarra. 

Na  mořském  břehu  studně:  několik  pa- 
řížských figur,  drapované  a pestře  strakaté 
pruhy,  žíznivé  ctižádostí  nepochybně,  hle- 
dají v této  vyschlé  studni  vodu,  která  by 
jich  mohla  napojiti.  Celek,  confetti. 

To  by  mohlo  býti  od  Signaca. 

Krásné  barvy,  aniž  toho  tušíš,  jsou  zde 
a tušíš  je  za  závojem,  který  zatáhla  cudnost. 
Zúrodněny  láskou,  dívenky  vyvolávají  něhu, 


ruce  jímají  a láskají.  Bez  váhání  pravím, 
že  jest  to  od  ^Carriěrea. 

Cézanne.  Cistitelka  záchodů,  víno  za 
čtyři  groše,  dům  oběšencův. 

Nemožno  popsati.  Udělejte  lépe,  jděte  se 
na  ně  podívat. 

Na  ovocné  misce  zralé  hrozny  přečnívají 
okraj;  na  ubruse  jablka  zelená  a jablka 
broskvově  červená  se  snoubí.  Bílé  barvy 
jsou  modré  a modré  jsou  bílé. 

Zatracený  malíř,  tenhle  Cézanne. 

Se  soudruhem,  který  se  stal  slavným, 
zkříží  se  na  Pont  des  Arts. 

— Hej!  Cézanne!  Kam  jdeš? 

— Jak  vidíš,  jdu  na  Montmartre  a ty, 
do  Institutu. 

Carolus  Duran  stěžuje  si  na  impressio- 
nisty,  na  jejich  paletu:  „Je  to  tak  prosté!" 
praví.  „Hleďte  Velazqueza:  bílá,  černá . . 

Tak  prosté  že  jest  to,  bílé  a černé  Ve- 
lazquezovy  ? 

Rád  slýchám  tyto  lidi.  V těch  strašných 
dnech,  kdy  člověk  myslí,  že  není  k ničemu, 
kdy  zahazuje  štětec  — vzpomeň  si  na  ně, 
naděje  rodí  se  znova. 

* 

[Z  listu  psaného  v dubnu  1903  Gauguinem, 
několik  dní  před  smrtí,  Charlesů  Moriceovi.] 

Jsem  na  zemi,  ale  ne  posud  přemožen. 
Ind,  který  se  usmívá  na  mučení,  je-li  pře- 
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možen?  Mýlil  jsi  se  jednoho  dne,  řekl-li 
jsi,  že  nemám  pravdu,  pokládánr-li  se  za 
divocha.  Jsem  divochem.  A civilisovaní  to 
tuší : neboť  v mém  díle  není  ničeho,  co 
by  mohlo  svésti  s pravé  cesty,  ne-li  toto 
bezděčné  divošství.  Proto  jest  nenapodo- 
bitelné. Dílo  člověkovo  jest  vysvětlením 
člověka.  Odtud  dvojí  druh  krásy : jedna, 
která  vyplývá  z instinktu,  a druhá,  která 
by  přicházela  ze  studia.  Zajisté  kombinace 
krásy  obojí,  s modifikacemi,  které  přivodí, 
způsobuje  veliké  bohatství,  velmi  složité  . . . 
Veliké  vědění  Rafaelovo  mne  nemate  a ne- 
brání mně  ani  chvilku,  abych  necítil,  ne- 
viděl a nechápal  jeho  prvořadý  živel,  jímž 
jest  instinkt  krásy.  Rafael  narodil  se 
krásným.  Všecko  ostatní  u něho  jsou  jen 
modifikace.  Podstupujeme  v umění  velmi 
dlouhou  dobu  bloudění  způsobeného  fy- 
sikou, chemií,  mechanikou  a studiem  pří- 
rody. Umělci  ztrativší  všecko  ze  svého 
divošství,  nemajíce  již  instinktu,  mohlo  by 
se  říci  obraznosti,  zatoulali  se  na  všecky 
stezky,  aby  nalezli  plodivé  elementy,  jež 
neměli  sílu  stvořiti.  Vystupují  jen  v ne- 
seřaděném  davu,  cítíce  se  bázlivými,  jakoby 
ztracenými,  jakmile  jsou  sami.  Proto  nesmí 
se  raditi  všem  k samotě,  neboť  jest  nutno 
míti  sílu,  aby  ji  člověk  nesl,  aby  působil 
sám.  — Všecko,  čemu  jsem  se  naučil  od  dru- 
hých, mně  překáželo.  Mohu  tedy  říci: 


Nikdo  mne  ničemu  nenaučil.  Jest  pravda, 
že  vím  tak  málo!  Ale  dávám  přednost  té 
troše,  která  jest  ode  mne.  A kdo  ví,  jest-li 
ta  nepatrnost,  vykořistěná  jinými,  nestane 
se  velikostí?  Kolik  věků,  aby  se  stvořilo 
zdání  hnutí ! 

* 

[Několik  úryvků  z rukopisu  zaslaného  De 
Montfreidovi  z Atuany  v září  1902.] 

. . . Zná-li  Giotto  perspektivu?  A zná-li 
ji,  proč  jí  neužívá? 

Tážeme  se,  proč  Infantka  Velazquezova 
má  jen  umělá  ramena  a proč  hlava  netrčí 
nad  ně  jako  rukojeť  — a že  to  působí 
dobře  ; kdežto  hlava  Bonnatova  trčí  nad 
opravdivými  rameny  a působí  to  špatně. 

. . . Uměti  kresliti  neznamená  kresliti 
dobře.  Pozorujme  tuto  pověstnou  vědu 
kresby;  ale  jest  to  věda,  kterou  znají 
všichni,  kdož  dosáhli  Římské  ceny,  ano 
i ti,  kdož  vyšli  ze  soutěže  jen  tak  posled- 
ními; věda,  jíž  všichni  bez  výjimky  nau- 
čili se  v několika  létech  jako  dobří  berani 
vedení  pastýřem  Cabanelem.  Věda,  jíž  na- 
učí se  snadno,  bez  námahy  . . . 

Vyšed  odtud  Besnard  zná  měsíční  svit 
a zpívá  jej  ještě  dosti  lehce.  Na  počátku 
zpíval  jej  bílou  a pálenou  siennskou,  poz- 
ději jako  dobrý  pes,  který  větří  odkud  jde 
vítr,  řekl  si,  že  impressionismus  dělaný 
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člověkem,  který  umí  kreslit,  byl  by  něčím 
zázračným.  A měsíčný  svit  prošel  všemi 
škálami  barvířovými. 

Jakýsi  duchaplný  malíř,  jemuž  hovořili 
o Besnardovi,  jako  by  jej  chtěli  zastrašit, 
řekl : „Ale  ano,  Besnard  jest  nádherný  pták, 
ale  proč  létá  jen  našimi  křídly ?“ 

. . . Malíř,  který  nikdy  neuměl  kresliti, 
ale  který  kreslí  dobře,  jest  Renoir  . . . 
U Renoira  nic  není  na  místě:  nehledejte 
linie,  není  jí ; jakoby  magií  pěkná  barevná 
skvrna,  hladící  světlo  mluví  dostatečně 
Na  tvářích  jako  na  broskvi  lehké  chmýří 
chvěje  se  oživeno  větříkem  lásky,  který 
vypravuje  uším  svoji  hudbu.  Chtěl  bys 
kousnouti  do  třešně,  která  vyjadřuje  ústa, 
a skrze  úsměv  perlí  se  malý  bílý  a ostrý 
zoubek  . . . 

. . . Pozorujete-li  umění  Pissarrovo  v jeho 
celku  přes  jeho  kolísání,  naleznete  v něm 
nadobyčejnou  uměleckou  vůli,  která  se 
nikdy  nezapře,  ale  také  ještě  podstatně 
intuitivné  umění  krásné  rasy.  Budiž  stoh 
sena  sebe  vzdálenější  tam  dole  na  svahu, 
Pissarro  dovede  se  namáhati,  obejiti  jej, 
vyšetřiti  jej. 

Patřil  na  všecky  malíře,  pravíte ! — proč 
pak  ne?  Všichni  malíři  patřili  také  na 
něho,  ale  zapírají  jej.  Byl  jedním  z mých 
mistrů  a nezapírám  ho. 


Odtud  ta  sentence  vždycky  pronášená: 
Delacroix  jest  velký  kolorista,  ale  nezná 
kreslit. 

Souběžně  s ním  Ingres,  muž  tvrdo- 
šíjné vůle,  cítě  také  nesouvislost  po- 
dobné řeči,  jal  se  zcela  prostě  sestavovati 
logický  a krásný  jazyk  pro  svoji  potřebu, 
jedno  oko  upřeno  na  Řecko  a druhé  na 
přírodu.  Poněvadž  u Ingresa  kresba  byla 
linií,  lidé  povšimli  si  méně  změny.  Toto 
hnutí  bylo  však  významné.  Nikdo  ho  ne- 
pochopil kolem  něho,  ani  jeho  žák  Flan- 
dři n,  který  mluvil  vždycky  jen  volapů- 
kem  a který  právě  proto  byl  dokonce  po- 
kládán za  Mistra,  kdežto  Ingres  byl  odsta- 
ven do  poslední  řady,  aby  se  dnes  vrátil 
v nové  záři. 

Mezi  Ingresem  a Ciinabuetn  jsou  styčné 
body  : mezi  jinými  směšnost,  krásná  směš- 
nost, což  vede  k výroku  : není  nic,  co  se 
více  podobá  nrazanině  jako  arcidílo  — a 
vice  versa. 

Panny  Cimabuovy  následkem  této  směš- 
nosti jsou  blíže  tomu  fenoménu,  jenž  se 
stal  dogmatem  (Ježíš  zplozený  z panny  a 
Sv.  Ducha),  než  kterákoli  jiná  panna 
běžně  panenská  . . . Neboť  zde  právě 
kresba  přináší  odstíny  jdoucí  od  možného 
k nemožnému.  Bůh,  bozi  jsou  zděláni 
k obrazu  lidskému : budiž!  Ale  jest  při  tom 
ještě  jiná  věc  vnitřně  a ne  vnějškově. 
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Rámě,  říkával  Ingres  v zuřivosti  svým 
žákům,  není  želví  štít.  Anatomie  jest  stará 
známost,  ale  ne  přítelkyně. 

Přes  svůj  oficielní  ráz  Ingres  byl  jistě 
nejvíce  nepochopen  ze  svojí  doby:  snad 
proto  dokonce  byl  oficielním.  Lidé  nevi- 
děli revolucionáře,  stavitele,  který  v něm 


byl  — proto  právě  nebyl  následován  ve 
Škole.  — Ingres  zemřel  a byl  pravděpo- 
dobně špatně  zahrabán,  neboť  jest  dnes 
dokonce  vzhůru,  ne  již  jako  člověk  ofi- 
cielní, nýbrž  jako  někdo  mimo  všecku 
oficielnost.  Nemohl  býti  člověkem  majorit. 

Přel.  F.  X.  SALDA. 
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RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 

MĚSTO  V RŮŽÍCH. 


Manžel  probděl  noc  v stálém  uvažování. 
Události  ho  překvapily  a přesvědčili  o tom, 
čím  si  on,  fatalista,  už  dávno  byl  jist,  že 
není  uniknutí,  ani  pomoci  od  osudu.  Byl 
pokořen  a poklesl  na  mysli. 

Když  zdřímnul,  zdálo  se  mu,  že  jede  se 
ženou  na  otevřeném  voze,  na  breaku  ja- 
kémsi, za  ohromné  bouře,  která  se  kupí 
kolem  nich.  Všechny  strašné  údery  ze 
zlatého  nebe,  jež  se  bez  ustání  rozevíralo, 
padaly  na  jejich  vůz,  všechny  blesky  či- 
nili si  je  cílem,  avšak  oni  nejenom  nepo- 
zbývali  vědomí,  ale  pozorovali  úžasná 
světla  nebeská,  krvavé  světelné  rány  v obla- 
cích klidnýma  neoslněnýma  očima. 

„Chtěl  jsem  tě  poprosit,  abys  nepóso- 
vala  Děpoldovi,  ale  rozmyslil  jsem  se.  Jdi, 
člověk  neujde  svému  neštěstí!" 

„I  já  přemýšlela.  Neujasnila  jsem  včera 
ani  tobě,  ani  sobě,  co  mne  přinutilo  ke 
svolení.  Každý  člověk  velikých  cílů  má 
míti  na  svém  dvoře  studnu,  ze  které  vy- 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

stupuje  občas  trpký  prorok  a vmete  mu 
do  tváře  všechny  slabosti  a hříchy,  kte- 
rých se  dopustil  na  svém  poslání.  Jen 
rek  snese  pohled  do  strašné  tváře  svého 
Jana  Křtitele,  jenom  hrdina,  neukolébaný 
lyrismem  a sladkým  a slabošským  hýčká- 
ním přátel,  dovede  jej  vyslechnouti  a ode- 
jiti do  čistého  vzduchu  od  pokažených, 
přeslazených  pramenů.  A Děpold  včera 
vystoupil  na  mém  dvoře  z cisterny.  Tou- 
žím po  tomto  utrpení  ze  sebetrýzně,  po 
utrpení  z možného  znovuzrození.  Na  mých 
slovech,  gestech,  na  mém  nábytku  a vě- 
cech vyrostl  mech.  Jak  jsem  se  za  sebe 
styděla  včera!  Jenom  uplakaný,  vyhýčkaný 
slaboch  nesnese  výhružné  tváře." 

Manžel  dovedl  paní  Kateřinu  do  záme- 
ckého atelieru. 

Děpold  pružný  a silný  v gestu  jako 
člověk,  který  prošel  světem,  pohyboval  se 
s výraznou  a ostře  raženou  jistotou  spo- 
lečenskou. Každý  jeho  krok  byla  sama 
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krásná  určitost  člověka,  kterého  nebez- 
pečné bouře  mořské  a mory  indické  od- 
naučily sentimentalitě  a přeceňování  ma- 
linké lidské  bytosti. 

Podal  jim  pevně  a podivuhodně  výrazně 
ruku  jako  člověk,  který  má  ke  každému 
určitý  vztah,  pohybující  se  mezi  pýchou, 
úctou  a přesností. 

„Jak  pěkně  podáváte  ruku,“  řekla  mu 
paní.  „Nechci  si  vás  tím  ulichotit,  ale  nikdo 
toho  zde  téměř  neumí.“ 

Manžel  pobyl  v atelieru  půl  hodiny  při 
mlčelivé  práci  Děpoldově,  ale  protože  byl 
státním  úředníkem  a musil  odjeti  na  ko- 
misi, řekl  si:  „Není  pomoci  leč  u Boha 
nejvyššího,"  poručil  ženu  Alláhovi  a ode- 
jel. 

Dokavad  byl  s nimi,  zlé  vášně  ležely 
kdesi  hluboko,  téměř  nezrozeny. 

Sotva  že  zapadly  za  ním  dveře,  ve 
vzduchu  cosi  zavřelo  mstivým  varem,  za- 
vířilo  pekelným  vírem,  zasyčelo  hadím  sy- 
kotem. 

Oběma  cosi  srdce  rozervalo,  na  prsa  se 
kamenem  položilo.  Nenávist  nebo  láska, 
ale  cosi  ohromujícího  zatmělo  jim  svět. 

Kateřina  se  snažila  neprozraditi  svůj 
uchvátaný  dech.  Děpold  však  si  pomohl 
ze  své  tísně  tím,  že  se  zasmál  vypěsto- 
vaným, studeným,  rozryvným  smíchem. 

Promluvil,  potřásaje  hlavou,  hlasem, 
který  se  snažil  urážet  všemi  hranami  tvr- 
dého přízvuku: 

„Kdyby  někdo  věděl,  že  jsme  se  zná- 
vali  v mládí,  že  jsme  se  iíbávali  v pustém 
museu,  že  jsme  omdlévali  v slibech  ne- 
rozlučné lásky,  že  jsme  si  pili  ze  rtů  pří- 
sahy neporušitelné  věrnosti,  věr— no  — sti 
opakuji,  mohl  by  se  domnívat,  že  maluji 
svátou  Kateřinu  k vaší  poctě.  Jsou  snad 
tak  naivní  lidé!  Je  však  třeba,  abyste  toho 
nikdy  nemyslila  vy!" 

Kateřina  vydychla  zadržujíc  náhlou  od- 
pověď. 

„Myslím  totiž,"  pokračoval  Děpold,  „že 
by  bylo  směšné  a hloupé  malovat  na  ol- 
táře baronských  hrobek  celou  tu  řadu  žen, 
která  mi  prošla  náručí.  Nevyprošovali  by 
si  toho  ani  ubozí  baroni,  aby  jim  svítily 
do  snů  !“ 

„Měl  jste  tak  dlouhou  řadu  lásek?" 
zeptala  se  paní,  podkládajíc  nervně  hlavu 
snědýma  rukama,  utopenýma  v bílém  mu- 
šelínu. 

„Jaké  měkké  stíny  má  váš  rukáv!"  řekl 
nedbale  malíř  a přešel  beze  všeho:  „Ptala 
jste  se  na  lásky  ? Ne,  těch  nebylo  vůbec. 


Řekl  jsem  jenom : ženy,  které  mi  prošly 
náručí.  Hnusí  se  mi  slovo  láska!" 

„Snad  i to  je  slovo  estétů?"  namítla 
paní  Kateřina.  „Poučte  mne!  Přišla  jsem 
proto  k vám,  abych  uslyšela  pravdu!" 

„Nenávidím  slovo  láska,"  opakoval  po- 
drážděně a umíněně  Děpold.  „Připomíná 
mi  jiné,  které  následuje  po  něm,  to  jest 
zmar!  Myslíval  jsem  v mládí,  vždyť  víte 
jak  jsme  bývali  naivní,  láska  že  je  stejný 
pojem  se  slovem  věčnost,  ale  teď  nic  mi  tak 
nepřipomíná  nicotu  života,  smrt,  konec, 
jako  slovo  láska.  Cítím  nějaké  otřesení 
celou  bytostí,  uvědomím-li  si  hluboce 
jasným  pohledem  hrůzu  zmaru,  ne  zmaru 
a ošklivosti  hmoty,  ale  všeho  křehkého, 
nezemského,  nejjemnějších  a nejintensiv- 
nějších chvil  opojení  a rozzáření.  Dnes 
láska  znamená  mi  totéž  jako  ryzí  pojem 
marnosti,  světla,  které  uhaslo  dechem  kon- 
certní síně  v noci,  ve  tmě,  ve  které  marně 
hledáte  tóny  užaslé  a úžas  vzbuzující,  jež 
tam  zněly  a vzrušovaly  před  několika  ho- 
dinami. Neměla  jste  je  pronášet,  straší 
mne  to.  Není  lásky,  není-li  totožná  s poj- 
mem věčnosti,  nemiloval  jsem  nikdy  ni- 
koho a mluvím-li  o minulosti,  myslím 
pouze  na  ženy,  které  jsem  líbal.  Dnes  tu 
a zítra  jinou,  žádnou  druhé  cennější!" 

Smál  se,  ačkoli  nebylo  čemu,  každou 
slabikou,  kterou  pronášel,  jakoby  povídal 
něco  groteskního  a příšerného. 

„Nesmějte  se,  nesnesu  toho  smíchu,  ne- 
pokořujte  mne!" 

„Neubližuji  vám,  paní  Kateřino.  Směju 
se,  jak  jsem  se  naučil  smát.  Zlý  život 
utvořil  můj  smích.  Není  to  mojí  zásluhou, 
ani  mojí  vinou.  Někdy  mi  to  skřípe 
v duši,  jakoby  řetězy  kohosi  ke  mně  při- 
poutaného ošklivě  vrzaly.  Mnozí  se  na 
mne  provinili,  mám  tolik  co  splácet  zlou 
nenávistí.  Je  to  směšné,  maluji-li  při  tom 
nanebevzetí  svaté  Kateřiny.  A maluji-li 
svátou  tak  bídnou,  tak  proradnou,  jako 
jste  byla  vy!  Buďte  tisíc  let  živa,  paní 
Kateřino,  ale  ani  jediný  z vašich  dní,  ani 
jediná  z vašich  nocí  nebuď  pokojná.  Ať 
lyšajové  a černé  múry  noční  vám  oblé- 
tají  a věnčí  skráně,  nechť  po  špičkách 
přecházejí  kolem  vašeho  lůžka  všechny  od 
sebe  samých  nevykoupené,  na  polovinu 
upálené  duše,  nad  vámi  ať  zvoní  srdce 
nevydaných  nenávistí.  Ale  to  všechno  je 
ještě  příliš  dekorativně  myšleno.  Přijdou 
horší  věci.  Nechť  žijete  životem  nejpust- 
ším, to  jest  bez  jediné  vlastní  myšlenky, 
nechť  všechny  věci  na  svěťě  vám 
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zůstanou  potupně  střízlivé,  ničím 
neposvěcené,  ať  všechny  vaše  vztahy 
mají  nejnižší  formy  a nechť  zahynou  a 
uschnou  jako  trní  bez  růží  vaše  touhy . .... 

Kateřina  bílá  jako  peří,  potácejíc  se,  po- 
vstala a pokročila. 

„Odcházíte,  paní  Kateřino?" 

„Odcházím  a nepřijdu  již  !"  pravila,  vy- 
motávajíc  netrpělivě  a umdleně  krajku  za- 
chycenou za  háček.  Ruce  se  jí  třásly,  zuby 
o sebe  narážely. 

„Vy  přijdete  zase,  musíte  přijít ! Chci, 
abyste  přišla!" 

Kateřina  vyšla. 

„S  Bohem,  nečekejte  mne,  nezdržujte 
se!"  řekla  mezi  dveřmi  jakoby  nacházela 
na  prahu  svoji  jistotu.  „Jenom  vězte,  že 
ujdu  vašim  kletbám!" 

VI. 

Druhého  dne  ráno  vešla  do  malírny 
bledá  jako  vosk,  s očima  vpadlýma  po 
probdělé  noci,  šeredná  krasavice  Kate- 
řina. 

Děpold,  mstivé  srdce,  věděl,  že  je  ztra- 
cena, věděl,  že  si  přišla  pro  záhubu. 

Založil  ruce,  zakýval  hlavou  a pohlédl 
na  ni  jako  na  otrokyni. 

„Stýskalo  se  ti  po  mne,  ze  stesku  přišlas, 
pyšná  paní,  černá  krasavice.  Nespala’s! 
Múry  a lyšajové  tě  oblétali,  celou  noc  jsi 
o mně  přemýšlela.  Jaký  jsem  býval,  jaký 
jsem  nyní,  srdce  jak  mi  spustlo,  sesuro- 
vělo,  zhořelo  a vyhaslo ! Jak  jsem  tě  přišel 
ztrestat,  směšná  estetko ! Ke  koflíčkům  jsi 
srdce  připoutala,  rosičku  z kalichů  lilio- 
vých pila,  podzimními  růžemi  manšetky 
krášlila,  všechny  umělce  za  posluhy  ocho- 
čila. Dobře,  že  jsi  sliby  zrušila,  estetko. 
Hladem  bych  byl  umřel  ze  tvé  rosičky 
liliové ! Hladem  po  černé  skývě  bych  se 
byl  umořil." 

Kateřina,  nemocná,  pokořená,  zaprosila 
ho  zoufalýma  očima,  sepjala  bledé  ruce 
němě  k němu,  když  mluvil,  ale  jemu  za- 
líbilo se  probodati  ji  celou.  Mluvil  hořká, 
mstivá  slova.  Sypal  je  na  ni  jako  záplavy 
jisker,  vylétajících  z pohněvaného  ohně. 

Kateřina  klesla  na  židli,  zakryla  si  tvář, 
zaplakala  několik  hořkých,  pyšných  slzí. 
Jak  byla  uražena  a zašlapána!  Jakým  ští- 
tem pýchy  a nepodrobení  se  ukrývala  se 
celý  život  tato  černá  paní ! Jak  se  vyvy- 
šovala nade  všechny,  jak  pohrdala  všemi, 
kdož  stáli  nad  ní.  Jak  se  domýšlela,  že  se 
jí  všichni  staví  v cestu,  kterou  hledala,  v cestu 


k velikosti  a k absolutnosti.  A dnes  přišla 
za  neštěstím  pokoření  jako  noční  můry  za 
plamenem  milířů. 

„Přišla  jsem  po  druhé,  po  třetí  přijdete 
vy!"  promluvila, 

„Přišla  jsem  si  pro  nové  pokoření,  a 
přišla  jsem,  protože  bláhové  srdce  mé  ne- 
mohlo se  sprostiti  malého  světýlka  naděje. 
Doufala  jsem,  jako  všichni  doufáme,  v mož- 
nost vítězství  jedné  tisíciny  krásy  nad  de- 
víti sty  devadesáti  devíti  tisícinami  pro- 
kletí !“ 

Děpoldovy  zlé,  pokřivené  rty  se  uklid- 
nily, slova  jeho  sesmutněla  a zvážněla. 

„Víte  vy,  jaký  uvláčený,  usmýkaný  život 
jsem  vedl?  Myslíval  jsem  často:  , Nejdu 
životem,  ale  zahradou  Getsemanskou,  za- 
hradou zrady/  Vy  jste  nečekala  jako  věrná 
milá,  až  se  vrátím  ze  světa.  Rostl  jsem 
s vámi  a myslíval,  na  jaký  úžasný  citlivý, 
souzvučný  nástroj  vypěstujeme  svá  srdce. 
Jak  jsem  věřil,  že  vy  budete  mým  dílem 
a já  vaším!  V prvé  chvíli  bylo  mi  zoufalo 
k závratím  nebytí,  k výbuchům  pomsty. 
Pak  jsem  se  stišil  do  grimassy,  mé  rty  se 
zkřivily,  můj  úsměv  se  stal  hořkým  po- 
šklebkem. A umění!  Nebylo  věrnější  vás. 
Patřilo  mi  po  tu  dobu,  kdy  jsem  je  tvořil. 
Maloval  jsem  obraz,  smutek  světa.  Maloval 
jsem  průvod  milenců  nad  hrobem  Hamle- 
tovým. Milenci  kráčeli  s festony  květin 
v mladém  slunci  jarním.  Těžko,  trpce  jsem 
si  vysloužil  nad  hrobem  tento  průvod  mi- 
lenců. Vždyť,  kdo  ví,  co  jsou  to  milenci ! Snad 
někdo  věří,  že  jsou  to  bytosti  krotké,  bázlivé, 
podajné?  Ale  vždyť  milenci  jsou  zpupní 
zbojníci  zastižení  láskou,  jako  nemocí.  Než 
se  mi  podařilo  sdružiti  je,  sesládnouti  je 
v harmonii,  aby  ucítili  takový  jarní  den 
současně,  aby  přes  jejich  rty  přešla  sou- 
zvučná  píseň,  než  jsem  našel  ve  svém 
srdci  onen  jásavý  vzduch,  který  je  koupal ! 
A hle,  na  příští  výstavě  objevilo  se  deset 
obrazů  s průvodem  milenců.  Kráčeli  nad 
hrobem  nějakých  pobudů  a kolem  nich 
nebylo  ani  jara,  ani  písně,  ani  zlatého 
teplého  vzduchu,  ani  bledých,  plavě  šedých 
základních  tonů  s fialovými,  modrými  a 
zelenými  skvrnami  barevnými,  které  jsem 
zladil  a před  nimiž  jsem  omdléval  láskou. 
Nosili  ve  svých  všedních  dnech,  co  já  mi- 
loval a choval  jenom  pro  hody  boží. 

Ošumělo  mé  srdce,  zhrozil  jsem  se  toho, 
ale  ošumělo.  Není  dnes  mladé,  není  jasné, 
nezazvučí  již  nikdy  jasnou  písní." 

Kateřina  povstala  ke  své  obraně  jako 
pěvec  na  Wartburce.  Její  oči  byly  již  bez  slzí. 


F.  BÍLEK. 
MOJŽÍŠ. 


„Nyní  vím,  proč  jsem  přišla  ; děkuji  vám 
za  všecku  upřímnost.  Přišla  jsem  za  nej- 
strašnější a nejosudnější  chvílí  svého  ži- 
vota, která  byla  připravována  po  věky, 
snad  jsem  jenom  pro  ni  byla  zrozena. 

I na  mně  jest,  abych  promluvila. 

Obviňujete  mne.  Má  vina  spočívá  jen 
v tom,  že  jsem  nevěřila  největší,  šílenou 
a naivní,  nesvětskou  vírou  tolik  vašemu 
dlouhému,  kolikaletému  mlčení  jako  všem 
slovům  lásky  a slibů,  která  jste  promluvil 
před  ním.  Odejel  jste,  nepsal  jste  a nepři- 
cházel. Těšila  jsem  se  na  vás,  doufala  ve 
vás  a žila  sliby  vašich  příbuzných.  Mé  srdce 
se  probouzelo  ráno  o minutu  dříve  nežli  moje 
vědomí.  Probouzelo  se  úžasem  radosti,  že 
vrátíte  se  již  za  rok,  za  měsíc,  za  týden. 
Ale  všechny  tyto  lhůty  přešly  a vy  jste  ne- 
přicházel. I počínala  jsem  těšiti  se  znova, 
doufati  a počítati  opakovaně.  Ale  vy  jste 
opět  nepřicházel.  Mé  srdce  zemdlelo  mar- 
ným očekáváním.  Jsem~li  vinna,  jsem  vinna 
jenom  tímto  neštěstím  mdloby,  na- 
chystané osudem  ve  chvílích,  kdy  jsme  mu 
měli  čeliti  v plné  zbroji.  Všechny  zlé  rány 
potkávají  nás  jenom  proto,  že  jsme  v pravé 
chvíli  nedovedli  bdíti.  Provdala  jsem  se  za 
dobrého  člověka  a rozhodla  se  pro  něho 
v několika  dnech,  neboť  bylo  to  před  jeho 
odjezdem  a spěchal.  Všechno  se  odehrálo 
v tak  mdlobném  víru,  že  dnes  bych  ne- 
dovedla ani  vysledovali  toho.  Po  léta  bylo 
mé  srdce  plné  doufání,  ale  za  celou  dobu 
viděla  jsem  vás  ve  snách  jenom  dvakrát. 
Od  mého  sňatku  však,  po  celá  léta  den 
co  den,  k hrůze  a úděsu,  přicházel  jste 
do  mých  snů  jako  trest,  jako  zoufání,  jako 
nejsladší  radost,  přinášel  jste  mi  výčitky, 
prokletí,  květiny,  políbení.  Má  jitra,  chvíle, 
kdy  srdce  se  probouzí,  změnila  se  v před- 
peklí.  Zase  o minutu,  dříve  než  se  probudilo 
mé  vědomí,  mé  srdce,  jako  strašlivý  zvon, 
ohlašující  zmar  celému  světu,  zvolalo  hrůzou 
ve  dne  nepředstavitelnou:  , Neuvidíš  ho  již 
nikdy  !‘ 

Náš  dům  byl  stále  lidem  uzavřen  jen 
proto,  abyste  tam  nebyl  omylem  vpuštěn 
vy.  Nevěděla  jsem,  že  jste  hrozil  mému  muži, 
myslila  jsem,  že  žárlí  na  vzpomínku.  Dnes 
je  všemu  konec.  Byla  bych  mohla  žiti  dále 
život  muky  bez  tohoto  vysvětlení.  Nemohu 
žiti  vůbec  po  něm.  Nevím,  jakými  signály 
zkázy  by  mne  budilo  srdce  v příštích  dnech, 
nevím,  jakými  přízvuky  hrůzy  byly  by 
okrášleny  mé  příští  noci.“ 

Děpold  řekl  slovo  přichystané  od  prvé 
chvíle,  kdy  promluvila: 


„Odejděme  spolu,  Kateřino.  Odejděme 
ihned,  bez  rozloučení!" 

Ona,  jakoby  se  byla  naučila  stokrát 
zodpovídat  tuto  otázku,  okamžitě  zakývala 
hlavou. 

„Ne,  já  nikam  už  nepůjdu!  Chtěla  jsem 
poslechnouti  vaše  silné  slovo,  chtěla  jsem 
snésti  pohled  do  tváře  hořkého  proroka, 
zachvěti  se  v bystřině  jeho  řeči.  Ale  teď 
jsem  pochopila,  že  Herodes  se  nemohl 
státi  Janem  a že  bylo  správné,  umřel-li 
důsledně  ve  svých  zlých  vášních.  Těžko 
trhati  bytost  z kořene.  Mohla  bych  odtud 
odejiti  ode  všech  a ode  všeho.  Na  estétku 
se  nesluší,  aby  utíkala,  aby  měla  spěšná 
gesta,  aby  žila  cosi  náhodného,  aby  se 
potloukala  světem!"  mluvila  s úsměvem 
potopeným  do  bolesti.  „Ale  na  estétku  se 
nesluší  ani,  aby  mluvila  beztrestně  slova, 
kterých  měla  zamlčeti  !“ 

Baron  vešel  do  malírny. 

Děpold  kreslil,  paní  seděla  nepohnutě, 
ale  mluvila: 

„Nedovedu  si  mysliti  svůj  dům  jinak 
než  jako  loď  okrášlenou  plachtami  šarla- 
tovými a věnci  růžovými  a sebe  plující 
v ní.  Nedovedu  si  mysliti,  že  bych  žila 
jinak  nežli  ve  svých  komnatách,  vyložených 
celým  svým  slavným  dědictvím!" 

Děpold  se  zase  smál. 

Jeho  nepříjemný  smích  zhyzdil  vrásčité 
líce  k starému  šklebu. 

„Nepřestáváte  se  hubiti  vzájemně?"  ze- 
ptal se  zdvořile  baron. 

„Přelhal  jsem  vás!"  řekl  zlobně  Děpold, 
když  baron  odešel.  „Nepsal  jsem  vám 
úmyslně  po  celá  léta,  nemyslil  jsem  na 
vás  nikdy!" 

„Podvedla  jsem  vás,"  zřetelně  odlišujíc 
každé  slovo  pravila  Kateřina.  „Vzala  jsem 
si  svého  muže  z největší  lásky.  Nikdy 
jsem  jiného  nemilovala!" 

Baron  přivedl  manžela  panina. 

Děpold  se  chvílemi  nesnesitelně  chechtal. 

Kateřina  měla  oči  zavřené  a hlavu  ne- 
hybně opřenou  na  opěradle,  jako  skutečná 
v náručí  andělském  k nebesům  vznášená 
světice.  Jenom  kolem  rtů  chvílemi  přelétlo 
zachvění  neovládatelné. 

Manžel  dohlížel  na  karton  a zamlouval 
zdvořile  Děpoldův  smích. 

Obraz  byl  ku  podivu  něžný,  malovaný 
na  pozadí  jemně  blankytné  oblohy,  krá- 
šlený barvami  od  růžově  plavých,  přes 
patinově  zelené  až  k hlubokým  tónům  koží. 

Andělové  s křehkými  kolínky  a lokýtky 
něžně  vyzvedli  světici  z temného  sarko- 
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FRANT.  BÍLEK. 
■ POMNÍK  NA 
HŘBITOVĚ  V 
CHÝNOVĚ.  ■ 


■ FRANT.  SIMON.  ■ 
ULICE  V LONDÝNĚ. 
(PŮVODNÍ  LEPT.) 


fágu  a opatrně,  lehounce  vznášeli  ji  k jas- 
nému otevřenému  nebi,  tak  pozorně,  že 
ani  neprocitla,  ani  oěí  neotevřela,  že  ani 
kroužek  ze  svítícího  zlata  se  neposunul 
nad  její  temnou  hlavou. 

Z hluboce  vyvěrajících  pramenů  něhy 
byl  malován  tento  obraz.  Ale  s největší 
láskou  byla  kreslena  hlava  a tvář  světičina. 
Tajemstvím  lásky  okrášlil  její  mladé,  mi- 
lované, nelíbané  rty,  nádechem  radosti 
z vykoupení  od  života  pokryl  její  něžné 
líce,  radostnou  záři  utkanou  z ticha  věč- 
nosti položil  na  její  bledá,  hluboce  se- 
mknutá víčka,  průsvitná  jako  lístky  bledé 
růže. 


Do  jaké  bolesti  se  zjednodušil  autor 
gitan,  černých  vášní! 

Konečně  byl  hotov. 

Nemohl  podržeti  déle  svůj  model.  Musil 
se  rozloučili.  Poslední  půl  hodiny  se  ani 
nesmál. 

Jeho  tvář  byla  stále  napjatější. 

Políbil  horkými  rty  vychladlou  ruku  Ka- 
teřininu,  když  se  s ní  loučil. 

Řekla  mu  tiše,  úmyslně  bezbarvě: 

„S  bohem!" 

Nikdo  ho  nepozval,  aby  k nim  přišel, 
ani  pán  ani  paní. 

Odešli.  Odešli  spolů.Pohádkářsestétkou. 

(Příště  dokončení.) 


■ FR.  Šimon.  ■ 

ST.  QERMAINE 
V PAŘÍŽI  ■ 
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MILOŠ  JIRÁNEK. 


DOJMY  A POTULKY. 


(DVA  MUŽI.)  Příliš  zřídka  nahodí  se 
dnes  malíři  vzácné  štěstí  zahlédnout  na- 
hého člověka  v nestřežené  chvíli.  Je  to 
přirazeno,  slušní  lidé  se  nesvlékají  u ve- 
řejné cesty,  ale  je  to  neštěstí  pro  všechny. 
Kdyby  se  nám  častěji  dostalo  viděti  nahou 
přírodu  bezprostředně,  nikoli  prostředím 
obrazu  a výkladem  knihy,  jistě  by  nám 
očistila  a zbystřila  smysly,  a nesnesli  by- 
chom pak  tolik  převlečeného,  životu  vzdá- 
leného umění  z třetí  ruky,  kolik  ho  trpíme 
dnes : obrazů,  kde  malíř  viděl  svůj  před- 
mět mediem  nejúspěšnějších  pláten  po- 
slední jarní  výstavy,  knih,  které  psali  lidé 
slepí  pro  všechno,  co  není  tištěno  literami, 
architektury,  která  je  odpadkem  odpadků 
— a zhnusil  a znemožnil  by  se  nám  snad 
život,  kde  zvyky,  předsudky  a konvence 
omotaly  nás  na  tolik,  že  chtějíce  do  předu 
narážíme  na  vlákna,  bavlnu,  na  kalné  skle- 
něné stěny,  ale  skoro  nikdy  o nahý  svět 
nahým  čeleni,  a kdybychom  si  je  měli  roz- 
bít do  krvava. 

Rozumí  se,  nemyslím  tu  jen  úzce  ma- 
lířsky na  rozkoš  nahého  těla  sálajícího 
ještě  nevyprchalýni  teplem  a rozechvělého 
nezvyklým  pocitem  volnosti  ve  vzduchu, 
který  ssaje  všemi  póry  — myslím  i na 
stejně  nádherné  divadlo  celého  člověka, 
který  se  projeví  tak  jak  je,  buď  že  jeho 
bytost  je  příliš  svá  a silná,  než  by  snesla 
kostým  a posu,  nebo  že  vám  osud  a ná- 
hoda dopřály  setkání  ve  chvíli,  kdy  náhlý 
náraz  nebo  nátlak  už  nesnesitelný  vyvolal 
výbuch,  který  roztrhne  tmu  a osvětlí 
hloubky. 

* 

Znal  jsem  tak  sedláka,  starého  pána. 
Vysoký,  statný,  s královskou  hlavou.  Ne- 
byl, čemu  se  říká  vynikající  člověk.  Neměl 
zvláštního  ducha,  také  vzdělání  měl  pra- 


málo, četl  sotva  co  jiného  než  úvodní 
články  svého  denníku,  a to  byly  Národní 
Listy;  rozuměl  dobře  jen  polnímu  hospo- 
dářství, a přece  prohospodařil  celý  svůj 
statek;  nedokázal  vůbec  nic  slavného,  ba 
sotva  co  positivního  v dlouhém  dost  ži- 
votě, ale  neviděl  jsem  nikdy  nikoho,  kdo 
by  byl  tolik  vážil  celým  svým  zjevem  a 
prostou  existencí.  By!  silný  jak  příroda  a 
měl  mnoho  z její  klidné  dobroty.  Znal 
jsem  ho  na  výměnku.  Měl  rád  malé  děti, 
zralé  ovoce  a zpěvné  ptáky;  znal  všechna 
hnízda  v okolí.  Měl  velkou  ovocnou  za- 
hradu, v té  byla  bouda,  kde  spával  od 
jara  do  podzimu.  Z ní  díval  se  celé  ho- 
diny v spletenou  směsici  stromů,  bujných 
zákrsků,  které  sám  sázel  před  lety.  Zralé 
vodnaté  slívy  tam  žloutly  mezi  větvemi  a 
plné  hrozny  se  nalívaly  a kmitaly  mezi 
širokými  dlaněmi  révy;  vosy  bzučely  kol 
broskví  a na  moruších,  když  tam  sedával 
za  zlatých  dnů  babího  léta  a vážil  s ob- 
divem vybrané  plody  ve  své  masité  ruce. 
Chodíval  jsem  s ním  do  polí,  a nebylo 
nic  krásnějšího  než  cítiti  ho  těsně  po 
svém  boku  a vložiti  ruku  na  jeho  věrnou 
šíji. 

V řece  u jeho  vesnice  bylo  nehluboké 
místo  se  rvavě  proudící  vodou ; tam  jsme 
se  někdy  koupali  oba,  opírali  se  celým 
tělem  proudu  s opojným  pocitem  zdraví 
a radosti  v hučící  pěně;  on  se  zvedal 
mocný  a pevný  v tom  víru,  vodní  bůh, 
vládl  bez  námahy  řekou  i proudem,  jeho 
dlouhé  vousy  splývaly  mokré  na  mohutné 
tělo  starého  siláka  a jeho  dobré  modré 
oči  smály  se  na  svět. 

Chtěl  jsem  nialovati  jeho  podobiznu  a 
nenašel  jsem  jiné  pozadí  pro  jeho  hlavu 
než  hluboké  nebe. 

* 
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PŘED  ZRCADLEM. 


A stalo  se  po  letech  na  slovenských  ho- 
rách, že  jsem  zas  potkal  celého  muže.  Se- 
tkali jsme  se  poprvé  náhodou  v krčmě, 
kde  hráli  cigání,  a na  první  pohled  jsme 
si  vyznali  lásku  ; snad  jsme  byli  trochu 
opilí.  Byl  starý  okolo  šedesáti  můj  uječek 
(dovolil  mi,  abych  mu  tak  říkal).  Handlo- 
val s dobytkem  za  doby  mládí  a pochodil 
za  obchodem  celou  uherskou  Horní  zem ; 
teď  mu  nohy  už  neslouží,  zůstává  doma 
a jeho  dlouhé  ženské  vlasy  jsou  celé  stří- 
brné. Ale  pronajal  si  v celém  revíru  právo 


hledat  lanýže,  má  cvičené  psy  k tomu  a 
vyleze  za  nimi  ještě  i na  Hradisko,  a na- 
šel si  v lesích  místo,  kam  ho  má  jednou 
pochovat  jeho  syn  Pavel. 

Můj  uječek  nastřádal  životní  moudrost 
a mnoho  zkušeností;  a jednou  mi  vyprá- 
věl, jak  poprvé  uviděl  krásu.  Byl  mladý 
hoch,  docela  mladý,  snad  sedmnácti  let; 
vedl  s druhými  dobytek  z Uher  na  mo- 
ravskou stranu  a tuším  pašovali,  byla  snad 
ještě  celní  hranice  tenkrát.  A on  šel  na- 
před a tiše,  jakousi  stinnou  stezkou,  jaké 


103 


FRANT.  ŠIMON. 
STUDIE  AKTU. 


jdou  po  volnějším  boku  Javořiny  od  Staré 
Turé.  A v lese  při  cestě  šlapaly  tři  sestry, 
tři  mladé  Slováčky,  hlínu  na  cihly;  bylo 
červnové  parno  a nikoho  široko  v lese,  - 
bylo  nedělní  ráno  — a špinavá  hlína  postříká 
báby,  i když  se  podkasají  hezky  vysoko; 
tak  holky  shodily  všecko,  co  na  sobě 
měly  — a neznám  malíře,  který  kdy  shr- 
nul tolik  životní  krásy  na  svoje  plátno,  co 
jí  vyčaroval  můj  starý  uječek  několika 
slovy,  když  líčil  ten  les  se  světly  a stíny, 
tři  nahé  ženy  při  práci  a svůj  strnulý  úžas, 
když  spatřil  poprvé,  co  je  na  světě  krásy. 
— Ale  vzadu  se  ozvaly  těžké  kroky  do- 
bytka v chrastí,  děvčata  vzkřikla  . . a na 
cestě  nezbylo  nic  než  světlé  kruhy,  jež 
kreslil  oslněný  zrak  na  bláto  i hlínu. 

❖ 

(PO  KONCERTĚ,  KDE  HRÁLI  BEETHO- 
VENA.) Jsem-li  v čem  úplně  nevědomým, 
je  to  jistě  hudba;  rozumím  jí  ještě  míň  než 
mathemaíice,  ale  podléhal  jsem  jí  za  to 
vždy  ohromně.  Dětsky,  nekriticky  dával 
jsem  se  jí  vodit  z nálady  do  nálady  jako 
nějaký  uličník  z Hammeln,  když  hrál  krysař 
na  svou  píšťalku. 

Bývala  doba,  kdy  jsem  se  opíjel  mu- 
zikou cigánskou.  Byl  jsem  poprvé  v Uhrách, 
palnější  slunce,  širší  život  byly  mi  nové, 
a čardáš  byl  všeho  refrenem.  Á bylo  tam 
několik  nocí . . . 

Zamokli  jsme  jednou  v hoře  na  mýtině, 
celá  výletní  společnost ; pokud  široké  větve 
nepropouštěly  kapky,  snášeli  jsme  nepo- 
hodu vzdorovitě  i s humorem;  ale  když 
déšť  houstnul,  nezbyl  než  úprk  na  nejbližší 
kopanici,  v náladě  pramizerné.  Ale  byli 
s námi  cigání:  vyklidila  se  tedy  honem 
větší  jizba  a se  zpěvem  a tancem  se  vrá- 
tila i veselost,  bujná  a neúmorná,  jaká  je 
jenom  tam  doma.  Dost  pozdě  na  noc, 
když  přestal  padat  déšť,  rozprchly  se  naše 
dámy  na  tři  strany  světa,  a zbylo  nás  už 
jen  osm  za  dubovým  stolem  v rohu  jizby, 
s kmitavým  plaménkem  u stropu  — nás 
osm  a cigání  v protějším  koutě.  A v tu 
chvíli,  kdy  jsme  tak  zůstali  bez  žen,  jen 
mezi  sebou,  s únavou  tance  a hlučné  zá- 
bavy ve  všech  údech,  zvedla  se  u všech 
ta  mužská  noční  veselost,  kterou  jsem  tam 
míval  tak  rád,  nekřiklavá,  diskrétní,  divná, 
s něčím  až  bolestně  intensivním:  takový 
přepych  marné  životní  síly.  Sedíme,  ruce 
vzepřeny  o stůl,  tělo  napjaté,  oči  svítí  a 
všechny  nervy  se  chvějou  pod  smyčcem 
primáše.  A teď  také  oni,  po  celodenních 


placených  tanečních  kouscích  a čárdaších, 
hrají  už  skoro  jen  pro  sebe  a hrají  zcela 
jinak  ty  písničky,  které  přec  všichni  tak 
dobře  známe. 

Nejedná  se  už  o peníze  — ostatně  leží 
beztak  Balážův  klobouk  na  stole  mezi 
námi,  sami  jsme  mu  ho  strhli  s hlavy  a 
vyprázdnili  do  něho  všechno,  co  se  dalo 
ještě  shledat  po  kapsách  — jde  snad  už 
jen  o to,  co  cítíme  společně  všichni,  my 
s nimi  stejně.  Lajko  mi  sedí  naproti,  hlavu 
má  zvrácenou  docela  na  zad,  obličej  bledý 

— je  to  jeho  čardáš,  co  teď  primista 
spustil. 

A Baláž  to  ví  — tichými  kroky  se  blíží 
ze  svého  kouta,  housle  pod  bradou,  až 
k němu,  až  docela  k němu  — celá  banda 
se  pohnula  za  ním  a stojí  teď  frontou  tři 
kroky  od  nás,  kontráš,  basista  týčí  se 
v řadě,  tma  za  nimi  roste  jich  stínem  a 
z něho  zní  cymbál,  en  sourdine  víří  do- 
provod ku  lkavé  melodii,  kterou  pláče 
primista  se  svojích  houslí  do  ucha  poslu- 
chači. Jsme  asi  bledí  všichni  jak  Lajko 
Pauliny,  třeba  lampa  barvila  červeně,  srdce 
se  svírá  úzkostí  při  těch  lkajících  tonech 
v tom  strašném  tichu,  které  náhle  připravilo 
všechny  o hlas  i o dech  — k zalknutí!  — kdy- 
by se  cigán  nesmiloval  a neskočil  šíleným 
trhnutím  smyčce  do  frišky:  dupot  a jásot 
a forte  div  nestrhá  struny  a cymbál  třeští 
zběsilým  vírem  paliček  na  kovových  stru- 
nách . . . Jsme  všichni  opilí  a Baláž  dělá 
s námi,  co  se  mu  zlíbí  . . . 

Lajko  umřel,  a tenhle  kus  mého  života 
odešel  s ním,  nebudu  ho  už  žít  s jiným 

— a ostatně  dnes  bych  už  nedovolil  na 
sobě  hrát  Balážovi.  Ale  když  jsem  poslou- 
chal dnes  večer  Beethovena,  starý  dojem  se 
vrátil.  On  jediný  z umělé  hudby  je  mi  silný 
dost,  aby  tak  schvátil  srdce  i hlavu,  a oč 
čistěji  a lip,  než  dovedlo  kdysi  ono  ani- 
malní  opojení.  Se  země  zvedne,  rozhoupá 
srdce  do  svého  taktu  a zastaví  je  svou 
pausou,  — všechno  vysvětlí,  ke  všemu  dá 
síly,  a život  je  vždy  snadný  a krásný, 
zní-li  s pódia  jeho  allegro.  Ach,  a jak  by 
se  vítězně  žilo,  kdyby  vždy  v pochybné 
chvíli  se  ozval  do  ucha  On,  neviditelný 
primáš,  motivem  svojí  Deváté! 

❖ 

(DOJEM  Z NEDÁVNÁ.)  Bylo  to  v pon- 
dělí 6.  listopadu.  V sobotu  večer  sekala 
policie  do  lidu  v Lazarské  ulici,  v neděli 
byla  řež  v Havířské  ulici  a na  Příkopech. 
Praha  se  rozchvělá  třásla,  a vzduchem 
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létla  slova  nachově  rudá,  po  kterých  se 
až  v očích  tmělo : barikády,  revoluce ! 
A v pondělí  6.  listopadu  byl  takový  divný 
den,  zdál  se  těhotný  hrůzou. 

Vyšli  jsme  na  večer  o páté  z domu  a 
po  krátkém  váhání,  nemáme-li  zaměřit  na 
Příkopy  nebo  na  Václavské,  dali  jsme  se 
přece  zas  obvyklou  cestou:  přes  lávku  na 
Malou  Stranu,  Chotkovými  sady  nahoru, 
a pak  zadem  kol  Lumbových  zahrad,  na 
Nový  Svět.  Šli  jsme  dva,  volně,  beze  slov 
tiše.  Hradčany  byly  zaklety  ve  svůj  klid 
jako  kdykoli  jindy,  ale  působil  divně  ten 
obvyklý  klid  na  příchozí  z Prahy.  Divná 
čtvrt  města:  odumřela  už  tak  docela  na- 
šemu životu,  že  se  jí  nic  z toho  netkne, 
co  zachvívá  námi  tam  dole?  Hrad,  ach, 
ten  je  prázdný,  cizí  jsou  životu  paláce, 
kasárny,  nemocnice,  a na  Novém  Světě  žije 
jen  zapomenutá,  k zemi  stlačená  bída.  Bý- 
val jsem  v létě  na  Loretě  vždy  ke  čtvrté 
odpolední  a vídal  jsem  denní  průvod  se- 
šlých, ubohých  postav,  jak  putoval  do  ko- 
stelíčka na  požehnání:  co  jsou  těm  naše 
dnešní  zájmy  a vášně  ? Krev  teče  tak  zvolna! 

Ale  divně,  divněji  a příšerněji  než  jindy 
vyhlížela  ta  černá  díra,  která  se  otevře 
před  vámi,  když  přijdete  večer  na  hradby 
nad  schody  k Novému  Světu:  pár  stupňů 
vidíte  krajních  u nohou,  pak  tma  — v ní 
dvě  lucerny  dole  na  rohu  skrčených  domků, 
hluboko  dole,  — celé  údolí  temna,  a za 
ním  na  druhé  straně  mohutný  temný  sar- 
kofág : Černínské  kasárny.  Sešli  jsme  po 
schodech  a uličkami  pomalu  vzhůru ; ta- 
ková divná  ospalost  lehá  na  víčka  tou 
Hradčanskou  cestou:  pusto  je  před  Lore- 
tou, sotva  tři  lidi  jsme  potkali  až  na  Hrad- 
čanské náměstí,  a nádvoří  hradní,  ta  jsou 
v tu  chvíli  jen  domácí  pokoje  portýrů 
z hradu  a hostí  z Vikárky,  nehlučných 
lidí.  — 

Svatý  Vít  čněl  do  tmy  nádherný,  ta- 
jemný, velký.  Gothika  je  přece  pravá  ar- 


chitektura noci ; bohatá  tajemstvím,  v šeru 
ještě  jako  by  rostla  a zvedala  ruce  vzhůru. 
1 novou  přístavbu  skrývalo  vlídné  noční 
šero,  a jen  její  nejkrásnější,  žel,  pomíjející 
část  ježila  se  v něm  bohatě:  lešení  bylo 
hustý  les,  vysoký,  temný,  pavoučí. 

Okolo  sv.  Jiří  zase  ta  zakletá  cesta; 
dvě  babky  s nůšemi  jdou  naproti,  hovoří 
pomalá  slova;  v oknech  kmitá  tu  a tam 
mírné  domácké  světlo.  Jdem  ku  bráně  ku 
starým  zámeckým  schodům  — a brána  je 
zavřena  dneska:  dva  vojáci  v plné  zbroji 
na  stráži.  — Což  dnes  nemůžem  projít  ? 
— Ne,  přišel  rozkaz  ze  zdola,  prosím ! 
Zavřít,  nepustit  nikoho ! — Co  dělat,  vrá- 
tili jsme  se  — a ospalost  zmizela  svíček: 
což,  děje  se  opravdu  něco  tam  dole  ? Vstala 
a bije  se  Praha? 

Jdeme  zas  okolo  sv.  Víta,  rychle  a ne- 
pozorně; jsme  v prvním  nádvoří,  chceme 
na  Nové  Zámecké  schody:  zavřená  vrata, 
na  stráži  dva  vojáci  v plné  zbroji.  Ale 
velká  mříž  na  Hradčanské  náměstí  je 
posud  otevřena,  stráž  přechází  vedle.  Prošli 
jsme  a zahnuli  v levo  nad  Nové  zámecké 
schody.  Praha  ležela  pod  námi,  šerá,  ta- 
jemná, tichá. 

To  byla  podivná  chvíle  . . ze  tmy  jen 

kmitala  světla  a neřekla  zcela  nic  o tom, 
co  děje,  se  dole.  Stáli  jsme  nad  velkým 
městem  dva  drobní  lidé  a sami,  a ty 
schody  dolů  a ulice  Malé  Strany  nás  dě- 
lily od  něho  jako  hradby  a náspy.  Má 
Praho!  Kolikrát  jsem  se  na  tebe  díval 
s tohoto  místa,  odkud  jsi  vždy  jinak  a 
vždycky  krásná,  kolikrát  mluvila  ke  mně 
z Tvé  záplavy  kamenných  věží  a střech 
tvrdá  řeč  Minula,  všech  mužů,  jichž  prací 
jsi  rostla  a jichž  životem  dýcháš  — nikdy 
jsi  nebyla  velká  jak  v tu  podivnou  chvíli 
tajemství,  kdy  se  mi  zdálo,  že  za  tím  zá- 
vojem necitné  noci  zas  jednou  život  bije 
Tvými  ulicemi  a teče  krev  — že  se  tam 
zvedáš  za  Myšlenku,  po  letech  zase  jednou! 
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VOLNÉ  KAPITOLY  O STARŠÍM 
UMĚNÍ.  — II.  GOYA. 

M.J.  - V pavillonu  pod  Kinského  zahradou 
je  právě  vystaveno  vedle  prací  Roerichových 
i něco  leptů  od  Francisca  Goyi  y Lucientes 
z cyklů  „Caprichos“  a „Desasíres  de  la 
Guerra“.  Nejsou  to  listy  vynikající  stkvělou 
technikou;  kresba  je  často  povrchní,  lep- 
tání jednoduché,  aquatinta  málo  využitá; 
věřím  rád,  co  vypráví  tradice,  jak  zběžně 
a primitivně  si  ji  připravoval,  stačil  prý 
mu  k tomu  pytlíček  s roztlučenou  kala- 
funou, snad  jen  cíp  kapesního  šátku;  opa- 
kuji, technicky  stojí  mnohý  moderní  lept 
vysoko  nad  těmito  starými  listy.  Za  to 
umělecky  — mimo  Rembrandta,  čaroděj- 
ného vládce  tajemné  říše  — není  nikoho, 
kdo  by  mohl  konkurovati  s tímto  španěl- 
ským rabiatem.  Klinger  je  korrektnější, 
Rops  je  duchaplnější  technikář,  ale  první 
je  vedle  Španěla  jen  suchý  německý  kantor 
a druhý  jen  vtipný  kreslíř  ženských  aktů 
oba  jsou  studení.  Goyovi  je  lept  jen  a jen 
prostředkem,  aby  ulevil  svému  žáru,  vře 
příliš  mnoho  vášně,  vzteku,  trpkosti  i po- 
směchu v jeho  lebce  a paleta  i štětce  jsou 
mu  často  pomalé  instrumenty,  třeba  i ony 
se  musily  kmitat  v jeho  ruce  zuřivě  rychle 
a vždycky  jako  v záchvatu.  Plotna  měděná 
byla  pohodlnější;  stačilo  poškrabat  ji  ně- 
kolika čarami  a zatonovat  pozadí  aqua- 
tintou,  byl-li  nápad  jen  zběžný;  barva  ne- 
sváděla a bylo  možno  se  hnáti  jen  za  vý- 
razností a stupňovat!  charakteristiku  až  do 
karikatury,  podati  essenci  výrazu  i formy, 
tu  mimovolnou  stylisaci,  která  plyne  z péra 
při  kreslení  z paměti,  a popřát  volnosti 
všem  horečným  snům,  které  bily  svými 
křídly  i ve  bdění  o jeho  skráně.  Goya 
neznal  nikdy  zákonů  ani  míry  a neukládal 
si  reservu  ani  při  oficielních  portrétech 
královské  rodiny,  ani  při  oltářních  obrazech 


nebo  freskách  pro  madridské  chrámy.  Ve- 
lasquez  je  aristokrat,  muž  discipliny,  který 
krotí  svůj  vlastní  temperament  železnou  pě- 
stí: Goya  je  vždycky  bezuzdný,  a dokonce 
už  na  měděných  plotnách.  V „Caprichos“  za- 
chází nezřízeně  s látkou  i s výrazem ; kreslí 
lidi  nemožných  anatomií  a v nemožných  po- 
sách,  nestará  se  o terén  ani  o perspektivu ; 
kreslí  z paměti,  ale  nikoli  schematicky, 
jako  kreslívají  obratní  akademičtí  kreslíři, 
v hladkých,  v proporci  i ve  formě  kor- 
rektních  formulích,  nýbrž  jako  zuřivý  na- 
turalista  — pozorovatel,  který  prošel  nej- 
divnějšími prostředími  a žil  s nejúžasnější 
chasou,  a kterému  se  vybavuje  při  práci 
celá  gallerie  typů  ze  vzpomínek;  civí  na 
něho  staří  světáci,  obskakují  ho  baby  a 
pidimužíci,  čarodějnice,  kuplířky;  mezi 
nimi  se  procházejí  mladé  holčičky,  štíhlé 
a pružné  jako  Saharet,  koketky  na  vyso- 
kých špalíčkách,  nemožně  vypjaté,  s očima, 
pro  které  nevidíte  ostatní  obličej;  některé 
sotva  zahlídnete  v kukli  z mantilly,  ale 
koketní  a dráždivá  je  i špička  nosíčku. 
Na  jiných  listech  se  zmítají  zvířata,  mezci 
a příšery,  upíři  a netopýři;  čarodějnice 
letí  na  sabbat.  Když  kreslí  Goya  strašidla, 
zdá  se,  že  portrétuje,  tak  je  věrohodný; 
všechno  u něho  žije  tím  nelidsky  inten- 
sivním životem,  jakým  mohou  žít  jen  larvy 
horečného  mozku  nebo  homunculus  z dru- 
hého dílu  Fausta. 

„Desastres“  vznikly  o třináct  let  později ; 
autor  zachází  tu  s látkou  reálnější  ještě 
suverénněji  a umělec  je  ještě  větší.  Nic  se 
nevyrovná  dojmu  těchto  osmdesáti  listů. 
Motivy  jsou  krajní,  zvířecké  zběsilosti ; 
vraždy  a popravy,  mrtvoly,  mrtvoly,  stohy 
mrtvol,  pohřby,  mniši  a žaláře,  mučení  a 
čtvrcení ; nazí  chlapi  jsou  naraženi  na  při- 
hrocené  pahýly  stromů  — a výraz  jich 
obličeje!  vojáci  se  chystají  znásilnit  ženy — 
jak  pružně  se  vzpírá  takové  statné  tělo! 
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na  hromadě  mrtvol  stojí  mladá  žena  a vy- 
paluje ohromné  dělo  do  prázdna  — v ob- 
rysech je  to  docela  monumentální. 

Jeho  vojáci  jsou  chvílemi  jen  škatule 
v šatech,  čáka  a uniforma,  za  to  jich  oběti 
jsou  jen  sval  a nerv ; v pozadí  jeho  listů 
se  choulí  tma  nebo  hoří  požáry.  Goya  zkre- 
sluje i tu,  ale  jako  člověk,  který  má  formu 
i pohyb  v malíčku,  a který  se  nemůže 
zdržovati  podrobnostmi  a korrekturami, 
protože  ho  unáší  úžasné  tempo  jeho  tem- 
peramentu ; většina  těch  listů  jako  by  měla 
za  motto  „presto".  Jeho  aquatinta  je  často 
hrubá  nebo  nedbalá,  ale  jaké  barvy  se  to 
hemží  v jejích  temnotách!  Jetu  list  Nada, 
Nic,  se  strašnou  živou  mrtvolou,  a Pohřeb 
pravdy  i její  Vzkříšení,  listy  závěrečné; 
jaké  zázračné  světlo  je  po  nich  rozlito! 

Je  to  zuřivé  umění,  zpité  krví  a vášní; 
je  to  surové,  barbarské,  nekultivované  — 
ale  dýše  z něho  divoký  život  vášnivé  ragy, 
posledn(  tajemství  slunce  a Jihu,  krutý 
genius  Španělska! 

LITERATURA. 

JANVETH:  STREIFZUGE  EINES  HOL- 
LÁNDISCHEN  MALERS  IN  DEUTSCH- 
LAND.  Knihovny  vybraných  spisovatelů 
uměleckých,  sv.  V.  Štran  149.  S obálkou 
Liebermannovou  a několika  reprodukcemi. 
Nákladem  Bruna  Cassirera  v Berlíně  1905. 

Soudy  professionálů  o jejich  umění  a 
jeho  representantech  mívají  svoje  zvláštní 
kouzlo  a zvláštní  vůni.  Bývají  to,  před- 
pokládajíc ovšem,  že  soudící  profes- 
sionál  jest  typickou  figurou  a výrazným 
tvůrcem,  soudy  karakteristické  a karakte- 
risující,  vymezující  posici  svoji  i cizí, 
soudy  synthetické,  soudy  směrů,  větrů, 
duchových  stran  a vojsk.  Soudí-li  tako- 
vý veliký  professionál  a protagonista 
svého  umění,  mluví  z něho  umělecká  rassa 
a krev,  příslušenství  k velikému  ducho- 
vému typu,  dramatická  dynamika  a vášeň, 
účast  v dramatě  uměleckého  vývoje.  Soudí 
s krajní  rozhodností  a určitostí : přitažli- 
vostí nebo  odpudivostí  celé  své  bytosti, 
čímsi  osudným  a neúchylným  jako  jest 
chemická  slučivost  nebo  planetárná  prae- 
destinace.  Soud  jeho  vymezuje  a vykro- 
juje,  třídí  a rozhrnuje,  dissociuje,  co  po- 
sud povrchní,  neodstíněný  a pohodlný  ča- 
sový tok  sdružoval.  Nebo  naopak  : hlásí  se 
vášnivě  k zjevům  odděleným  a odtrženým  od 
něho  ať  časovou  distancí,  ať  konvencí  lidské 
logiky,  váže  se  s nimi  novými  směry  a se- 


skupuje je  novou  logikou  v nové  vývojové 
rytmy.  A neopíše-li  a nevymezí-li  i takový 
soud  úplně  svůj  objekt,  charakterisuje  ale- 
spoň soudce:  jeho  nemožnosti,  jeho  nemy- 
slitelnosti. 

Jak  významná  a výmluvná  jest  ku  pří- 
kladu kritika  Michelangelova,  která  vytýká 
nedostatek  kresby  a vady  kresby  Titia- 
novi ! Jak  to  mluví  za  celé  svazky  odborné 
učenecké  karakteristiky ! A kolik  říká  tomu, 
kdo  umí  poslouchat,  chladná  averse  Ve- 
lasquezova  k Rafaelovi  a všem  Florenťa- 
nům  a jeho  uctivá  sympatie  k Benátča- 
nům,  předem  k Tintorettovi ! Jak  to  se- 
skupuje vývojové  jednoty,  jak  roztřiďuje 
duchová  vojska,  jak  hovoří  o mystériu  vý- 
vojových toků!  Jakou  novou  perspektivou 
stylisuje  vývojové  umělecké  drama  obdivné 
slovo  Gauguinovo  o Ingresovi  nebo  De- 
gasovi ! Jak  nově  jich  oceňuje,  v jakém 
novém  seřetězení  do  minulosti  i do  bu- 
doucnosti ! V jakém  novém  rytmickém  kole 
tančí  a krouží  před  námi  zárodky  amiízy 
života ! Z hloubky  jaké  tmy  a ve  výši  ja- 
kého jasu  splétají  se  tu  duchové  ruce ! 

Mladý  holandský  malíř  Jan  Ve th  není 
ovšem  z těchto  héroů  umění  docela  ty- 
picky vyhráněných,  kteří  proměnili  všecku 
empirickou  náhodu  v zákonný*plán  a smysl 
a kteří  nemohou  svým  ohnivým  zrakem 
pohledět  na  svět,  aby  ho  nesoudili,  nedě- 
lili, nebouřiii,  nevzrušovali  — nebičovali 
na  nové  vývojové  dráhy,  nenutili  k vydání 
temných  důvodů  a příčin  jeho  bytí.  Není 
tvůrcem  v absolutním  smyslu  slova,  du- 
chem, v němž  sešla  se  celá  strana  svě- 
tová, ať  půlnoční,  ať  polední,  a proměnila 
jej  ve  svůj  hlas  a ve  svoji  polnici.  Místo 
a postavení  jeho  jest  daleko  skromnější: 
Jan  Veth  jest  pouze  dobrý  holandský  ma- 
líř, jemný  a poctivý,  svědomý  umělec, 
syn  národa,  který  jako  málokterý  druhý 
vypracoval  si  solidní  malířskou  tradici, 
množe  ji  pravidelným  a klidným  růstem, 
vykořisťujícím  skoro  methodicky  nejbližší 
vývojové  možnosti. 

V tomto  momentu  jest  dobrá  polovina 
významu  této  jemné  knihy:  mladý  holand- 
ský malíř-umělec,  umělec  kultury 
opravdu  malířské,  prochází  něme- 
ckým uměním  starým  i novým  — od  obrazu 
Madonny  v růžovém  loubí  od  Stefana 
Lochnera  v Kolíně  n.  Rýnem  až  do  díla 
Bocklinova,  Menzlova  a Liebermannova 
— a v rozhodných  chvílích  dostává  se  ke 
slovu  nejen  jemný  a kultivovaný  psycho- 
log umělecký,  který  se  dovede  vžiti  a vcí- 
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titi  v různé  formy  umělecké  tvorby  a 
v různý  ráz  tvůrčích  duší,  nýbrž  i malíř- 
skárasaa  kultura  jeho  — bytost 
typičtější  a syntetičtější.  A pak 
dostupuje  i soudů  charakternějších  a ko- 
řennějších,  kterými  soudí  samu  rasu  ně- 
meckého malířství.  Takový  soud  a spíše 
již  odsudek  jest  ku  příkladu  ve  větě: 
„Neboť,  buďtež  její  (německé  školy)  před- 
nosti jakékoli,  haraburdí  historie, 
anekdoty  a tendence  příliš  málo 
dovedla  se  vyvarovati“  (59;.  Sa- 
pienti  sat.  Zdvořilý  host,  jakým  jest  Jan 
Veth  v Německu,  stěží  smí  s větší  urči- 
tostí říci,  jak  nehotové,  problematické  a 
od  kořenů  rozdvojené  jest  to,  čemu  se 
říká,  s courtoisií,  německá  výtvarná  kul- 
tura. 

Takovýmto  typickým  soudem  ryzí  ma- 
lířské kultury  jest  nesena  jedna  z nejchar- 
akterističtějších statí  knihy,  Arnold 
Bocklin,  která  ve  formě  zdvořilé  skepse 
ukazuje  na  necelost  a neuměleckou  bar- 
barskost  Bocklinovu,  na  nedostatek  jeho 
vlastní  umělecké  tvárné  a tvůrčí  síly,  již 
maskuje  silácká  mise-en-scěne.  Cítí  v něm 
nebezpečí  pro  rozvoj  německého  umění, 
jest  mu  silou  příliš  polovičatou  a chura- 
vou,  aby  mohla  býti  kulturním  požehná- 
ním. „Kde  jeho  vniternost  jest  chatrná, 
zapaluje  bengálský  oheň,  a kde  mu  chybí 
plný,  harmonický  tón,  začně  vřeštěli  nebo 
spokojuje  se  zvukem".  (64).  A jinde  mluví 
o dětinsky  vyzývavém  přehánění  tohoto 
způsobu  a o „operním  vystupování  s bubny 
a pozouny". 

Jak  viděti,  má  Jan  Veth  pochopení  pro 
to,  v čem  jsou  nebezpečí  německého  roz- 
voje malířského,  a má  i odvahu  vysloviti 
to.  — 

Několik  studií  z knihy  jest  věnováno 
umělcům  neněmeckým  a otázkám  všeobecné 
výtvarné  esthetiky. 

Josefa  I s ra e 1 sa  studuje  lan  Veth  se 
zvláštní  láskou  a podrobností;  přirozeně: 
jest  to  jeden  z hlavních  obroditelň  holand- 
ského malířství  podobě  dlouhého  úpadku. 
A zase  zajímavý  vývojový  problém  vnu- 
cuje se  autorovi:  poměr  Israelsův  k tra- 
dici a duchu  starého  klassického  holand- 
ského umění.  Veth  upozorňuje  správně,  že 
Israels  jest  v tomto  smyslu  do  jakési  míry 
anomálií:  maluje  duchem  i methodou  ne- 
holandskou.  Vyznačuje-li  staré  holandské 
malířství  duch  věcného  podrobného  pozo- 
rovatelství,  duch,  kterému  říká  Veth  duch 
zátiší,  má  Israelsova  malba  cosi  hudeb- 


ního a rozplývavého.  Pracovali-li  staří 
Holanďané  čistou  a určitou,  vyzkoušenou 
technikou,  jasným  a prostým  přednesem, 
nelze  o nejlepších  pracích  Israelsových 
říci,  jak  jsou  malovány  — skoro  bez 
techniky,  „jen  nervosní  schopností  necvi- 
čené ruky:  zfušovanou,  soumračnou  mal- 
bou a příkrými  barevnými  tahy,  které 
způsobují  roztodivnou  směs  ostrého  re- 
liéfu a zatemňujícího  zmatku;  s měkkými 
nerozhodnostmi  a momenty  brutálně  de- 
roucí bezpečnosti,  s širokými  opisy  a kou- 
savými akcenty,  s náhlými  opakováními  a 
často  zase  s nejraffinovanějším  vrhem 
po  dlouhém  váhavém  tápání.  Kosmatost 
i hladkost,  slizká  lenivost  i štíhlá  hybnost, 
nečisté  i počestné  zkouzlují  u Israelsa 
grandiosní  hloubku  životní  v malířské  řeči 
tak  jemně  cítěné  a ohebné,  jaké  neznám 
snad  žádné  druhé".  Israels  pracuje  skoro 
na  zdař  bůh,  s nebezpečími;  cesta  jeho 
vede  přes  hory,  doly;  nemá  naprosto  vě- 
domé moudrosti  a rozvahy,  které  říkají 
Francouzi  science;  jasnost  zření  a čistá 
optická  a logická  jeho  důslednost  jsou  mu 
čímsi  zcela  cizím  a nedojímají  ho  ani, 
setká-li  se  s nimi  na  nejdokonalejším 
obraze  van  der  Meerově  v haagském 
„Maurits-huisu".  Israels  prodírá  se  tápavě, 
veden  jen  dětským  instinktem,  k mystériu 
životnímu,  k bolestnému  dechu  života, 
k nervovému  fluidu,  k pathosu  pittoreskno- 
sti;  stylová  čistota  a optická  logika  a ká- 
zeň, po  nichž  se  snaží  a jichž  dosahuje 
nejlepší  moderní  malba  evropská,  jsou  mu 
čímsi  cizím  a dalekým;  jest  nemalířským 
malířem,  spíše  básníkem  a oduševňovatelem 
všeho  každodenního,  němého  a osudného. 
Jest  v mnohém  směru  anomálií  ve  své 
době;  anomálie  ta  byla  by  umělecky  po- 
dezřelou, kdyby  nebylo  v ní  velikého  tra- 
dičního rysu,  který  ji  umělecky  zachra- 
ňuje: smyslu  pro  celkovou  har- 
monii, pro  o r g a n i č n o s t. 

„Tato  veliká  cnost,  stvořiti  přede  všemi 
věcmi  organický  celek,  přešla,  zdá  se,  ze 
starých  na  Israelsa,  který  přece  tak  docela 
jinak  maluje.  V této  koncentraci,  v tomto 
v sobě  harmonickém,  v tomto  zrozeném 
z jediného  pohledu,  z jediného  pohnutí 
musí  se  bezpečně  poznati  jeden  z hlavních 
rysů  umění  Israelsova.  Nic  nemluví  u něho 
jen  pro  sebe,  nic  neběží  mimo,  nic  ne- 
hraje jiné  úlohy  než  posilňovati  celek. 
Každý  detail  obrazový  narodil  se  z celku 
a nemá  jiné  úlohy,  než  nésti  celek  a do- 
pomáhati  mu  k hlouběji  žijícímu  účinu 
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Dělá-li  svoje  figury  silnější  a silnější  ve 
výraze,  velkolepější  a velkolepější  v držení 
a vdechuje-li  jim  život  intensivnější  a in- 
tensivnější, nevypadají  přece  nikdy  ze  sou- 
vislosti, nýbrž  malba  dále  rostoucí  udržuje 
všecko  pevně  pohromadě  v jednoduše  silné 
stavbě  liniové  a barevné." 

Článek  věnovaný  litografiím  Odilona 
Redona  opisuje  charakteristický  a jedi- 
nečný svět  velikého  visionáře  a platí  tribut 
obdivu  jeho  umělecké  ryzosti  a poctivosti. 
Jemně  cítí  Veth,  že  Redonovi  není  nic  více 
vzdáleno  než  „épater  le  bourgeois",  že 
umění  toto  jest  dílem  veliké  něhy,  hlubo 
kélio  charakteru  a hlubokého  srdce,  umě- 
leckého intellektu  krajně  harmonického  a 
na  výsost  čistého,  který  pracuje  v ledovém 
pásu  lidského  ducha,  v abstraktní  zemi 
psychických  entit,  kde  není  deviací  empi- 
rické náhody  a kde  linie  kvete  vnitřní  ryzostí 
a čistotou. 

„Ne  že  nám  skytá  věci  podivné,  dává  kres- 
bám Redonovým  jich  cenu,  nýbrž  to,  že  je 
tvoří  s naivností,  která  se  tlačí  k hlub- 
šímu tajemství  obalem  positivného  ne  sko- 
kem, nýbrž  hmatem.  Redon  užívá  tak  od- 
vážných effektů,  tak  barokního  oděvu,  že 
by  u jiných  vedly  jen  ke  kusé  rétorice, 
u něho  však  podržují  nezneuznatelný  výraz 
upřímnosti,  takže  nás  přece  nakonec  mno- 
hem méně  udivuje  než  dojímá.  — Ne- 
vidím nic  dělaného  ve  vší  této  práci, 
žádnou  svévoli  a žádnou  virtuositu,  ale 
vážnou  snahu,  přiblížiti  se  se  smyslem 
bezmála  zbožným  výrazu  toho,  co  se  mu 
vnitřně  zjevilo." 

Příspěvky  k malířské  historii  holandské 
jsou  dvě  další  studie:  Staří  Holan- 
ďané v Staedelském  ústavě  a 
Albert  Cuyp.  Obojí  práce  jest  sepře- 
dena  z velmi  jemné  niti:  z dlouhého  a 
laskavého  zahledění  se  do  zamilovaných 
mistrů,  z pohledů,  které  pronikají  ke  dnu  a 
odhalují  samu  strukturu  bytosti  a char- 
akteru. Zde  dostává  se  plně  k slovu  Ho- 
lanďan i malíř:  znatel  holandské  půdy, 
holandských  vod  i holandské  atmosféry, 
i milovník  a znatel  čistě  malířských  kvalit, 
řemeslné  nebo  technické  stránky  malířství. 
S pečlivou,  dlouho  prodlévající  láskou  jsou 
charakterisováni  jednotliví  malíři  staro- 
holandští  a jejich  díla,  tak  Aert  van  der 
Neer,  Frans  Hals,  Jan  Verspronck,  van 
Aert  de  Geldern,  Pieter  de  Hooch,  van  der 
Meer  van  Delft,  Pieter  Janssen.  Zde  mluví 
malí  ř,  který  cítí,  zná  a cení  plně  to,  čemu 
se  s nádechem  opovržení  v některých 


pseudoestetických  kruzích  říká  technika 
a přes  co  filosofující  pseudomudrci  pře- 
cházejí jako  přes  něco  vedlejšího,  vnějšího, 
materialistického.  Filosofie  ta  jest  velmi 
krátkého  zraku  i dechu : to  co  se  zahrnuje 
pod  slovo  technika,  jest  právě  realisací  a 
zhmotněním  — uměleckého  činu,  vlastní 
tvůrčí  a tvárné  potence  auto- 
rovy. Všecko  od  vedení  štětce  až  po 
zharmonisování  tónů  jest  jen  znakovou 
řečí:  mluví  o nervových  a duševních  si- 
lách svého  původce  — jest  jeho  napsanou 
autobiografií  v nejvyšším  a vlastním  smyslu 
slova.  Všecko  čeho  jest  třeba,  jest  jen 
umění,  kterým  ji  dovedeš  pochopit,  vyložit, 
přečíst  — vlastního  umění  kritického. 
Stati  tyto  učí,  řekl  bych,  více  než  dívá  ti 
se  na  mistry  — - učí  zírati  na  ně,  po- 
něvadž učí  tomuto  nejvyššímu  překlado- 
vému a interpretačnímu  umění,  jímž  jest 
kritika:  vyhledávání,  vytušení  paralelných 
a symbolicky  doplňujících  hodnot  dušev- 
ních. F.  X.  SALDA. 

* 

V „Bibliothěque  de  1’enseignement  des  Beaux- 
Arts“  vyšel  dobrý  přehled  dějin  francouzského 
malířství  v XIX.  století,  La  Peinture  fran- 
gaise  au  XIXe  siěcle  od  Henryho  Marcela, 
bývalého  ředitele  des  Beaux-Arts.  Pan  Marcel 
jest  kritik  vkusu  i doktrín  dosti  konservativních, 
ale  přes  to  stojí  za  čtení ; ačkoliv  není  úplný  a 
vypouští  jména  pro  moderní  rozvoj  umělecký 
svrchovaně  důležitá  — mám  na  mysli  ku  př.  Cé- 
zannea  — podává  zase  řadu  jmén  a charakterů 
uměleckých  dosti  zajímavých,  jež  obyčejně  pře- 
cházejí němečtí  historikové  malířští.  Text  dopro- 
vází 125  reprodukcí  dosti  dobře  volených.  Svazek 
o 360  stranách  jest  velmi  levný,  stojí  3-50  fr. 
V téže  knihovně  podal  před  tím  Paul  Mantz 
Dějiny  francouzské  malby  od  stol.  IX.  do  stol. 
XVI.  a Olivier  Merson  staletí  XVII.  a XVIII. 

Přehledem  celého  evropského  hnutí  výtvarně 
uměleckého  (nejen  malířského)  chce  býti  L é o n c e 
Bénédiíea  L’Art  au  XIXe  siěcle  (1800  až 
1900).  Autor  chtěl  „ne  tak  napsati  chronologické 
vypravování  faktů  a okolností,  proložené  řadou 
životopisů  a kritik,  jako  spíše  vysvětliti  formaci 
ideálu  každé  generace  kolem  určitých  velikých 
individualit  a uprostřed  mravní  atmosféry  národ- 
ních událostí  tím,  že  vytkne  svazky  poutající 
všecky  generace  mezi  sebou“.  Pokus  o tuto  kri- 
tickou synthesu  a filosofii  uměleckých  dějin  ne- 
zdařil se  však  všude,  často  následkem  faktu,  že 
autor  neovládá  materiál,  z něhož  chtěl  deduko- 
vati  zákony,  jinde  následkem  pohledu  ne  dost 
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silného  a zamlženého  estétickým  konvenciona- 
lismem. 

* 

Výborný  výtvarný  historik  a kritik  německý 
Julius  Meier-Graefe  vydal  znamenitou  mo- 
nografii Co  rot  und  Courbet.  Ein  Beitrag 
zurEntwickelungsgeschichte  der  mo- 
dernenMalerei.  Lipsko,  nákladem  „Inselu". 
Stran  230  s četnými  reprodukcemi  za  8 Mk. 
O knize  přineseme  co  nejdříve  obšírnější  referát, 
Kniha  jest  jakýmsi  doplňkem  velikého  díla  Meier- 
Graefeova  o Vývojových  dějinách  moderního  umění. 
Zejména  Courbet,  daleko  nedoceněný  posud  i ve 
Francii,  jest  zde  vystižen  v celém  svém  významu. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Louvru  přibyly  darem  v poslední  době  dva 
portréty  od  Lawrence  a jeden  obraz  Turnérův. 
Skutečně  cenný  je  dle  kritika  Art  et  Décoration 
pouze  jeden  portrét  Lawrencův;  druhý  byl  ne- 
šikovně renovován  a pokažen,  a krajina  Turné- 
rova, z posledních  let  jeho  života,  náleží  prý 
mezi  neúplné  a nezdařené  pokusy,  ku  kterým  by 
se  prý  sám  autor  dnes  sotva  hlásil. 

Lépe  pochodila  s Turnerem  londýnská  National 
Gallery;  jejím  sbírkám  bylo  vtěleno  15  obrazů 
mistrových  nalezených  ve  skladištích  galerie, 
vesměs  věci  považované  již  za  ztracené. 

* 

V dubnu  bude  otevřena  v École  des  Beaux 
Arts  v Paříži  posmrtná  výstava  portrétů  a obrazů 
Fantin-Latourových;  obsáhlé  jeho  dílo  lithogra- 
fické  jest  vystaveno  již  nyní  odděleně. 

* 

V Paříži  ustavilo  se  komité,  které  chce  po- 
staviti  bustu  velikému  sochaři  francouzskému, 
Jeanu  Bapt.  Carpeauxovi. 

* 

Louvre  získal  Portrét  pí  de  Čaloune  od 
Ricarda,  který  jest  pokládán  za  jedno  z arciděl 
mistrových.  Paní  de  Calonne  jest  podána  ze  tří 
čtvrtí,  jak  sedí  v křesle,  jehož  opěradlo  má  po- 
haslou růžovou  barvu  velmi  delikátní  v tónu, 
opřena  a snící.  Ráz  tohoto  díla,  při  vší  svůdné 
rafinovanosti,  jest  jakási  klidná  harmoničnost 
a prostota  přibližující  je  Fantin-Latourovi.  Lu- 
xembourg  chová  studii  podle  téhož  modelu.  Dílo 
nyní  získané,  jež  jest  definitivním  portrétem, 
musí  býti  tím  vítanější  Louvru,  že  zde  byl  posud 
tento  hluboký  a delikátní  myslitel-malíř  zastoupen 
pouze  mužskými  portréty,  jako  portrétem  Paula 
de  Musset,  špatně  zachovanými. 

* 

Londýnské  National  Gallery  dostane  se  v nej- 
bližši  době  vzácného  obohacení  slavným  obrazem 


Velasquezovým  Venuší  se  zrcadlem.  Obraz 
tento  byl  po  století  v majetku  pánů  Morritů 
v Rokeby  a bude  zakoupen  pro  National  Gallery 
společností  National  Art  Collection  Fund.  O obraz 
tento  ucházela  se  řada  museí  cizích,  hlavně  ame- 
rických, a také  Louvre. 

* 

Americký  milionář  Cli.  T.  Yerkes,  nedávno 
zemřelý,  odkázal  městu  New  Yorku  svůj  palác 
v páté  avenui  se  všemi  uměleckými  díly,  která 
obsahuje,  ceněnými  na  tři  mil.  dollarů,  a více 
než  milion  dollarů  na  udržování  galerie  a paláce. 
Z galerie  vynikají  hlavně  čtyři  díla  Rembrand- 
tova;  dále  obsahují  sbírky  Yerkesovy  dvacettři 
orientální  koberce  jedinečné  dokonalosti,  vyni- 
kající prý  nad  podobné  předměty  ze  sbírky  ša- 
chový v Persii  a Britického  musea. 

* 

Známý  umělecký  historik  Luca  Beltrami 
objevil  prý  v Ambrosianské  bibliotéce  v Miláně 
zajímavou  kresbu  Rafaelovu.Tento  list,  časem  zčer- 
nalý a roztrhaný,  zdá  se  mu  býti  studií  k portrétu 
Bramantovu,  jejž  umělec  umístil  nedaleko  figury 
Archimedovy  na  jedné  fresce  Vatikánské. 

VÝSTAVY. 

V Paříži  soukromá  výstava  Intimistů 
poučuje  šťastně  o sklonech  moderního  malířství 
a o touhách,  jimiž  je  neseno.  Zátiší,  nátuře  mořte 
ve  vlastním  smyslu  slova,  podání  objektu  pro 
něho  samého  s mistrností  více  méně  hotovou, 
přestává  zajímati.  Značná  část  moderního  umě- 
lectva  chce  podati  předmět  ve  fysickém  i mravním 
okolí,  v němž  žije,  a chce  nás  učinit  účastny 
svých  myšlenek,  s nimiž  zaznamenává  rozkošné 
pocity  a odstíny  tónů  a duší.  Suchá  virtuosita 
álaBlaise  Desgoffe  nebo  Vollon  zde  nepomůže; 
pozornost  příliš  zostřená  ústí  v inventárnost, 
jak  tomu  bývá  u Tenného.  Charles  Gué- 
riri,  Morisset,  Etienne  Morea u-N é 1 a t o n 
bývají  s velikou  něhou  spravedliví  k nejrůznějším 
lyrickým  a emotivným  kvalitám  věcí  i lidí. 
Vzácná  umělecká  osobnost  Vuillardova  po- 
drobuje si  bytosti  jich  prostředím.  Několik  opu- 
štěných interieurů  Mme  Galtier-Boissiěre- 
ové  jest  velmi  šťastně  cítěno.  Květiny  Arnošta 
Laure n ta  jsou  malovány  z jiného  zorného  úhlu, 
než  bývalo  tomu  ku  příkladu  u impressionistů ; 
jde  ne  tak  o to,  přivésti  k platnosti  malířsky 
vánoční  pivoňky  a růže,  nýbrž  vyvolati  citové 
a lidské  ovzduší,  v němž  se  koupaly,  a náladu, 
která  doprovází  pozorování  delikátního  oka. 

* 

V Berlíně  24.  ledna  byla  otevřena  za  přítom- 
nosti korunního  prince  německéko  stoletá  vý- 
stava umění  německého.  Výstava  objímá 
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dobu  mezi  1775  a 1875,  aby  jednak  ukázala 
přechod  umění  X Vlil.  století  ve  styl  klassický 
a jednak  unikla  estetickým  a uměleckým  sporům 
dneška.  Více  než  dva  tisíce  maleb  a velké  množ- 
ství kreseb  vyplňují  řadu  sálů  přizpůsobených 
pro  ně  v Nationalgalerii  a v novém  museu  Be- 
dřichově. O umělecké  hodnotě  výstavy  a význa- 
mu jejím  pro  historii  německého  výtvarného 
umění  slíbil  nám  článeček  p.  Julius  Meier-Graefe, 
v tomto  případě  dvakrát  povolaný,  neboť  byl 
jedním  z jejích  strůjců. 

* 

Londýnská  Royal  Academy  vystavuje  tuto 
zimu  řadu  vzácných  mistrů  XV1I1.  a XIX.  stol., 
vedle  méně  známých  Reynoldsa,  Gainsborougha, 
Turnéra,  Romneye  a Hogartha,  a pak  tucet  ob- 
razů hollandských,  mezi  nimi  velikého  Franse 
Halsa,  těžiště  výstavy.  Jest  zastoupen  Rodinou 
malířovou,  která  až  posud  unikala  kritickému 
badání  a jest  přece  z nejlepších  ukázek  jeho 
umění.  Pět  osob  ve  skutečné  velikosti  v krajině, 
v níž  se  ukazuje  snad  ruka  van  Goyenova,  žije 
širokým  a pokojným  životem;  z obrazu  tryská 
veliká  malířská  verva  a spontánnost,  která  jest 
stupňována  komposicí  hovící  chvíli  a jejímu  se- 
skupení. Plukovník  Warde,  majetník  tohoto  nád- 
herného díla,  vystavuje  také  velkého  Svatého 
Sebastiána  z prvních  let  umělcových,  také 
neznámého.  Z děl  anglických  překvapuje  ryze 
malířskou  hodnotou  Hogarth  i ty,  kteří  jej 
dobře  znají  a cení. 

* 

V Berlíně  25.  ledna  v bývalém  Redernském 
paláci  byla  otevřena  výstava  děl  starého  umění 
nalézajících  se  v soukromém  majetku,  uspořá- 
daná spolkem  Musea  císaře  Bedřicha.  Byla  vy- 
stavena jen  díla,  náležející  členům  spolku,  obrazy 
ze  všech  škol,  hlavně  z hollandské  XVII.  stol. 
(Frans  Hals),  skulptura  i umělecký  průmysl. 

* 

Velmi  pěkný  umělecký  zájem  měl  v Paříži 
Salon  de  1’  Estampe  originále,  utvořený 
spojením  Společnosti  malířů-litografů  a Společ- 
nosti francouzských  malířů-ryjců.  Mnohotvárná 
bohatost  a křepká  plnost,  jakou  ovládají  svoje 
umění  francouzští  ryjci,  jich  snaha,  obnoviti  staré 
processy  a nalézti  nové  výrazové  soustavy,  ob- 
jevuje se  tu  ve  skvělém  světle.  Jsou  zastoupeni 
slavní  mistři  Bracquemond,  Legros,  Waltner; 
Lepěre  podává  velmi  šťastný  soubor;  Israels 
překvapuje.  Z mladších  jsou  tu  delikátní  práce 
Louise  Legranda,  dřevoryty  Paula  Colina,  masky 
Jacquesa  Beltranda,  lepty  Daucheza,  Béjota, 
Beurdeleye,  litografie  Léandrea  a Belleroche. 
Původní  ryjba  ukazuje  slovem  velikou  životnost 
neseslabenou  mechanickými  processy  moderních 
vynálezů;  neboť  ona  jediná  spojuje  tak  těsně 


myšlenku  a ruku,  sen  a jeho  vtělení.  K výstavě 
přidružila  se  i exposice  litografického  díla  vel- 
kého moderního  mistra  Fantina-Latoura, 
který  dovedl  své  vzácné  sny  hudební  vyjádřiti 
tak  kouzelně  a tvárně  plně  a ryze. 

Z ČASOPISŮ. 

Ve  „Frankfurter  Zeitung"  uveřejnil  p.  Karel 
Longuet  zajímavé  vzpomínky  na  Leibla.  Vyjí- 
máme a překládáme  z nich: 

„Leiblovi  byla  malba  účelem  sama  sobě.  Ma- 
loval, poněvadž  mu  to  dělalo  potěšení,  a hověl 
této  vášni  stejně  jako  svojí  vášni  pro  lov.  Jen 
ten  porozumí  zcela  Leiblovu  umění  a zcela  je 
ocení,  kdo  vychází  z toho,  že  Leibl  tvořil  jako 
mistr,  který  — což  zřídka  bylo  určeno  člověku 
přírodou  vyznamenanému  — užíval  svého  emi- 
nentního nadání  bez  ohledu  na  vnější  úspěch 
jedině  a pouze,  aby  sám  sebe  uspokojil." 

„Leibl  byl  zcela  proniknut  tím,  že  uměleckým 
podáním  vnějších  věcí,  které  se  jeví  rozkošnými 
pozorujícímu  umělci,  vyčerpává  se  malířské  umění. 
Uměleckým  podáním  musí  se  tu  rozuměti  každý 
způsob  kresby  a malby,  který  zrcadlí  a na  jiné 
přenáší  požitek,  jejž  pocítil  malíř  při  nazírání 
objektu.  Viděl-li  Leibl  něco,  co  vyzvalo  jeho 
umělecké  instinkty,  stanul  u vytržení  a rozplýval 
se  zcela  v lahodě,  kterou  mu  prostředkovaly 
jeho  oči.“ 

„Na  počátku  sedmdesátých  let  odhodil  s nahněd- 
lým  základním  tónem  poslední  zbytek  šablony  a 
oddával  se,  osvobozen  od  každého  pouta,  zcela 
nezfalšovanému  požitku  nazírání  a podávání." 

„Leibl  mluvíval  málo  o svém  umění,  zvláště 
poněvadž  si  byl  vědom,  že  jest  nemožností, 
podstatu  malířství  zpřístupniti  někomu  slovy. 
Byly-li  v jeho  přítomnosti  pronášeny  laické  soudy 
o malířství,  mlčel  nebo  zakázal  si,  byl-li  mluvčí 
jeho  bližším  známým,  podobnou  zábavu  krátkým: 
Přestaň,  přestaň!  Projevil-li  někdy  svoje  názory 
o malířství,  učinil  to  lapidárními  slovy.  Studium 
podle  přírody  a malování  podle  přírody,  ale  sku- 
tečné malování,  takové  bylo  prosté  naučení,  které 
dával." 

„Pro  vrstevníky-maliře,  které  Cenil,  měl  nej- 
živější zájem.  Malířské  kvality  Bocklinovy  ne- 
ceníl  vysoko,  tím  výše  stavěl  však  Menzela, 
který  ostatně  toto  ocenění  splácel.  Ze  starých 
mistrů  uctíval  Fransa  Halsa,  Rubensa,  Velasqueza, 
dále  Rembrandta  tolik,  že  by  byl  rád  kopíroval 
ten  nebo  onen  jejich  obraz.  Přes  svoji  neoby- 
čejnou zálibu  pro  klassické  uměni  zajel  si  jen 
zřídka  dvě  hodiny  po  železnici  z Aiblingu  do 
Mnichova.  Přišel-li  tam  při  zvláštní  příležitosti, 
jak  tomu  bylo  ku  příkladu  v zimě  1889  po  ne- 
přítomnosti více  než  desetileté,  platila  první  jeho 


112 


chůze  staré  Pinakothece,  a když  pak  se  zářícím 
okem  přehlížel  výtvory  svých  zamilovaných  mi- 
strů, především  Rubensovy  obrazy  prostřední 
doby,  cítil  dvojnásobný  požitek  neporovnatelného 
znalectví,  které  mu  dávalo  vychutnat!  každou  ma- 
lířskou jemnost,  a vědomí,  že  jest  sám  celým, 
velkým  malířem,  který  může  postaviti  svoje 
obrazy  vedle  obrazů  nejlepších." 

„Když  Leibl  maloval  známý  obraz  z kostela, 
naříkal  kteréhosi  večera,  že  nedokončil  kterousi 
záhybovou  partii  na  šatech  děvčete  a že  proto 
musí  celý  kus  malovati  znova.  Druhého  dne 
shledal  ku  svému  úžasu,  že  záhyby  ležely  právě 
tak  jako  den  před  tím.  Děvče  vzalo  si  jeho  ža- 
lobu tak  k srdci,  že  ztrávilo  noc  sedíc  v ko- 
stele. Leibl  maloval  jen  základními  barvami  a 
mísil  si  z nich  všecky  tóny.  Dostal-li  se  při  práci 
do  ohně,  vznikaly  skoro  s kouzelnickou  rychlosti 
velké  partie  obrazu  v nejnádhernějším  propra- 
cování." 

Vzpomínky  potvrzují  známou  již  smutnou 
pravdu,  že  do  obrazů  Leiblových  bývalo  často 
vmalováváno,  zvláště  do  jeho  pozadí.  Tak  malý 
člun  v pozadí  krajinném  na  obraze  lovcově 
v Národní  galerii  Berlínské,  který  se  nehodí  na- 
prosto ke  způsobu  Leiblovu,  byl  připojen  ve 
Frankfurtě,  kde  bylo  toto  dílo  Leiblovo  nějaký 
čas  ve  sbírce  soukromé. 

* 

V únorovém  sešitu  „Kunst  und  Kiinstler"  upo- 
zorňuje Walter  Stengel  na  zajímavou  anglickou 
brožuru  D a y-Light,  a recent  discovery  in 
the  art  of  painting  (Denní  světlo,  nejnovější 
objev  v umění  malířském)  z r.  1817,  z níž  také 
větší  část  překládá.  Autorem  jejím  jest  zapome- 
nutý dnes  genrista  HenryRichter,  ctitel  Kantův, 
který  argumenty  své  čerpá  také  leckdy  z něho. 
Brošura  jest  opravdu  zajímava  jako  první  správné 
vycítění  a formulování  problému  plein-airového, 
souběžné  s uměleckými  činy  Turnérovými  a Con- 
stableovými;  nedá  se  ostatně  dokázati,  že  by 
se  Richter  byl  znal  nebo  stýkal  s těmito  mistry. 
Stengel  ukazuje  pak,  jak  otázka  zvolna  uzrávala 
theoreticky  i prakticky.  Cituje  Bouvierovu  učeb- 
nici z r.  1827  a Balzacovu  novellu  ,,1’Oeuvre  in- 
connue"  (má  státi  správně:  „Une  chef-ďoeuvre 
inconnue"),  která  obsahuje  mnoho  smělých  a hlu- 
bokých myšlenek  o malířství,  mnoho,  co  zní  jako 
anticipace  impressionismu.  A v čtyřicátých  letech 
XIX.  stol.  zaznamenává  již  Ford  Madox  Brown 
do  svého  denníku,  že  studuje  modelly  pro  svoje 
historické  obrazy  ve  světle  slunečném. 

V témže  sešitě  má  velmi  dobrou  studii  o li- 
tografiích P.  Bonn  a r do  vých  Heilbut;  článek 
jest  doprovoděn  řadou  reprodukcí  dle  rozkoš- 
ných illustrací  k starému  pastýřskému  románu 


„Daphnis  a Chloe",  který  jest  ovšem  Bonnardovi 
jen  záminkou  k velmi  osobním  fantasiím  plným 
grácie  a charmu,  v nichž  vyznívá  travestován 
mnohý  impuls  současného  výtvarného  uměni. 

* 

V prosincovém  a v lednovém  sešitě  Deutsche 
Rundschau  uveřejňuje  Paul  Meyerheim  své  vzpo- 
mínky na  Menzela.  Mnohé  má  ráz  anekdotový, 
ale  leccos  jest  zajímavo  pro  moderní  historii  vý- 
tvarnou. Tak  zejmena  místo  jednající  o poměru 
Meissonierovu  kMenzelovi.  Meissonier  byl  r.  1862 
v Berlíně  a viděl  tu  v atelieru  Menzelově  roz- 
pracovaný obraz  jeho  Bedřich  Veliký  se  svými 
generály  před  bitvou  u Leuthen, obraz,  jehož  Menzel 
nikdy  nedokončil.  Meissonier  byl  prý  okouzlen 
tímto  dílem  a>  vrátiv  se  do  Paříže,  začal  malovati 
svůj  známý  obraz  Návrat  Napoleonův  z Ruska, 
v němž  prý  vykořistil  mnohé,  nač  udeřil  první 
Menzel.  — Vzpomínky  Meyerheimovy  vyjdou  co 
nejdřív  knižně  s některými  illustracemi. 

FÓRUM. 

V únorovém  sešitě  „Naši  doby"  dal  se  p. 
Laichter  na  choulostivé  řemeslo : na  jakousi 
recherche  de  la  paternité  v českých  umě- 
leckých věcech.  Choulostivé  řemeslo,  dvojnásob 
choulostivé  pro  moralistu.  Já  prý  jsem  otcem 
českého  dekadentismu  a ovšem  proto  osobou 
velmi  ubohou.  Není  to  sice  pravda,  ale  nehněval 
bych  se,  kdyby  tomu  tak  bylo.  Soudím  totiž, 
že  dekadenci  bývají  v pravdě  nejblíže  ti,  kdož 
před  slovem  dekadence  utíkají  jako  děti  před 
kominíkem  a kdo  myslí,  že  stačí  opakovat  na 
každé  stránce  třikrát  slovo  zdraví  a mravnost, 
aby  člověk  již  tvořil  zdravě  a silně.  Já  alespoň 
chtěl  bych  být  otcem  snad  všeho  v Čechách  — 
vyjma  romány  a kritiky  p.  Laichterovy.  Kritika, 
která  pracuje  tak  prázdnou  a mělkou  šablonou, 
jako  je  p.  Laichterova  „dekadence",  zdravou 
a silnou  není  — a není  vůbec  ani  kritikou.  „De- 
kadence" jest  zde  stejným  zaklínadlem,  jako  bylo 
a jest  jiným  „cizáctví",  „kosmopolitismus",  „nihi- 
lismus"  atd. 

Jedno  mne  však  těší  u p.  Laichtera : že  se 
zná  implicite  k paternité  žalostného  programům 
„Sbírky  krásné  literatury"  a že  hájí  jeji  filoso- 
fický nonsens  „neměnitelných  pojmů  dobra 
pravdy  a krásy". 

Zjednodušuje  si  však  trochu  příliš  svůj  úkol. 
Mluví  pouze  o neměnitelnosti  krásy  a „doka- 
zuje" jen  ji.  První  a nemálo  obtížnou  část  svého 
úkolu  zůstal  nám  dlužen : totiž  dokázat,  že  se 
dá  stotožňovat  a stavět  do  stejné  řady  vedle 
sebe  v umění  dobro,  pravda  a krása;  že  prav- 
divé jest  v umění  krásné,  že  krásné  v umění 
jest  eo  ipso  mravné. 
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Ale  obmezme  se  na  krásu.  Pan  Laichter  míní 
ušlechtile,  že  jest  to  věčná  transcendentní  hod- 
nota. Budiž.  Věřím  tomu  také.  Ale  opakuju: 
věřím.  Jest  to  předmětem  mojí  víry  nebo 
mé  metafysické  naděje  — ale  ne  historického 
a empirického  poznání.  Nedá  se  to  dokazo- 
vat, jak  se  o to  pokouší  p.  Laichter,  a jeho 
důkaz  dopadl  proto  tak,  jak  by  musil  dopadnout, 
kdyby  byl  i p.  Laichter  tak  silným  myslitelem, 
jak  jest  v pravdě  slabým:  bídně,  žalostně,  křivé, 
směšně. 

Prý  člověk  cítil  vždy  krásu  hvězdnatého  nebe, 
bouření  moře  atd.  — „nejen  dnes,  ale  i dávno*) 
tato  krása  byla,  existovala".  A člověk  ji  cítil 
prý  ode  „dávna"  filosofickou  reflexí  jako  projev 
zákonu  a řádu.  Tak  chce  dokazovat  p.  Laichter, 
že  krása  jest  transcendentní  hodnotou! 

Ne,  p.  Laichtře,  dokonce  ne ! Noc  nebo 
moře  esteticky  cítí  člověk  teprve  od  nedávná, 
člověk  vysoké  kultury  — primitivní  člověk  se  jich 
jen  bojí  a děsí.  Každá  psychologie,  každá  anthro- 
pologie  nebo  kulturní  historie  vás  o tom  poučí. 

Ne.  Pokud  sledujeme  cítění  a tvoření  umě- 
lecké, nemůžeme  nevidět,  že  jest  podrobeno 
evoluci:  trojice  pravdy,  krásy,  dobra  není  sjed- 
nocena, nýbrž  žalostné  rozdělena  a znesvářena. 
A stejně  znesvářena  jest  i krása  sama.  Přijde 
styl  renaissanční,  a krásy  a veleby  gotiky  nikdo 
necítí,  nikdo  nevidí  — jest  pro  posměch  a opo- 
vržení. A jak  se  dívá  na  Shakespeara  XVIII. 
století?  Cítí  jeho  krásu?  Nebo  naopak:  jest  jí 
netesaným,  temným,  nesmyslným  barbarem? 
A pak  zase  více  versa:  romantikové  a Racine ! 
A tak  dále. 

A právě  proto,  že  jest  představa  krásy 
proměnlivá  a krása  znesvářena  s pravdou 
a dobrem,  máme  potřebí  metafysické  na- 
děje o jejich  totožnosti  a transcendentní  ne- 
měnnosti. Neboť  jinak  byla  by  naděje  ta  ne- 
pochopitelná, absurdní. 

Ale  právě  ten,  kdo  v ni  doufá  nebo  věří,  ne- 
bude ji  konfiskovat  pro  programmy  a prospekty 
a nebude  popírat  rozvoj,  který  ji  musí  ospra- 
vedlnit a zdůvodnit!  A nebude  moci  psáti  ty 
kritické  zaslepenosti,  jaké  píše  p.  Laichter. 

A ad  vocem  „nové  krásy".  Pan  Laichter  prý 
v ni  nevěří,  pro  něho  jí  není.  Ale  jak  mohl  pak 
napsat  stránku  před  tím:  „Dnešní  malíř 
a příští  malíř  nechť  ukáže  nám  v ženě  něco 
víc  než  lepost,  především  i krásu  její  lidské 
rovnosti  a důstojnosti,  které  si  vydobývá 
a vydobude."  Tedy  jsou  elementy  krásy, 
jichž  neznalo  staré  umění,  jsou  vztahy  a po- 
měry, jichž  musí  umění  teprve  získávat  a učiti 
se  zpracovávat!  — 

*)  Velmi  žertovné  slovo  při  transcendentnosti. 


Na  konci  svojí  epištoly  cituje  p.  Laichter  proti 
mně  jakýsi  všeobecný  výrok  nějakého  nejmeno- 
vaného pána,  který  odsoudil  en  bloc  „dekadentní 
literaturu"  a „dekadentní  kritiku".  Nevím,  kdo  to 
řekl  a při  které  příležitosti  — ale  neřekl  nic 
víc  než  hrubé  podezření  a urážku.  A ohá- 
ní-li  se  dnes  touto  cizí  zbraní  nejmeno- 
vaného člověka  p.  Laichter,  dopouští  se  nepěk- 
ného zákeřnictví,  poněvadž  nikdo  nemůže  se 
bránit  této  všeobecné,  nepraecisované  obžalobě. 
Myslí-li  p.  L.,  že  byl  rozpor  mezi  mojí  theorií 
a praxí  — dobrá,  ale  pak  prosím  důkazy  a ne 
všeobecné  nezávazné  urážky,  vypůjčené  nevím 
odkud  a od  koho! 

* * 

* 

Vedle  spisovatele  p.  L.  odpovídá  mně 
i nakladatel  p.  L.  Neporozuměl  však  tomu, 
co  jsem  mu  vytknul  a reaguje  proto  nesprávně. 
Nepřekáželo  mně  na  něm,  že  vystupuje  s pro- 
grammem,  s missí,  s reformou  — nýbrž  se 
špatným  programmem,  se  špatnou  missí,  se 
špatnou  reformou.  Volnosti  p.  L.  umí  se  sice 
dovolávat,  ale  šetři  ti  jí  u jiných  neumí:  ve 
své  odpovědi  upírá  mně  de  facto  volnost  kri- 
tiky. V Čechách  opravdu  dělali  značnou  měrou 
literaturu  nakladatelé  (vyhlíží  také  podle  toho) 
— proč  by  jí  nemohl  dělati  p.  Laichter  ? Ale 
tito  nakladatelé  podléhali  a budou  podléhati  víc 
a víc,  jak  se  bude  rozvíjet  literární  kultura, 
soudům  literární  kritiky  — a podléhat  jí 
musí  tím  spíše  nakladatel,  který  vystupuje  s ta- 
kovým aplombem  a s takovou  reformátorskou 
dekorací  jako  p.  Laichter! 

Výtka  o přeceňování  anglického  románu  ne- 
byla adressována  nakladateli  p.  L.,  nýbrž  české 
literární  kritice.  P.  L.  uhýbá  jí  však  tvrzením, 
že  prý  jen  náhodou  vydal  na  počátku  anglický 
román.  Tato  náhoda  rýmuje  se  sice  špatně  s jeho 
programmovostí,  ale  jinak  nepochybuji  o tom, 
že  jest  i mnoho,  ach  tuze  mnoho  prostřed- 
ních románů  francouzských  a mnoho,  ach 
mnoho  místa  pro  ně  v různých  českých  sbírkách! 

Na  konec  diví  se  p.  L.,  že  jsem  vystoupil 
proti  němu  až  po  třech  měsících.  Sám  prý  budu 
nejlépe  vědět  proč.  Nuže,  povím,  co  vím.  Moje 
glossa  byla  napsána  pro  I.  číslo  V.  Směrů,  které 
mělo  vyjít  v říjnu,  ale  vyšlo  až  v lednu.  Nuže, 
zde  jsou  ty  tři  měsíce,  které  znepokojují  tolik 
p.  Laichtera.  Ale  on  má  patrně  pro  ně  jiný 
výklad;  nevím  jinak,  co  znamená  jeho  převtipně 
suggestivná  nápověď.  Nabídnul  jsem  mu  snad 
knihu,  jíž  nepřijal?  Stýkal  jsem  se  s ním  snad 
nějak  a nepohodnul  jsem  se  s ním?  Nebo:  co 
bylo  mezi  námi?  P.  Laichter  bude  tak  laskav 
a poví  mně  to  v příštím  čísle  „N.  doby". 

Když  napovědět,  tož  také  dopovědět! 

Quidam  (F.  X.  Salda). 
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JÓŽA  UPRKA. 
PŘI  OHNÍČKU. 


RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 


MĚSTO  V RŮŽÍCH. 


VII. 

Děpoldovi  zbývalo  provésti  fresku  v kapli. 
Pracoval  tam  celé  dny,  některé  večery  trá- 
vil s baronem,  jiné  věnoval  psaní  dlouhých 
listů,  které  posílal  tajně  po  komorníkovi 
v plavém  sukně,  zabalené  do  starých  kra- 
jek nebo  brokátů  kostelních,  paní  Kateřině, 
splácející  mu  je  mlčením. 

Baron,  který  se  jí  kořil  a který  ji  na- 
vštěvoval, přinášel  mu  zprávy  o její  chura- 
vosti. 

Poslední  návštěvy  jeho  už  nepřijala,  po- 
něvadž ulehla. 

Posílal  jí  denně  italské  růže  a dával  se 
ptát  po  jejím  zdraví. 

Vzkazovala,  že  nemoc  její  nemá  význa- 
mu, že  je  to  jenom  vliv  podzimních  chladů. 

Před  samým  odjezdem  Děpoldovým  při- 
nesl komorník  s pozdravem  a poděková- 
ním za  růže  baronovi  list  Děpoldovi. 

Děpold  jej  uschoval  do  kapsy  nečtěný, 
ale  slova,  která  mluvil,  mátla  se  a barva 
jeho  tváře  se  měnila. 

Vyšel  do  pusté  bezlisté  zahrady. 

Stěny,  stromy  nyní  nepokrytého  zámku 
zářily  v úžasných  hnědých  teplých  a měkce 
rozlitých  tónech  jako  na  japonských  dřevo- 
rytech. Ale  v celé  přírodě  bylo  prázdno 
a smutno  a nebe  modré,  stmívající  se  zdálo 
se,  že  je  bez  tajemství  a že  pozbylo  své 
tvořivé  moci. 

V dopise  byl  uschován  tvrdý  předmět. 

Děpold  ovládaje  se,  rozřízl  pevně  tvrdou 
obálku  a vyňal  z ní  klíč. 

Klíč  byl  obalen  lístečkem,  na  kterém  stálo : 

„Zítra  o čtvrté  hodině,  před  západem 
slunce,  přijďte  ke  mně  a otevřte  tímto 


(DOKONČENÍ.) 

klíčkem  bílé  dveře  posledního  pokoje.  Po- 
třetí a naposled  je  řada  na  Vás!“ 

O čtvrté  hodině  druhého  dne  Děpold 
vešel  nezamčenými  dveřmi  do  prázdného 
domu  Kateřinina. 

Ani  na  schodech,  ani  v pokojích  nepo- 
tkal živé  duše.  Nepotkal  muže  s krásnými 
prsty  a mandlovými  nehty,  kterými  probí- 
rává  dlouhé  nitě  zlatých  vousů,  nepotkal 
muže,  který  by  ho  byl  zadržel. 

Komnaty  byly  smutečně  tiché.  Nezastře- 
nými  okny  hleděla  do  vnitř  chladně  fia- 
lová obloha  s pruhy  ultramarínových  mra- 
čen. 

Prošel  bílým  pokojem  se  stříbrem,  sel- 
skou jizbou,  salonem  s čínským  porcelá- 
nem, toiletním  pokojem  a octl  se  u zam- 
čených bílých  dveří. 

Na  obou  jejích  křídlech  visely  dvě  přís- 
né kresby.  Prohlédl  si  je  pozorně.  Ten, 
kdo  byl  jejich  mistrem,  prošel  školou  nej- 
přísnější kázně. 

Kresba  na  pravém  křídle  dveří  připev- 
něná představovala  hubenou  vysokou  na- 
hou dívku,  usazenou  do  lenošky  před  toi- 
letní  stolek  se  zrcadlem.  Bílý  ďábel  ve 
fraku  a černé  sametové  škrabošce  pudro- 
val ji  ohromným  střapcem  z labutího  peří. 
Za  okny  bylo  vidět  alej  černých  topolů. 
Malincí  pitvorní  hudebníci  postavení  pod 
toiletním  stolkem  hráli  nacymbály.  Všechno 
bylo  tajemné,  půlnoční,  žena  jako  ďábelská 
květina,  svět  a smysly  byly  tajuplné  jako 
černá  voda,  jako  močály.  A i ďábel  bílý, 
mladý  elegantní  ďábel  byl  smutný  a třásl 
se  ošklivostí,  neboť  mu  lezl  po  zádech 
strašný  chlupatý  brouk,  kterého  se  štítil 
a přece  ho  nemohl  nikdy  už  setřást. 
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Na  levém  křídle  dveří  visela  jiná  kresba. 

Představovala  bohatou  růžovou  zahradu, 
podivných  tečkovaných  růží  s bassinem 
uprostřed.  Dva  pávi  vlekoucí  za  sebou 
bílé,  rozprostřené,  kroužkované  ohony,  vy- 
cházeli ze  střihaného  loubí.  Smutná  mi- 
lenka nesoucí  lampičku  na  tenké  nitce 
procházela  hustým  křovím  růžovým,  aby 
natrhala  růží  pro  mrtvého  milence.  Měla 
jich  plnou  náruč,  ale  nedostačovaly  jí,  tou- 
žila odnésti  je  všechny,  pochovati  ho  ve 
vonném  hrobě  chladných  vonných  květů, 
v hrobě  růží,  jemuž  jej  méně  záviděla, 
než-li  hrobu  hlíny. 

1 tento  obraz  byl  polit  jakýmsi  tajem- 
ným hrozivým  přísvitem.  Zdálo  se,  že  zna- 
mená ještě  daleko  něco  jiného  než  před- 
stavuje, něco  smutnějšího,  příšerného  jako 
balkon  ve  vysokém  patře  bez  zábradlí, 
jako  cesta  po  březích  hlubokých  tůní 
v úplné  tmě. 

Děpold  poznal,  že  prohlíží  podrobně 
kresby,  aby  utišil  svůj  poplašený  dech, 
ale  že  se  jimi  stále  víc  vzrušuje. 

Vyňal  klíč  a vložil  jej  opatrně  do  zámku, 
ale  neotočil. 

Nevěděl,  kam  jde.  Snad  na  sladkou 
schůzku,  snad  na  soud,  snad  na  smrt. 

Jaké  osudy  otevírá  tento  klíč? 

Naslouchal.  Srdce  mu  zrychleně  bilo,  a 
celý  svět  zhustil  se  v jedinou  kapku  ne- 
smyslné marnosti. 

Naslouchal.  Neuslyšel  ani  hlásku,  ani 
vzdechu,  ani  zašumění. 

Náhle  pochopil,  že  až  otevře  dveře,  na- 
jde tam  Kateřinu  mrtvou.  V této  hrůze, 
která  nebyla  bez  uspokojení,  odemkl  a 
vešel. 

Octl  se  v síni  přepažené  po  celé  šířce 
hedvábnou  záclonou  barvy  rudé,  poně- 
kud zašlé  mědi,  vyšívané  v ornamentech 
starým  zlatém  a kukuřicově  žlutým  hed- 
vábím. Jako  opona  chrámová,  jako  záclona 
v mešitě  visela  tato  vše  ukrývající  těžká 
látka  v komnatě  úplně  prázdné,  tajíc  my- 
stérium druhé  polovice. 

Děpold  naslouchal. 

Voda  šplouchala  tiše  jako  by  stékala  do 
mramorového  bassinu,  jako  by  svým  ži- 
vým zvukem  pramenů  vykládala  mono- 
tónně o smyslu  opakování  a věčnosti. 

Záclona  se  náhle  uprostřed  oddělila,  za- 
držena krásnýma  vztyčenýma  rukama  Kate- 
řininýma,  která  nepouštějíc  okraje  hnědě 
rudé  látky  vešla. 

Její  tvář  byla  bílá,  její  oči  tiché  a ode- 
vzdané. Byla  oděna  jako  v den,  kdy  prvně 


uviděla  Děpolda,  růžově  jako  centifolie. 
Na  šiji  a pase  svítily  v šeru  staré  šperky 
mdlým,  cudným  leskem. 

Děpold  vztáhl  k ní  obě  ruce. 

Byl  šťasten,  že  ji  nachází  živou.  Za- 
pomněl všeho,  co  chystal  se  jí  říci. 

Přijala  jeho  ruce  svýma  oběma.  Záclona 
se  za  ní  zavřela. 

„Pozvala  jste  mne.“ 

„Ano,“  promluvila  vzníceným  horkým 
hlasem,  „chtěla  jsem  se  vás  zeptat,  co 
máme  počíti  s životem,  který  se  nám  již  ne- 
líbí . odsoudil-li  jste  jej,  zošklivěl-li  jste 
jej?  Žít  tak,  jak  jsem  žila,  je  mi  bolestí  a 
hnusem,  ucítila  jsem  mrtvolnou  vůni  svého 
estétství  . . . které  jsem  zvolila  náhradou 
za  svěží  mladý  život.  Dříve  jsem  myslí- 
vala jenom,  kolik  krásných  lidí  milovalo  a 
snilo  mezi  mým  nábytkem,  dnes  už  cítím 
jen,  kolik  jich  stonalo  a mřelo;  kolika 
mrtvým,  pohazovaným  lebkám  patřil.  A žít 
jiným  životem  — nelze,  jako  nelze  odvyk- 
nouti  absyntu  a spokojili  se  mlékem. 

Její  příliš  těžká  a unavená,  na  zad  sklo- 
něná hlava  nakláněla  se  se  strany  na  stranu, 
zmítala  se  jakoby  hledala  někde  opory. 

Její  oči  se  naplnily  slzami.  „Celý  svět 
stal  se  mi  jedinou  mátohou,  jedinou  stříz- 
livou větou,  beze  všeho  tajemství:  Povo- 
lala jsem  vás  sem  pro  něco  (jiného,  než 
abyste  poslouchal  mé  nářky,  ale  teď  vás 
prosím  o poslední  možnou  milost,  úpěn- 
livě, řekněte  mi  nějaké  strašlivé 
slovo  — slovo,  po  kterém  by  se 
všechno  proměnilo,  které  by  vše- 
chno přehodnotilo,  strašné  a krás- 
sné  slovo, jaké  ještě  nikdynebylo 
řečeno,  slovo,  které  vykupuje  hrů- 
zu prázdnoty  a sebepohrdání!“ 

Děpold  se  poděsil. 

Na  temných  přivřených  víčkách  zakmi- 
taly se  stíny  bolesti. 

„Jaké  chceš  slyšeti  slovo?  Řekl  jsem  ti 
je,  řekl  jsem  ti,  abys  šla  se  mnou!“ 

„Ne,  ne,“  zazmítala  se  Kateřina,  „musila 
bych  jiti  s tebou  jako  nový  člověk  a tím 
nejsem,  jako  osvobozený  člověk  a tím  též 
nejsem. 

„Vím  dnes,  proč  jsi  ode  mne  odešel, 
vím,  proč  jsi  se  nevracel.  Tobě  bylo  se 
mnou  pusto,  tys  mi  vypravoval  jednou 
před  odjezdem  o francouzských  šlechticích, 
jak  se  bili  v revoluci  oděni  v hedvábných 
šatečkách  tenkými  kordíčky  proti  luze, 
která  je  ubila  klacky,  ale  řekl  jsi:  Ten- 
kráte byli  velcí,  když  umírali,  ale  ne  když 
se  před  tím  povalovali  po  kanapíčkách  a 
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užívačně  vyssávali  zem.  Pochopila  jsem, 
teprve  teď,  co  jsi  chtěl  tím  říci,  pochopila 
jsem,  proč  jsi  ode  mne  odešel.  E s t é t m ů ž e 
b ý t v e 1 i k ý jenom  když  umírá.  To  jsi 
chtěl  říci.“ 

Děpold  mlčel. 

Bylo  tomu  tak ! 

„Ano!"  odpověděl  hlasem  vypleněným. 

„Vidíš!  A já  jsem  estétka  nezměněná, 
nepolepšitelná  estétka.  A estét,  pochopila 
jsem,  je  opice  boha,  estét  je  příživník  krásy, 
které  sám  netvoří ; estét  je  mlsal,  který 
je  živ  bonbóny  a jimi  se  přejídá,  estét  je 
živ  z mrtvých  lidí,  tisíckrát  lepších  než  je 
sám,  poněvadž  oni  byli  dělníky  dne ; estét 
neví,  co  je  to  setkat  se  s mystériem,  po- 
něvadž netvoří,  a jediná  velikost  estéta  je, 
když  malinkým  kordíčkem  se  brání  proti  síle, 
která  jej  ubíjí  a když  potichu  a vkusně  umírá!“ 

„Ano,“  pravil  Děpold,  „s  touto  myšlenkou 
jsem  tě  opustil,  s ní  jsem  tě  zase  nalezl. 
Nepřinesl  jsem  nových  myšlének,  neumím 
nalézti  strašného  i krásného  slova,  jako 
nemohu  nalézti  na  světě  místa,  kde  bych 
spočinul. 

Snad  znám  nejstrašnější  větu  světa,  ale 
ona  nemá  krásy,  jest  jenom  hrozná !“ 


Řekněte  mi  ji! 

„Že  není  možnosti  splynutí,  že  duše  zů- 
stává vždycky  sama;  že  není  místa  ani 
srdce,  na  kterých  lze  spočinout!" 

Kateřina  vykřikla. 

„To  není  věta  osvobození,  ta  nepřehod- 
notí  život,  ta  nevykoupí  od  prázdnoty,  a tak 
zůstává  jen  ta,  kterou  jste  řekl  před  léty 
jako  věštbu. 

Chci  umřít,  a učinit  z této  smrti  svou  je- 
dinou velikost  po  dlouhé  prázdné  hře.  Vše 
jsem  uchystala  z bázně,  abych  nebyla  po- 
chována v barvotisku  místo  v uměleckém 
díle.  Chci  umřít,  nejen  pro  nemožnost  ži- 
vota, nejen  pro  velikost  smrti,  ale  proto, 
že  jenom  minutu  před  smrtí  mám  právo 
rozloučiti  se  s tebou  jako  s člověkem  nej- 
dražším, rozloučiti  se  s tebou  políbením." 

Děpold  se  zachvěl,  dotkl  se  nervně  ramen 
Kateřininých,  přejel  její  paže  hebce,  všemi 
prsty  je  okoušeje  až  k loktům,  které  usadil 
do  svých  dlaní  jako  do  hnízd  a strhl  ji 
náhle  chtivě  k sobě,  ukrývaje  ji  celou 
v loktech.  Políbili  se  po  létech  políbením, 
které  mělo  všechnu  vzpomínkovou  vůni 
po  ořeší,  čistém  vzduchu  a všechnu  slad- 
kost a nenasytnou  vroucnost  mládí. 


JÓŽA  UPRKA. 
b SEKÁČI  NA 
STRÁŽNIČKU. 


jÓŽA  UPRKA. 
■ TRH  V HRO- 
ZNOVÉ LHOTĚ. 


„Kateřino,  ty  neumřeš,  najdeme,  snad 
najdeme  spolu  ono  zázračné  slovo. “ 

„Ne,  nenajdeme  je,  my  už  ne  . . . Silní 
lidé  zabíjejí  své  vášně,  ničí  je,  zachováva- 
jíce sebe.  Já  nechci  zničiti  sebe,  ničím 
jenom  svoje  malosti.  Nejsou  oddělitelný; 
bohužel.  Můj  drahý,  jediný,  je  pozdě. 
Kdosi  dávno  před  námi  vzal  mi  možnost 
života.  Kdosi  jiný  po  nás  najde  si  slova 
života.  Nedočkám  se  barbarů,  nedočkám 
se  nového  slunce.  1 tobě,  i sobě  jsem  tíží! 
Neměl’s  mi  opravovat  život,  nikdo  nikomu 
nemá  měnit  a mluvit  do  toho,  kudy  jde. 
Ani  Jan  prorok  neměl  k tomu  práva !“ 

Mluvila  přerývaně  dotýkajíc  se  jeho  rtů 
svými ; líbala  ho  a dávala  se  líbati,  jakoby 
chtěla  všechnu  krásu  života,  která  jí  byla 
předurčena  pro  léta,  vypiti  v této  jediné 
chvíli. 

Venku  shasínal  den.  Modré  hory,  pro- 
mrzle růžová  záplava  nad  nimi,  vysoký 
tyrkysový  ledový  blankyt  nade  vším  splý- 
valy do  opálových  tónů. 

„Je  pozdě  ...  A není,  není  pro  nás 
takového  slova  . . .“  zalkala  srdceryvně. 
„S  Bohem !“ 

Přilnula  k němu  na  vteřinu  celou  by- 
tostí, ale  ihned  nenadále  se  odtrhla,  ode- 
rvala,  vymkla,  provlékla  mezi  záclonami 
a zmizela. 


Děpold  stál  tu  skoro  v úplné  tmě. 

Obloha  proměnila  se  v duhu  černí. 

„Kateřino!"  zvolal. 

Slyšel  malé  zašramocení,  zašumění  hed- 
vábných látek,  zachřestění  šperků  a tiché 
slovo : 

„Odpust  mi.“ 

Rozhrnul  záclony  a nemohl  pochopit, 
kde  se  octnul. 

Dvě  holandské  bledě  červené  svíčky 
hořely  zastrčeny  do  rokokových  kostelních 
svícnů  a osvěcovaly  slabě  pokoj. 

Prostřed  komnaty  stál  bílý  katafalk  po- 
krytý těžkým,  bílým,  valícím  se  hedvábem. 
Na  něm  byla  postavena  dlouhá  truhla  z bí- 
lého dřeva,  pobitá  stříbrem  a vykládaná 
fialovým  smaltem,  prostá  v liniích,  nepo- 
dobná banálně  profilované  rakvi. 

Na  bílých  poličkách  táhnoucích  se  ko- 
lem celé  strašlivé  jizby  stály  řadou  vázy 
z mléčně  zeleného  skla,  naplněné  svěžími 
růžovými  růžemi. 

Ale  Kateřiny  nebylo  nikde. 

Děpold  zavolal  ji  jménem. 

Nebylo  tu  dveří,  nemohla  nikudy  zmi- 
zeti. 

Voda  šplouchala  z měděné  delfíní  tlamy 
do  mramorového  bassinu. 

Náhle  zazdálo  se  mu,  že  se  truhla  po- 
hnula. 
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ÚVODNICE  V KNĚŽDUBĚ. 


Přikročil  k ní. 

Kateřina,  estétka,  ležela  v ní  krásně 
urovnaná,  ztichlá,  mrtvá. 

Připravila  si  pósu  pro  smrt  a ničím  jí 
neporušila.  Jenom  v pravé  ruce  držela 
prázdný  skleněný  flakónek. 

Děpold  cítil,  že  mu  cosi  sevřelo  dech. 
Pochopil,  že  Kateřina  splnila  své  hrozby, 
rychle,  nečekaně,  než  se  mohl  nadití,  než 
jim  mohl  zabrániti.  Ale  zase  jako  prvé, 
když  vcházel  do  její  komnaty,  myšlenka, 
že  je  mrtva,  neuděsila  ho,  ale  způsobila 
mu  jakýsi  pocit  prázdna  a ulehčení.  Ne- 
toužil ani  chvíli  po  její  smrti  za  celá  léta, 
co  pro  ni  trpěl.  Ale  teď  cítil  k největšímu 
svému  úžasu,  že  se  stalo  něco,  co  ho  ne- 
dráždí, nebolí,  co  jej  usmiřuje. 

Jakoby  k její  velikosti  byla  v jeho  srdci 
scházela  smrt.  Jakoby  si  ji  byl  vytoužil 
do  výše  nebytí,  do  vzpomínky,  do  nedo- 
sažitelnosti. 

Připadalo  mu,  že  osud  poslechl  jeho 
nepojmenované  tužby.  Připadalo  mu,  že 
umřela  Kateřina  jeho  vůlí,  ne  svým  přá- 
ním, že  musila  umřít,  aby  se  mu  přiblížila. 

Obral  ji  o život;  nezabil  ji,  ale  zahubil 
v ní  estétku  a oživil  a očistil  svůj  sen. 
Vyrůstala  před  ním,  oddělovala  se  od  země, 
andělé  s křehkými  kolínky  vznášeli  ji 
v nebeský  prostor. 

„Milá,  milá“ ! říkal  si  bez  lítosti  měkce 
a něžně. 

Poklekl  k ní,  sklonil  se  nad  ní,  změ- 
něný, změklý  a jihnoucím  hlasem  neza- 
stíněným  posměchem  vážně  promluvil,  ja- 
koby mluvil  se  živou. 

„Kateřino,  slitovnice,  odpustíte  mému 
hořkému  srdci  ?“ 

Její  rakev  byla  vystlána  tacetami,  křeh- 
kými stonky  s hořce  vonnými  květy. 

Děpold  hebce  se  jich  dotýkaje  vyňal 
ze  skleněných  bání  spoustu  růží  a tacet, 
drobných  radostných  květů,  spustil  je  de- 
štěm na  černou  těžkou  hlavu  paninu.  Květy 
položily  se  jí  na  ramena  na  růžové  hebké 
roucho,  spadaly  k zemi,  prostřely  se  kolem 
ní  vonným  kobercem,  obepialy  ji  čarov- 
ným kruhem. 

Děpold  poklekl,  poklonil  se,  dotkl  se 
čelem  samé  země,  zaplakal. 

Poznával,  a poznání  to  stávalo  se  mu  hrů- 
zou, že  prostě  a snadno  nalezl  své  slovo,  které 
hledal  na  rtech  milenčiných,  v rozloučení 
se  s ní,  po  celém  světě,  na  temenech  hor- 
ských, nad  propastmi  moří,  smutné  vítězící 
slovo,  pro  něž  musila  umříti  bytost  mu 
nejdraží,  slovo  osvobození. 


Vstal  po  dlouhé  chvíli  proměněným  člo- 
věkem. 

Pohlédl  naposled  na  svou  krásu,  na 
svou  lásku,  na  svou  belle-laide.  A skloněn 
dlouho  nad  její  chladnoucí  hlavu,  šeptal 
jí,  polévaje  slzami  její  tvář,  přiznávaje  jí, 
co  jí  mělo  zůstat  utajeno,  celý  strašlivý 
smysl  nalezeného  slova. 

Ukryl  ji  pod  růže  a tacety,  políbil  na- 
posledy její  chladnoucí  ruku  a vyšed  ze 
strašné  komnaty,  zavřel  zase  na  klíč  a 
prošel  prázdnými  komnatami  a domem, 
kde  ho  nepotkala  živá  duše  na  ulici,  do 
bílého  večera,  mezi  vesele  padající  cho- 
máčky sněhové. 

Poněvadž  odeslala  služky  na  celé  odpo- 
ledne a muž  se  vrátil  domů  až  večer, 
našli  ji  pozdě,  otrávenou  jedem,  který 
usmrcuje  ve  vteřině,  kdy  byl  požit. 

Podobala  se  velice  svaté  Kateřině  z fre- 
sky, když  ležela  prvý  den  mezi  tisící  rá- 
žemi, které  milovala. 

Baron  ji  tak  ctil,  že  ji  dal  pochovati  do 
veliké  zahrady  s kaplí,  pod  obraz  její 
patronky,  dal  kolem  jejího  hrobu  nasázet 
pole  růží,  zcela  jak  si  to  přála. 

Její  muž,  který  poslal  Děpoldovi  darem 
na  památku  dva  čínské  koflíčky,  pro  ni 
nějakou  dobu  velice  truchlil,  dal  se  pře- 
sadit a za  rok  se  upokojil  novým  sňatkem 
s chudou  starší  ctnostnou  baronkou. 

Kateřina  spálila  všechny  dopisy  a ne- 
zanechala lístku  vysvětlení. 

Její  drahocenné  věci  přešly  v nezměněné 
úpravě  v majetek  musea. 

Snad  v jejích  komnatkách,  na  jejích 
kanapíčkách  budou  jiní  milenci  omdlévat 
v slibech  nerozlučné  lásky,  pít  se  rtů  pří- 
sahy neporušitelné  věrnosti  . . . 

Děpold  rozbil  kladivem  oba  zděděné 
koflíčky  na  drobné  skořepinky,  aby  ni- 
koho nezničily,  aby  jich  nikdy  již  milenci 
neplnili  svými  sliby. 

Jeho  srdce  se  však  utišilo.  Nemělo  touhy 
po  světě,  osud  se  mu  zdůraznil,  udivil  jej 
a připoutal  k místu. 

Odjížděl  velmi  zřídka  z města,  obyčejně 
před  výstavami,  řekl,  že  pobude  dlouho, 
ale  vrátil  se  nejdéle  za  čtyři  dny. 

Zvětšuje  stále  zahradu  své  milé,  přiku- 
puje kus  pozemku  po  kuse  a osazuje  jej 
rážemi.  Půl  města  jest  již  zavinuto  do 
této  růžové  zahrady  a propůjčuje  mu  slávu 
své  krásy  i svého  smyslu. 

Hrob  Kateřinin  stal  se  již  nepřístupným. 

Tisíce  keřů  kvetoucích  centifolií  jej  ob- 
klopuje. Jejich  lístky  dříve  než  zhnědnou 
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spadávají  do  vysoké  trávy,  pod  níž  od- 
počívá krásná  paní.  Úžasné,  jemné,  cit- 
livé, hedvábné  květy  růží  na  nepěsto- 
vaných větvích  uklánějí  se  hluboce  a 
splétají  se  v klenbu  nad  hrobem  milenky 
krásy. 

Nikdo  ji  v její  nejtišší  samotě  nenavště- 
vuje kromě  motýlů  a ptáků,  nikdo  na  hrob 
nepohlédne  kromě  putujících  oblak  a kři- 
vých zářivých,  nebesa  otevírajících  blesků. 


Děpold  našel  střed  života,  k jehož  mož- 
nosti scházel  mu  tento  hrob. 

Upokojil  se  a zkrystalisoval  se:  stal 
se  zahradníkem  této  královské  zahrady, 
rozkvétající  pro  slávu  drahého  hrobu." 

* 

Tak  skončilo  vypravování  o městě  v rů- 
žích,  ve  chvíli,  kdy  se  již  dávno  setmělo, 
o městě,  ve  kterém  si  zahýřil  režiser  světa 
ve  svůj  vkusný  den. 


K.  ŠP1LLAR. 
■ STUDIE  B 


■ KAREL  SP1LLAR  ■ 
Z MOŘSKÝCH  LÁZNÍ. 


KAREL  ŠPILLAR. 
■ STUDIE.  a 


PAUL  GAUGUIN : 


Z KNIHY  NOA  NOA. 

VYPRAVOVATEL  MLUVÍ. 


Od  nějakého  času  jsem  se  zachmuřil. 

Bylo  to  cítiti  v moji  práci.  Jest 
pravda,  že  mnoho  podstatných  živlů  mně 
scházelo;  dráždilo  mne,  když  jsem  viděl, 
že  jsem  nemohoucí  před  uměleckými  plány 
nejvíce  vzrušujícími. 

Ale  hlavně  radost  mi  chyběla. 

Bylo  tomu  již  více  měsíců,  kdy  jsem  se 
odloučil  od  Titi,  více  měsíců,  kdy  neslyšel 
jsem  již  toho  dětinského  a zpěvného  tla- 
chání mé  vahiné*),  dotazující  se  mne  ne- 
ustále na  tytéž  věci  týmiž  otázkami,  na 
něž  jsem  odpovídal  beze  změny  týmiž 
povídkami. 

A toto  mlčení  mně  nesvědčilo. 

Rozhodl  jsem  se  odejiti,  podniknouti 
kolem  Ostrova  cestu,  jejíž  lhůtu  jsem  si 
jasně  neoznačoval. 

Zatím  co  jsem  se  k ní  připravoval  — 
několik  lehounkých  balíčků  s potřebami 
na  cestu  — co  jsem  uváděl  do  pořádku 
své  studie,  můj  soused  a vlastník,  přítel 
Anani,  patřil  na  mne  neklidným  zrakem. 
Po  dlouhém  váhání,  když  byl  začal  a ne- 
dokončil různá  gesta,  jichž  velmi  jasný 
smysl  mne  i bavil  i dojímal,  rozhodl  se 
konečně,  že  se  mne  zeptá,  připravuju-li 
se  k odchodu. 

— Ne,  řekl  jsem  mu,  udělám  si  jen  vy- 
cházku na  několik  dní.  Vrátím  se. 

Nevěřil  mně  a dal  se  do  pláče. 

Žena  jeho  přišla  k němu  a řekla  mně, 
že  mne  miluje,  že  nepotřebuju  peněz,  abych 
mohl  mezi  nimi  žít,  že  jednoho  dne, 
budu-li  chtíti,  mohu  spočinout  navždy  — 
tam:  ukázala  mně,  u své  chatrče,  hrobek 
ozdobený  stromečkem. 

')  maitressa,  konkubína. 


A zachvátila  mne  ihned  touha  spoči- 
nouti  navždy  — tam.  Alespoň  nikdo  po 
celou  věčnost  nepřišel  by  mne  zde  rušit  . . . 

— Vy  Evropané,  dodala  žena  Ananiova, 
vy  jste  podivínové!  Přijdete,  slíbíte,  že 
zůstanete  a když  vás  člověk  miluje,  ode- 
jdete! Vrátíte  prý  se,  ujišťujete;  ale  ne- 
vrátíte se  nikdy. 

— Nuže,  mohu  přísahat,  že  mým  úmy- 
slem jest  vrátiti  se,  tentokrát.  Později 
(neodvážil  jsem  se  lháti),  později  uvidíme. 

Konečně  nechali  mne  odejít. 

Vzdáliv  se  od  cesty,  která  vede  po  moř- 
ském břehu,  dám  se  úzkou  stezkou  hlu- 
bokým houštím.  Stezka  zavede  mne  dosti 
daleko  do  hor  a za  několik  hodin  dosáhnu 
údolíčka,  jehož  obyvatelé  žijí  starým  způ- 
sobem maorským. 

Jsou  klidní  a šťastní.  Sní,  milují,  dřímají, 
zpívají  — modlí  se,  a nezdá  se,  že  kře- 
sťanství proniklo  až  sem.  Vidím  zřetelně, 
ač  v pravdě  zmizely  ode  dávna,  sochy 
jich  božstev.  Zvláště  sochy  Hininy  a slav- 
nosti na  počest  měsíčné  bohyně!  Modla 
z jediného  balvanu  má  deset  stop  od  ra- 
mene k rameni  a čtyřicet  stop  výšky.  Na 
hlavě  nese  v tvaru  čepce  nesmírný  kámen 
červenavé  barvy.  Kolem  ní  tančí  se  podle 
někdejších  obřadů  — matamua  — a 
vivo*)  mění  svůj  nápěv,  jasný  a veselý, 
melancholický  a ponurý,  podle  barvy  a 
hodin  . . . 

Pokračuju  ve  své  cestě. 

V Taravao  — v okresu  nejvzdálenějším 
od  Mataiee,  na  druhém  konci  Ostrova  - 
žandarm  půjčí  mně  koně  a jedu  po  vý- 

2)  píseň. 
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chodním  břehu,  málo  navštěvovaném  Evro- 
pany. 

Ve  Faoné,  malém  okresu,  který  leží 
před  důležitějším  okresem  Itijským,  slyším, 
jak  nějaký  domorodec  se  ke  mně  obrací: 

Hé ! Člověk,  který  dělá  lidi ! (ví,  že 
jsem  malířem  . . .)  H a ě r e m a i t a m a h a ! 
(Pojď  jíst  s námi:  tahitská  formule  poho- 
stinská.) 

Nedám  se  dvakrát  prosit,  tak  úsměv, 
který  provází  pozvání,  jest  vábný  a sladký. 

Sestoupím  s koně.  Můj  hostitel  vezme 
zvíře  za  uzdu  a uváže  je  k větvi,  bez 
stínu  servilnosti,  prostě  a obratně. 


A vstoupíme  společně  do  chatrče,  kde 
jsou  pohromadě  muži  i ženy,  sedící  na 
zemi,  hovořící  a kouřící.  Kolem  nich  děti 
si  hrají  a tlachají. 

— Kam  jdeš?  táže  se  mně  krásná  žena 
Maorijská  asi  čtyřicetiletá. 

— Jdu  do  Itie. 

— Co  tam? 

Nevím,  jaká  myšlenka  prošla  mi  duší, 
nebo  snad  řekl  jsem  skutečný  cíl  svojí 
cesty,  tajný  až  dosud  i mně  samému : 

— Hledat  ženu,  odvětil  jsem. 

Jest  jich  mnoho  ve  Faoné  a hezkých. 
Chceš  nějakou? 
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— Ano. 

— Dobrá!  Líbí-li  se  ti,  dám  ti  ji.  Je  to 
moje  dcera. 

— |e  mladá? 

— Ano. 

— Je  hezká? 

— Ano. 

— ■ |e  zdravá? 

— Ano. 

— Nuže  dobrá,  přiveď  mně  ji. 

Žena  vyšla. 

Čtvrt  hodiny  po  tom,  zatím  co  bylo  při- 
nášeno jídlo  — maioré,  divoké  banany  a 
mořští  raci  — vstoupila,  následována  mla- 


dou dívkou,  která  měla  v rukou  balíček. 

Skrze  šat  z velmi  průhledného  růžového 
mušelínu  bylo  vidět  zlatovou  pleť  plecí 
a ramen.  Dvě  poupata,  tvrdá,  týčila  se  na 
hrudi.  Bylo  to  veliké  dítě  vytáhlé,  silné, 
obdivuhodné  v proporcích.  Ale  neroz- 
poznal jsem  na  její  tváři  typ,  který  viděl 
jsem  až  dosud  všude  vládnouti  na  Ostrově. 
Také  její  vlas  byl  výjimečný,  kartáčově 
rostlý  a lehce  kučeravý.  Ve  slunci  tvořilo 
to  všecko  orgii  chrómů.  — Řekli  mně,  že 
pochází  z Tongas. 

Pozdravil  jsem  ji,  usmála  se  a sedla  po 
mém  boku. 
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— Nebojíš  se  mne?  otázal  jsem  se  jí. 

— Aí't  a. ;1) 

— Chceš  bydlit  v mé  chatrči  stále? 

— Eha  (Ano). 

— Nebylas  nikdy  nemocna? 

— Ait  a. 

To  bylo  všecko. 

Srdce  mně  bušilo,  zatím  co  mladá  dívka, 
nevzrušena,  řadila  přede  mne  na  zemi  na 
veliký  banánový  list  pokrmy,  které  mně 
byly  nabídnuty.  Jedl  jsem  s chutí,  ale  byl 
jsem  zaujat,  znepokojen  hluboce.  Toto 
dítě  skoro  třináctileté  (tolik  jako  osmnáct 
nebo  dvacet  let  v Evropě)  mně  okouzlo- 
valo i činilo  bázlivým,  děsilo  mne  skoro. 
Co  se  dálo  asi  v této  duši?  A já,  já  tak 


■')  Ne. 


starý  pro  ni,  váhal  jsem  ve  chvíli,  kdy 
jsem  měl  podepsat  smlouvu,  která  mně 
přinášela  všecky  výhody,  ale  která  byla 
tak  na  kvap  pojata  a uzavřena! 

Snad  — myslil  jsem  — matka  jí  dala 
rozkaz,  naléhala.  Snad  ujednaly  mezi 
sebou  obchod?  . . . 

Uklidnil  jsem  se,  rozpoznav  ve  fysio- 
gnomii  mladé  dívky,  v jejích  gestech, 
v jejím  zevnějšku  velmi  přesné  znaky  ne- 
odvislosti  a hrdosti,  které  jsou  rysy  jejího 
plemene.  A má  důvěra  byla  plná  a ne- 
otřesná, když  jsem  ji  byl  důkladně  stu- 
doval a postřehl  v ní  až  do  samozřejmosti 
jasný  výraz  pokoje,  který  vždy  provází 
u mladých  bytostí  čin  čestný,  chvály  hodný. 

- Ale  posměšný  rys  jejích  úst,  ostatně 
dobrých  a smyslně  něžných,  připomínal 
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mně,  že  všecka  nebezpečí  v tomto  dobro- 
družství očekávala  mne,  ne  ji  . . . 

Neodvážím  se  říci,  že,  přestupuje  práh 
chatrče,  neměl  jsem  srdce  sevřeno  po- 
divnou a velmi  bolestnou  úzkostí. 

Chvíle  odchodu  nadešla.  Sedl  jsem  na 
koně. 

Mladá  dívka  následovala  za  mnou.  Její 
matka,  muž,  dvě  mladé  ženy  její  tety, 
pravila  — následovaly  nás  také. 

Vraceli  jsme  se  do  Taravao,  devět  kilo- 
metrů od  Faoné. 

Po  prvním  kilometru  řekli  mně: 

— P a r a h i t é i é (zde  se  zastav). 

Sestoupil  jsem  s koně  a vniklo  nás  všech 
šest  do  veliké  chatrče  čistě  držené,  skoro 
bohaté  — bohatstvími  země:  pěknými 
rohožkami  na  seně. 

Rodina  posud  mladá  a úžasně  roztomilá 
zde  bydlila.  Moje  snoubenka  posadila  se 
vedle  ženy  a představila  mně  ji: 

— Hle,  moje  matka. 

Pak  za  ticha  nalili  do  poháru  čerstvé 


vody,  a již  pili  jsme  všichni  v kole  vážně, 
jakoby  se  jednalo  o nějaký  ritus  rodinného 
náboženství. 

Načež  ta,  kterou  moje  snoubenka  ozna- 
čila jako  svoji  matku,  pravila  mně  se  vzní- 
ceným zrakem  se  zvlhlými  víčky: 

— Jsi  dobrý? 

Odpověděl  jsem  ne  bez  znepokojení, 
když  jsem  byl  zpytoval  svědomí: 

— Doufám. 

Učiníš  moji  dceru  šťastnou? 

— Ano. 

— Za  týden  ať  se  vrátí.  Nebude-li  šťastna, 
opustí  tě. 

Souhlasil  jsem  posunem.  Bylo  ticho. 
Zdálo  se,  že  nikdo  se  neodvažuje  je  pře- 
rušit. 

Konečně  jsme  vyšli  a sednuv  znova  na 
koně,  dal  jsem  se  na  cestu,  následován 
stále  svým  průvodem. 

Cestou  potkali  jsme  více  osob,  které  znaly 
moji  novou  rodinu.  Byly  již  zpraveny  o udá- 
losti a pozdravujíce  mladou  dívku,  říkali: 


129 


— Jakže?  Ty  jsi  nyní  vahiné  Francou- 
zovou? Buď  šťastna. 

Cosi  mne  znepokojovalo.  Jak  že  Téhura 
(tak  slula  moje  žena)  měla  dvě  matky? 

Otázal  jsem  se  tedy  té,  která  první  mně 
ji  nabídla: 

— Proč  jsi  mně  lhala? 

Matka  Téhuřina  mně  odpověděla: 

— Nelhala  jsem.  I druhá  jest  její  matkou, 
její  matkou  kojnou. 

V Taravao  vrátil  jsem  žandarmovi  koně, 
a zde  udála  se  nepříjemná  náhoda.  Žena 
žandarmova,  Francouzka,  ne  zlá,  ale  ne- 
jemná,  řekla  mně: 

— Jakže!  Vy  si  vedete  „nevěstku"? 

A její  zuřivé  oči  svlékaly  mladou  dívku, 
která  odpověděla  vznešenou  lhostejností 
na  toto  urážlivé  šetření. 

Patřil  jsem  chvíli  na  symbolické  divadlo, 
jež  mně  poskytovaly  tyto  dvě  ženy:  nový 
rozkvět  a neplodná  doba,  víra  a zákon, 
příroda  a umělost.  Dvě  rasy  stály  také 
sobě  tváří  v tvář,  a já  styděl  se  za  rasu 
svoji.  Trpěl  jsem  tím,  že  jsem  ji  viděl  tak 
malou  a tak  nesnášelivou,  tak  nechápající 
— a odvrátil  jsem  se  rychle,  abych  okřál 
a potěšil  svůj  pohled  v lesku  rasy  druhé, 
toho  živého  zlata,  jež  jsem  již  miloval. 

Rodina  rozloučila  se  s námi  v Taravao 


u Číňana,  který  tu  prodává  všecko,  falšo- 
vané nápoje  i ovoce,  látky  i zbraně,  muže, 
ženy  i zvířata. 

Vstoupili  jsme  se  ženou  do  dostavníku, 
který  nás  složil  po  pětadvaceti  kilometrech 
v Mataiea  — u mne. 

Moje  žena  byla  málo  povídavá,  zároveň 
smíšek  i melancholik,  především  však  po- 
směváček. 

Neustávali  jsme  se  vzájemně  studovati, 
ale  ona  zůstávala  mně  neproniknutelnou 
a já  byl  brzy  přemožen  v tomto  zápase. 

Mohl  jsem  si  sebe  víc  slibovat,  že  budu 
bdíti  nad  sebou,  že  se  budu  ovládati,  abych 
zůstal  prozíravým  svědkem  — moje  nervy 
převážily  vždy  nejpevnější  rozhodnutí  — 
a za  krátko  byl  jsem  Téhuře  otevřenou 
knihou. 

Ke  svojí  škodě  jaksi  a na  vlastní  osobě 
vyzkoušel  jsem  tak  hlubokou  propast,  která 
dělí  duši  oceánskou  od  duše  latinské  a 
zvláště  od  duše  francouzské.  Duše  maorská 
nevyjeví  se  ihned.  Jest  třeba  mnoho  trpě- 
livosti a studia,  aby  se  jí  člověk  zmocnil. 
A pak  ještě,  když  myslíte,  že  ji  znáte  do 
dna,  rozladí  vás  náhle  „skoky"  nejméně 
předvídanými.  Ale  s počátku  jest  to  Há- 
danka sama  nebo  spíše  nekonečná  řada 
hádanek.  Ve  chvíli,  kdy  myslíš,  že’s  ji 
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zachytil,  jest  daleko  nedostupná,  nesděli- 
telna,  zahalená  smíchem  a změnou.  Pak, 
chce-li,  přiblíží  se,  aby  zase  unikla,  jakmile 
jí  dáš  na  jevo  nejmenší  zdání  jistoty. 
A zatím  co  podrážděni  tímto  vnějškem, 
hledáte  její  vnitřní  pravdu,  nemyslíce  na 
to  hráti  osobnost,  zkoumá  vás  z hloubi 
svého  smíchu  a té  bezstarostné  lehkosti, 
snad  méně  skutečné  než  zdánlivé. 

já  vzdai  jsem  se  brzy  dohadů,  které 
mně  bránily,  abych  neužíval  života.  Žil 
jsem  prostě  očekávaje  od  sledu  dní  s dů- 
věrou odhalení,  jež  mně  odepřely  první 
chvíle. 

Celý  týden  tak  uplynul,  za  něhož  byl 
jsem  pln  dětinství,  neznámého  mně 
samému. 

Miloval  jsem  Téhuru  a říkal  jsem  jí  to, 
čemuž  se  smála:  věděla  to  dobře  ! 

1 ona,  zdálo  se,  že  mne  miluje,  ale  ne- 


říkala mně  toho  — jen  někdy  v noci 
blesky  brázdily  zlato  pleti  Téhuřiny  . . . 

Osmý  den  — zdálo  se  mně,  že  jsme 
poprvé  vstoupili  společně  do  mojí  chýše  — 
žádala  mne  Téhura  o dovolení,  aby  směla 
navštívit  svoji  matku  ve  Faoné.  Bylo  to 
slíbeno. 

Odevzdal  jsem  se  smutně  v osud  a 
svázav  do  jejího  kapesníku  několik  piastrů, 
aby  mohla  zaplatit  náklad  cesty  a donést 
rum  svému  otci,  dovedl  jsem  ji  na  do- 
stavník. 

Měl  jsem  dojem,  že  se  s ní  loučím  na 
neshledanou. 

Následující  dni  byly  trapné.  Samota  pu- 
dila mne  z mojí  chýše  a vzpomínky  mne 
tam  volaly.  Nemohl  jsem  připoutati  my- 
šlenku k žádnému  studiu  . . . 

ještě  uplynul  týden,  a Téhura  se  vrátila. 


B KAFKA. 
VISIONÁŘ. 


Tehdy  počal  život  plně  šťastný.  Štěstí 
a práce  vstávaly  společně  se  slunce  vý- 
chodem, zářivé  jako  ono.  Zlato  tváře  Té- 
huřiny  zaplavovalo  radostí  a jasem  vnitřek 
příbytku  a okolní  krajinu.  Nestudovala 
mne  již,  nestudoval  jsem  jí  již.  Neskrývala 
mně  již,  že  mne  miluje,  já  jí  neříkal  již, 
že  ji  miluju.  Žili  jsme  oba  dva  v tak  do- 
konalé prostotě! 

Jak  to  dělalo  dobře  jiti  se  ráno  občerstvit 
do  sousedního  potoka  — jak  si  vedli,  před- 
stavuju  si,  v Ráji  první  muž  a první  žena ! 


Ráji  tahitský,  navě  navě  fénu  a — 
rozkošná  zemi ! 

A Eva  tohoto  ráje  vzdává  se  stále  víc 
a víc,  povolná,  milující. 

Jsem  proniknut  její  vůní:  no  a no  a! 
Vešla  do  mého  života  v pravý  čas.  Dříve  — 
a nebyl  bych  ji  snad  pochopil,  a později, 
bylo  by  příliš  pozdě.  Dnes  chápu  ji  jako 
ji  miluju,  a jí  pronikám  konečně  v mystéria, 
která  mně  až  dosud  vzdorovala.  Ale  v tuto 
chvíli  můj  intellekt  ještě  nerozumuje  o mých 
objevech,  netřídím  jich  ve  své  paměti. 
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Mojí  citovosti  svěřuje  Téhura  všecko,  co 
mi  praví.  Ve  svých  pocitech  a ve  svých 
citech  naleznu  později  napsaná  její  slova. 
Vede  mne  takto  bezpečněji,  než  bych  tam 
dovedl  proniknout  každou  jinou  metodou, 
k plnému  pochopení  svojí  rasy  — každo- 
denní naukou  života. 

A nejsem  vsi  již  vědom  dní  a nocí, 
zla,  dobra.  Štěstí  jest  tak  cizí  času,  že 


potlačuje  jeho  poznání.  Vím  jedině,  že 
všecko  je  dobré,  poněvadž  všecko  jest 
krásné. 

A Téhura  naprosto  mne  neruší,  když 
pracuju  nebo  když  sním.  Tehdy  z pudu 
mlčí.  Ví  velmi  dobře,  kdy  může  na  mne 
mluvit,  aniž  mne  ruší  — a mluvíme  pak 
o Evropě  a o Tahiti  a o Bohu  a o Bozích. 
Poučuju  ji.  Poučuje  mne.  (Příště  dokončení.) 


BOHUMIL  KAFKA,  o 
SRNKA  S MLÁĎATY. 


B KAFKA. 
■ MUMIE,  m 


XX.  VÝSTAVA 
S.  V.  U.  »MANES« 
V PRAZE  1906. 


KRONIKA. 


MOSKEVŠTÍ 

DOJEM  I PŘÍKLAD. 

„V  uměni  není  lekcí.  Jsou  jen 
dojmy,  které  zůstávají  a přežívají 
hodiny  a dny  a dorůstají  v pří- 
klady." Ze  starých  zápisků. 

Ruští  hosté  znamenají  mně  tuto  krás- 
nou vzácnou  věc : nejprve  dojem, 
bohatý,  svěží,  měkký  dojem  — ale  netra- 
tící^ se,  neblednoucí  pod  nánosem  dní: 
naopak,  očisťující  se  v příklad,  v řád,  ve 
vnitřní  zisk  a obohacení,  v cosi,  co  trvá 
a přetrvá. 

Moskevští  mne  jali.  To  znamená  mně 
víc  než  udivili  nebo  okouzlili.  Jsou  umělci, 
kteří  udivují,  jsou  jiní  — větší  — kteří 
jímají.  Jsou  umělci,  kterým  zaplatíš  obdi- 
vem jako~poplatkem,  jako  daní,  a jsi  kli- 
den:  jsi  s nimi  tím  hotov.  Jsi-li  sprave- 
dliv,  nemůžeš  jim  odepřít  obdivu,  musíš 
se  poklonit:  ale  pokloněním  se  jest  vše- 
cko vyrovnáno.  Zbývá  již  ne  sám  dojem, 
ale  vzpomínka  na  něj,  cosi  mrtvého,  histo- 
rického, katalogisovaného.  Ale  jiní  jímají: 
jsi  zavázán  a poplaten  pro  život,  a nechce 
se  ti  ani  uniknout,  neboť  tento  závazek 
znamená  zvýšení  vnitřní  svobody,  živý  zá- 
kon, zpřítomněný  zákon. 

Moskevští  jímají  jako  jímá  všecko  typi- 
cké, čisté,  vyhráněné,  dokonalé  ve  svém 
způsobu  a rodu.  Moskevští  jsou  dokona- 
lými představiteli  svého  rodu,  jsou  r e- 
presentativemen  ve  smyslu  Emer- 
sonově : domýšlejí,  dotvářejí  svůj  rod.  Na- 
plňují jeho  zákon  — v tom  jest  hlubší 
zájem,  jímž  jímají.  Jsou  herci,  jsou  více 
herci  než  herci  naši, jsou  herci  ve  vyšší, 
v čistší  potenci  tohoto  slova. 

Jejich  vise  světa  jest  čistě  herecká.  He- 
rectví, má-li  býti  uměním,  musí  býti  zcela 
neosobní,  neosobnější  než  umění  jiné.  Jest 
uměním  jen  za  cenu,  že  slouží.  Nic  pro 
sebe,  všecko  pro  celek.  Jest  to  umění 
sborové,  orchestrálně:  volám,  odpovídám, 


napovídám,  zamlčuju,  splývám,  tkám  svoji 
nit  v gobelínu.  Herec  nehraje  sebe,  hraje 
figuru,  typ,  osud,  kreslí,  píše  jej  svými 
gesty.  Velikost  herectví  začíná  tam,  kde 
přestává  malost  a obmezenost  osobní,  kde 
se  odosobňuju  v živel,  lhostejno 
ať  apollinský,  ať  dionysský.  Tento 
návrat  v podvědomí  a v bezvědomí,  uctivá 
poslušnost  hlubšího  rytmického  dramatu, 
ukrytého  pod  dramatem  psaným  a povr- 
chovým, pod  dramatem  slova  — to  jest, 
co  činí  herecké  umění,  hereckou  velikost. 
Dovésti  sestoupit  v tento  žhavý  podzemní 
proud,  tvořit  zapomenutím  povrchu  a slova, 
odplavit  je  jako  suché  listí  a nésti  je  jako 
náhodný  rozmar  chvíle  — hle,  to  je  nej- 
vyšší  herecké  umění.  Tvoří  druhou,  pod- 
zemnější realitu  pod  povrchovou  realitou 
slova,  a slovo  bere  jen  za  vnějškové 
znamení,  náhodný  a populární  opis  tohoto 
temnějšího  mystéria.  Tvoří  nervové  víry, 
na  nichž  slova  jsou  jen  bublinami,  zna- 
mením a hrou  chvíle.  Píše  nové  varianty 
dramatu,  varianty,  otevírající  nové  prů- 
zory, sestavující  nové  perspektivy  ze  slov- 
ného materiálu.  Autor  dává  látku,  kterou 
herec  rozžhavuje  a přelévá,  hněte  nejcitli- 
vější a nejlaskavější  rukou.  Z hlubin  hlub- 
šího a temnějšího  snu  musí  naslouchat 
slovu  autorovu  a přetvořit  je  v nový  j a- 
z y k,  který  má  se  slovem  psaným  a tiště- 
ným společnou  pouze  řeč.  Nové  učle- 
nění,  nová  artikulace,  docítění,  domyšlení 
psané  skizzy,  zjemnění,  obohacení  i zta- 
jemnění  její:  takový  jest  úkol  herectví. 

Moskevští  přibližují  se  v nejlepších 
svých  chvílích  velmi  blízko  těmto  postu- 
látům: jsou  pak  jasnovidnými  hallucino- 
vanci  hlubšího,  temnějšího  a kořennějšího 
dramatu,  než  jsou  jeho  nadzemní  peň  a 
větve.  Hrají  ne  sebe,  ne  autora  — nýbrž 
cosi  třetího,  většího,  co  je  přesáhá  a pře- 
růstá. Hrají  ne  drama  napsané  a tištěné, 
ale  samu  atmosféru,  z níž  a v níž 


137 


vzniklo:  jsou  ve  vysokém  stupni  herci 
duševní  atmosféry.  Sestupují  s autorem 
k týmž  čerstvým  a temným  zřídlům, 
z nichž  čerpal  při  tvorbě  on  sám. 

Moskevští  dociťují,  domýšlejí  autora  — 
jiní  velcí  herci  jej  obyčejně  znásilňují. 
V tom  jest  zvláštní  krásný  rys  jejich 
tvorby,  v něm  jest  pramen  toho,  proč 
tolik  jímají.  Jsou  spolupracovníky  spříz- 
nění, vyšší  harmonie.  Lze  si  myslit  a 
představit  i jmenovat  herce  úchvatnější, 
ale  těžko  jmenovat  jemnějších  vytušitelů 
celkového  ovzduší  hry,  zbožnějších  cti- 
telů zákona,  zavřeného  v díle  a živí- 
cího je. 

V nejlepších  chvílích  svých  hrají  nej- 
větší hru,  která  se  dá  myslit:  současné 
Rusko,  jeho  náladu,  jeho  ovzduší.  Není 
náhodné,  že  stáli  nejvýše  v Čechovově 
dramatě  „Strýčku  Váni“.  Čechov  jest  sama 
nálada,  sama  atmosféra  dnešního  před- 
revolučního,  bezradého  Ruska.  Nic  se  tu 
neděje,  a co  se  děje,  jen  pro  nezdar  se 
děje.  Nuda,  spleen,  prázdnota  pochybe- 
ného, zrazeného,  znemožněného  života  leží 
na  všem,  odbarvuje  všecko.  Všechno  jest 
zkřiveno  a zironisováno  sprostotou  ná- 
hody, která  zakrněla  a nedovedla  dorůst 
v osud.  Tuto  tragikomedii  zrazeného  a 
znemožněného  osudu  hrají  s pochopením 
tak  teskným  a se  spřízněním  tak  intimním, 
že  se  stává  až  děsivým  a dorůstá  tragické 
velkosti  — tragičnosti  nově  pojaté  a nově 
cítěné,  jiné,  než  byla  stará  tragičnost 
klassická. 

Zpřítomnili  mně  tu  až  do  hrůzy  slovo  veli- 
kého Calderona  „život  jest  sen“  a „jediným 
hříchem  jest,  že  jsme  se  zrodili"  — as  ním  ná- 
zor velikých  křešťanských  mystiků,  cenících 
tak  málo  čin  a kladoucích  takový  důraz 
na  myšlenku  a vnitřní  život.  Zdůrazňují 
tu  a dávají  prožívat  fatalitu,  která  hraje 
jimi  — žalostnými  svými  herci.  Do- 
vedli nalézt  podivný,  plachý,  napovídavý 
herecký  výraz  pro  věci  nesdělitelné,  které 
nesnášejí  slova,  pro  věci,  které  se  spřádají 
v mlčení  a uzrávají  v tichu  — pro  věci 
docela  vniterné,  které  můžete  jen  tušit  v ji- 
ném laskavějším  a méně  určitém  prostředí, 
než  jest  logika  rozumu,  a jež  se  ihned  de- 
formují jako  chaluhy  vynesené  z vody  na 
vzduch.  Jakým  mlčením,  obsažným  a zá- 
hadným zároveň,  potměšilým  i důvěrným 
zároveň,  dovedli  vymlčet  rozlukové  a roz- 
chodové  scény  čtvrtého  jednání!  A jak 
hráli  stále  to  rozdělení  činu  a myšlenky, 
rozlad  snu,  citu  a vůle,  osamotňující  teskný 


a žalný  atomismus,  který  je  vlastním 
vzduchem  tohoto  dramatu ! Dvojí,  trojí 
pásmo,  osamotněné,  nekryjící  se,  pro  chvíli 
splývající  jen  proto,  aby  se  mohlo  za  chvíli 
rozdělit,  mihotalo  se  a proplétalo  se  poly- 
fonně  neustále  v této  teskné  atmosféře, 
vibrující  nejjemnější  bohatou  šedí  odstí- 
novou. Herci  duševní  polyfonie 
— tak  bych  je  nazval,  měl-li  bych  od- 
borným estetickým  terminem  vytknout  je- 
jich novum  a jejich  specifikum. 

Ano,  to  jest  Rusko,  země,  v níž  my- 
šlenky a sny  předběhly  ne  na  roky,  ale  na 
staletí  skutečnost,  kde  čin  vleče  se  jako 
zrazující,  karrikující  stín  krásně  myšleného 
gesta,  kde  nepravá,  křivá,  nevčas  se  rtů 
spadlá  slova  zatemňují  a poskvrňují  cosi 
nezemsky  jasného  a dobrého  v gestu  a 
v tváři.  Jak  cítí,  jak  zpodobují  tuto  zlou 
marnost  lidského  hoře!  Komu  to  jen  po- 
dává ruku  Astrov  Stanislavského  ? A kdo 
ji  to  podává  ? A jak  ? Jak  duchem  ne- 
přítomně, zapomenuté,  opožděně  a če- 
musi dávno  uplynulému,  před  stem  let 
minulému  a pohřbenému:  stín  stínu,  mi- 
nulost minulosti,  bezvědomo  bezvědomu! 
To  jsou  chvíle,  kdy  hrají  svoje  drama, 
veliké,  typické,  symbolické : snové 
drama.  Jsou  to  herci  ruského  dramatu, 
snového  dramatu : t o cítí,  t o dávají  pro- 
cítit. A proto  jímají : hrají  paradox,  jímž 
jest  život,  a nejen  ruský  — život  lidský 
vůbec.  Paradox  o nesmírné  složitosti, 
zrádném  bohatství  odstínů,  nesmírné  zba- 
bělosti ve  velkém  a odvaze  v malém  — 
paradox  psychologický,  na  nějž  myslil  asi 
Nietzsche,  když  řekl,  že  uhadují  v Petrohradě 
ještě  i to,  čeho  neznají  v Paříži.  Jaká  dů- 
ležitost, s jakou  se  tu  dějí  věci  malé,  ni- 
čemné a bezvýznamné,  a jaká  nedbalost 
pro  veliké  a jedině  důležité ! 

Hledání  detailu,  širokou  naturalistickou 
drobnomalbu  známe  od  družiny  Brahmovy 
z berlínského  divadla  Lessingova.  Režii 
náladovou  a interieurovou,  radost  z barvy, 
touhu  po  velikosti  linie  a stylu  od  dru- 
žiny Reinhardtovy  z někdejšího  Neues 
Theater.  Rusové  blíží  se  obojím,  mají  znaky 
ukazující  k obojím,  ale  přizpůsobují  si 
všecky  tyto  živly,  barví  a hodnotí  je  po 
svém  a hlavně:  posvěcují  je,  přená- 
šejí je  do  čistší  sféry.  Veliká  herecká 
kultura,  veliká  herecká  technika  není  tu 
cílem  sama  sobě : dává  se  do  služeb  vyš- 
šího cíle  s pokorou  a oddaností.  Cítíte, 
že  hrají  více  než  výborní  technikové  he- 
rečtí, než  herečtí  professionálové  — hraje 


138 


celá  generace,  hrají  mil  ovníci,  ama- 
téři v nejkrásnějším  smyslu  slova,  lidé, 
kteří  nalezli  divadlo  jako  osud,  jako  štěstí, 
jako  vášeň,  jako  naplnění  a vykoupení 
života.  Hrají  lidé,  kteří  chtějí  býti  vědomě 
kvasem  svojí  zemi,  svojí  zemi  zároveň 
tak  staré  i tak  mladé.  V tom  jest  kouzlo, 
které  tvoří  ono  tajemné  a přece  tak  určitě 
a živě  mnou  cítěné  plus  před  znameni- 
tými družinami  berlínskými:  vyšší  ducho- 
vější  sféra,  posvěcující  pohled,  čistší  do- 
tyk, hlubší  vědomí  spolupracovnictví  na 
kulturním  díle,  vroucnější  vztah  k my- 
stériu tvorby,  bohatší  prameny  inspirační, 
intimnější  cítění  tragiky  dne  a hodiny, 
jejich  teskné  marnosti,  nevykoupené  a ne- 
povznešené,  mystérium  anonymity,  vlast- 
ního dělníka  pracujícího  ve  tmě  jako  sám 
princip  časový.  Slovem:  to  zde  jsou  více 
umělečtí  mystikové  než  Berlínští.  Pracují 
více  logikou  instinktů,  uměleckým  hmatem 
jako  rostlina  — Berlínští  jsou  proti  nim 
spíše  racionalisty  a lidmi  formule. 

Nedávají  nám  lekcí,  kterým  bychom  se 
měli  nebo  mohli  naučit,  vzorů,  které  by- 
chom mohli  okreslovat  a napodobit.  K tomu 
jsou  příliš  velicí.  Ale  podávají  více  a cosi 
hodnotnějšího:  příklad,  velikost  a krásu 
příkladu  — cosi,  co  musíme  samostatně 
po  svém  promilovat  a prožít.  Opakují  nám 
svým  jazykem,  co  hovoří  všecko  opravdu 
veliké  umění  staré  i nové  jazykem  také 
svým  a vlastním:  že  umění  jest  předem 
pokorou  před  snem  naprosté  poctivosti  a 
upřímnosti,  že  není  možno  bez  velikých 
kvalit  srdce,  bez  velkodušnosti,  že  nej- 
vyšší  intellekt  jest  ten,  který  cítí  nejvíce 
věčného  zákona,  že  ve  velkém  umění 
kryje  se  něha  se  silou,  že  velikost  měří 
se  harmonií  celosti. 

Přítel,  který  netiskne  kritik  a má  před 
námi  výhodu,  že  není  vůbec  literátem 
z professe,  a jest  přes  to  nebo  snad  právě 
proto  jedním  z nejjemnějších  znatelů  umění, 
jež  znám,  napsal  mně  v listě:  Myslím,  že 
i výtvarní  umělci  mohou  se  tu  mnohému 
a mnohému  učit,  velmi  pokorně  učit. 

Snažil  jsem  se  v předchozích^  větách 
vyložit,  v čem  a jak.  F.  X.  SALDA. 

EUGĚNE  CARRIĚRE 

zemřel  v Paříži  26.  března  t.  r.  u věku 
57  let. 

Zemřel  jeden  z velkých  a největších 
umělců  i lidí  moderní  Francie.  E.  Carriěre 


byl  skoro  výlučně  portretista;  v první  pe- 
riodě maloval  obrazy  i portréty  ještě  gen- 
rově  zbarvené  (L’enfant  au  chien,  Premiére 
communion);  ve  zralém  období  převládají 
portréty  a intimní  scény  rodinné  i velké  kom- 
posice dekorativní  (L’amphithéátre,  L’  Aube, 
Christ  au  Calvaire). 

V portrétu  vychází  od  Rembrandta,  ale 
stápí  své  modely  hustším  a chladnějším 
šerem:  většina  jeho  obrazů  je  zahalena 
jakoby  černým  flórem,  který  mu  byl  mnoho 
vyčítán  jako  schválná  zvláštnost  a jedno- 
tvárnost. Ale  Carriěrovo  šero  není  nikdy 
záslonou  nedostatečné  kresby  nebo  po- 
vrchní modelace,  — je  to  jen  klidnější  a 
intimnější  atmosféra,  ve  které  žijí  jeho  lidé 
soustředěnější,  nerozptýlený  život.  Carriěre 
je  velmi  výlučný,  skoro  asketický  malíř: 
zřekl  se  barvy,  zřekl  se  hry  světla,  všeho, 
co  mohlo  svést  a slákat  jeho  pozornost 
od  psychologických  problémů;  a nebyla 
to  impotence,  jež  ho  přiměla  k těmto 
obětem,  byla  to  vůle  umělce  svrchovaně 
uvědomělého  a intelligentního.  Jeho  vedení 
štětce  a bohatě  nuangovaná  modelace  v ně- 
kolika málo  odstínech,  jež  si  na  paletě 
ponechal,  nemá  sobě  rovné;  v šedi  je  ba- 
revnější než  všichni  koloristé.  Omezil  se 
téměř  jen  na  jednu  barvu  a zůstal  velkým 
malířem;  omezil  se  téměř  jen  na  portrét 
a stal  se  velikým  Učitelem  moderního  ži- 
vota. 

Neboť  v tom  je  velký  význam  Carriěra 
a tím  se  liší  od  všech  svých  velkých  před- 
chůdců v tradici  portrétu:  on  je  malířem 
bezejmenného,  neofficielního  člověka  mo- 
derního, básníkem  intimního  života  moderní 
rodiny.  A v celém  jeho  díle  ozývá  se  jedna 
nová  nota,  která  scházela  všem  starším 
a snad  i celému  životu  dříve:  tón  zvláštní 
produševnělé  bolesti,  intensivní,  soustře- 
děné a diskrétní,  výraz  jakési  odevzdané 
melancholie  přijímající  celý  život  jako  váž- 
nou povinnost.  Jeden  výrok  může  býti 
epigrafem  nejvyspělejšího  Carriěrova  díla: 
L’homme  supérieur  est  celui  qui  a reconnu 
le  néant  et  la  nullité  de  toutes  choses  et 
de  toute  la  vie  et  qui  néanmoins  remplit 
sa  táche  á la  plače  oů  il  a été  mis  avec 
conscience  et  avec  toutes  ses  forces. 

Mužem  umělecké  zodpovědnosti  byl  Car- 
riěre i v životě.  Svým  celým  působením, 
svými  přednáškami,  svými  znamenitými 
články  přispěl  více  než  kdo  jiný  k po- 
vzbuzení nového  artisanského  hnutí  v umě- 
leckém průmyslu  francouzském ; zasazoval 
se  o připuštění  sekcí  umělecko-průmyslo- 
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vých  jako  rovnocenných  do  velkých  sa- 
lonů ; obracel  pozornost  umělců  k novému 
bezpředsudnému  obecenstvu,  ke  kruhům 
dělnickým,  vnímavějším  a ryzejším  než 
bohatá  buržoasie,  která  korrumpuje  velko- 
městské umění ; byl  inspiratorem  vycházek 
a přednášek  v obrazárnách  a museích,  a 
slova,  která  pronesl  při  takových  příleži- 
tostech, patří  k nejvzácnějším  projevům 
hlubokého  a důsledného  uměleckého  ná- 
zoru na  svět.  V málokom  z velkých  umělců 
moderních  kryli  se  tak  úplně  a krásně 
život  a dílo,  a člověk-umělec  Carriěre  od- 
kázal tak  nám  i příštím  čistou  a širokou 
inspiraci,  z níž  malíř  Carriěre  realisoval 
jednu  část,  svoje  dílo.  — 

Carriěre  byl  i velikým  spisovatelem, 
autorem  v klassickém  smyslu  slova: 
jeho  slovo,  jeho  věta  má  cosi  velikého  a 
šírého  jako  zákon,  mocného  ve  svém  ryt- 
mickém rozpětí,  mysteriosního  ve  svém 
organickém  růstu,  v podivně  tiché  a hutné 
svojí  skladbě,  v kořenném,  etymologickém 
hodnocení  slova.  Celé  jeho  literární  dílo 
dalo  by  malou  jen  knížku  — jest  to  před- 
mluva ke  katalogu  Rodinovu  a k pracím 
vlastním,  essay  Člověk  visionářem 
Reality,  několik  článků  a odpovědí  na 
ankety  (z  nich  snad  nejdůležitější  odpověď 
na  anketu  sociaiisačních  snah  uměleckých), 
několik  listů  — ale  ta  obstojí  svými  literár- 
ními i myslitelskými  kvalitami  vedle  nej- 
lepších analogických  prací  Carlylových  a 
Ruskinových  i Helloových  a Micheletových. 

Ve  svých  názorech  jest  idealistou,  ale 
ne  mělkým  a měkkým,  illusí  plným  opti- 
mistou: jeho  idealismus  týčí  se  na  silné  žu- 
lové podloze  pessimismu,  jest  jeho  překoná- 
ním q u a n d-m  é m e,  „všemu  navzdory 
a přece",  mučednickou  vírou  sebeoběti, 
bolestným  vzletem  nad  moře  plamenů 
a smrti.  Podle  něho  umělec  trpí  více  za 
jiné  než  za  sebe:  utrpení,  bolest  jsou 
formou  naděje,  jimi  projevuje  se  nej- 
prve každá  budoucnost,  každý  nový  život. 

Umělec  jest  ten,  kdo  má  nejvíce  citu 
pro  toto  budoucí  utrpení,  kdo  je  cítí  na 
největší  dálku,  nejintensivněji.  Umělec  nese 
břemeno  za  druhé  a nejen  za  současníky : 
čím  větší  sféru  lidstva  objímá  — ne  vněj- 
škem, ale  nitrem  — čím  větší  národ  duší 
seskupil  ve  svém  dramatě,  tím  jest  větší. 

Bolest  rozlitou  v životě  a náhodně  mu- 
čivou svírá  ve  svém  díle  v zákon  a tím 
ji  vykupuje  z její  malosti  a náhodné  muči- 
vosti:  v umění  bolest  dorůstá  velkosti. 
Umělec  jako  magnetická  střelka  instinktem 


musí  jiti  k místům,  kde  se  jí  nejvíce  na- 
kupilo: zástupy,  lid  miluje  Čarriěre  v po- 
slední době  právě  proto,  pro  oblak  bolesti, 
hustší  než  jinde,  rozestřený  nad  nimi : zora 
není  nic  jiného,  než  toto  vyzařování  bolest- 
ného oblaku,  jeho  umělecká  idealisace.  Zá- 
stupy, lid  jsou  anonymními,  ale  právě  proto 
silnými  dělníky  bolestné  naděje:  orgány 
bezvědomá,  jimiž  proniká  naděje  života 
nejsilněji,  nejnaivněji.  Atmosféra  bolesti  jest 
hlubší  než  atmosféra  světla,  jest  ložiskem 
světla  budoucnosti.  Umělec  jest  člověk 
nejvyšší,  nejméně  sobecké  lásky,  a láska 
sama  jest  jen  nejvyšší  formou  bolesti. 
K socialisaci  umění  došel  Carriěre  z vnitř- 
ních důvodů:  egoismus  v jakékoli  formě, 
suchost  skepse  jest  v umění  vražedná, 
v nich  nemůže  dýchat  umělec  a zrát  silné 
dílo.  Jen  člověk,  který  jest  nejvíce  člo- 
věkem, který  objal  v sobě  celé  lidství, 
může  býti  umělcem:  umělec  jest  pouhý 
úd,  orgán  čehosi  nesmírně  jej  přesáhajícího, 
hercem  dramatu  věčného,  mučedníkem  bu- 
doucí velikosti,  slibů,  daných  přírodou  lid- 
skému rodu.  M.  J.  a F.  X.  Š. 

VÝSTAVY, 

XX.  výstava  sp.  V.  U.  Mánes  v pavil- 
lonu  pod  zahradou  Kinského  od  8.  dubna  do 
17.  června  1906. 

Zastoupeni  jsou  malíři  Bottinger  H.,  Dvořák  B., 
Hudeček  A.,  Jiránek  M.,  Kalvoda  AI.,  Lauda  R., 
Myslbek  K.,  Nejedlý  Ot.,  Pollak  R.,  Šemjakin  M.  F., 
Špillar  K.,  Strimpl  L.,  Švabinský  M.,  Tomec  J., 
Úprka  J.,  Wachsman  B.,  Wiesner  A.  a sochaři 
Bílek F., Kafka B.,  MařatkaJ.,  Španiel  O.aŠtursaJ. 
celkem  68  pracemi. 

Schází  řada  obvyklých  vystavovatelů  a mezi 
nimi  několik  vyslovených  individualit  uměleckých, 
které  jiní  nahradit  nemohou;  ale  celek  působí 
snad  bohatěji  než  na  obou  posledních  výstavách 
jarních;  vystavující  jsou  snad  všichni  na  postupu, 
a jejich  umělecké  profily  liší  se  rozhodněji  než 
kdykoli  dřivé. 

Láká  srovnati  dnešni  úroveň  se  skromnými 
a tak  radostně  vitanými  začátky  v Topičově 
Salonu  před  8 lety.  Při  všech  změnách  v po- 
měrech i v osobách  udržel  se  přece  celkový  směr 
i vzestupná  linie,  a dneškem  jsme  si  snad  přece 
již  opatřili  basi  pro  opravdovou  práci,  která  na 
nás  všechny  v budoucnu  čeká. 

Neboť  de  facto  máme  za  sebou  jenom  práci 
přípravnou.  Požadavky,  se  kterými  vystoupil 
„Manes“  i „Volné  Směry"  před  osmi  a desíti  lety, 
byly  skoro  vesměs  vlastně  samozřejmý,  a přece 
bylo  potřebí  skoro  desítileté  práce,  než  nám  všem 
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přešly  do  krve  a do  žil  a než  se  nám  stalo  sle- 
vování z nich  nemožným. 

Žádali  jsme  si  v praktickém  ohledu,  aby  o umě- 
leckých otázkách  rozhodovali  jen  umělci  — tedy 
čistě  odbornou  jury  — a proto  jsme  hlásali 
emancipaci  od  Rudolfina.  Snažili  jsme  se  o re- 
formu celého  pořádání  výstav;  snažili  jsme  se 
o samostatnou  výstavní  budovu. 

Umělecky  hlásili  jsme  se  o právo  k nazírání 
čistě  malířskému  — filosofie,  historie  i anekdota 
vládly  ještě  na  tolik  v malířství,  že  nebylo  ta- 
kové volání  zbytečným. 

To  vše  je  dnes  už  ovšem  nesporným,  ale  to 
vše  je  také  jenom  nutnou  základnou,  na  které 
bude  lze  stavětí  dále.  Mnohé  jsme  si  také  dnes 
už  ujasnili  v theorii,  za  čím  naše  vlastní  praxe 
ještě  pokulhává.  Vybojovali  jsme  si  úctu  k tech- 
nice, říkáme,  že  se  technická  vyspělost  má  ro- 
zumět sama  sebou,  a víme  také,  že  se  má  nad 
ni  a proti  ni  cenit  hutnost  a plnost  uměleckého 
svérázného  pojímáni  — ale  v praxi  imponuje 
nám  dosud  všem,  publiku  i odborníkům,  obratný, 
třeba  nesamostatný,  nebo  dost  prázdný  výraz 
a hladké  překonání  technických  obtíží  a zaráží 
pokus  samostatný,  ale  drsnější  á méně  harmo- 
nický; jsme  všichni  stále  ještě  příliš  okouzleni 
tím,  že  jsme  se  naučili  mluvit  svou  výtvarnou 
řečí  způsobně  a plynně,  a zapomínáme,  že  se 
obratná  řeč,  obratný  výraz  příliš  často  rovná 
frási;  nevžilo  se  doposud  a neujasnilo  dosti 
přesvědčení,  že  v umění  záleží  hlavně  na  dvojím: 
má-li  umělec  vůbec  co  svého  a dovede-li  to  po- 
vědět vlastním  osobitným  způsobem  — větší  nebo 
menší  obratnost  výrazu  je  už  věcí  vedlejší. 

Až  se  i tato  zásada  u nás  vžije,  usnadní  se 
tím  do  jisté  míry  úloha,  která  je  i bez  vnějších 
překážek  vždycky  až  dost  obtižná:  snaha  po 
nejplnějším  vyjádření,  po  plném  vyžití  vlastní 
individuality. 

Měli  jsme  ovšem  do  dnes  v uměleckém  ži- 
votě českém  takových  svých,  odlišných  umělců 
celou  řadu,  ale  bývali  tak  osamoceni,  tak  vzdá- 
leni navzájem,  že  si  v uměleckém  tvoření  sotva 
byli  oporou. 

Pan  F.  X.  Salda  upozornil  v literatuře,  že 
všechna  naše  práce  bývala  jaksi  trpká,  samo- 
tářská a pavoučí  proti  sborové,  jasné  a družné 
práci  v jiných  kulturních  zemích,  kde  každé  dílo 
vyvolá  odezvou  výraz  jiného  stanoviska  a práci 
novou. 

Ve  výtvarném  umění  platí  podnes  doslova 
totéž.  Celý  stav  současného  umění  českého 
připomíná  stále  ještě  neúplný  orchestr,  kde 
jsou  jednotlivé  party  obsazeny  výborně,  jiné 
nepoměrně  slabě,  některé  dokonce  scházejí.  Proto 
cítíme  všichni  instinktivně  tolik  onen  nedostatek 
družného  společenství  v práci,  kde  by  se  jako 


vojáci  v řadě  ramenem  dotýkali  společníci  blíz- 
ských  snah  svojí  prací  — kdežto  do  dnes  jsou 
mezery  mezi  námi  tak  nevyplněny  a velké,  že 
místo  soudruhů  se  cítíme  příliš  často  umělec- 
kými antagonisty. 

Nemůže  býti  pochybnosti,  že  ani  ti  umělci, 
kteří  se  sešli  před  lety  v Mánesu  a jichž  řada 
stojí  dnes  před  námi  s vyhraněnými  uměleckými 
fysiognomiemi,  nestačí  sami  vyjádřitiplně  všechny 
stránky  naší  národní  individuality. 

Jejich  životní  úlohou  bude  jen  prohloubiti  co 
nejvíc  nejvlastnější  svou  stránku,  vytěžit  a vyžít 
se  co  možno  plně;  k úplnému  koncertu  musí  se 
řady  doplňovat  postupem  let,  a budou  hustší 
a vydatnější,  jak  se  bude  celý  náš  život  více 
šířit  i hloubit.  Volnost  a duševní  svoboda,  kterou 
si  při  tom  dobudeme  a stálým  zápasem  zacho- 
váme svěží,  společnost  nových  a prudkých  snah, 
prohlubování  a odlišování  názorů,  domýšlení  do 
konsekvencí,  k němuž  donutí  sousedé,  to  všechno 
nás  ponese  a vyzvedne  jako  proud  v jarní  řece, 
kde  se  kry  trou  o sebe  u vzájemném  spěchu, 
ale  ženou  se  ku  předu  jen  o to  rychleji. 

% 

Výroční  výstava  Krásoum  né  jednoty 
v Rudolfinu  působi  letos  doslova  trapným 
dojmem.  Co  obrazů,  co  obratnosti  a energie,  co 
řemesla  — a jak  málo  malířských  myšlének,  jak 
málo  uměleckého  citu,  jak  málo  vnitřní  nutnosti! 
Dva  větší  soubory,  Jednota  výtvarných  umělců 
v přízemí  a Mnichovská  Scholle  v zadních  sá- 
lech prvního  patra,  rámují  výstavu;  mimo  ně 
a mezi  ně  vecpána  řada  prací  od  nejrůznějších 
autorů,  náhodně,  bez  výběru  a bez  vůdčí  myšlénky. 

Několik  málo  dobrých  věcí  je  ubito  hru- 
bou strakatinou,  která  visí  vedle,  několik  lidí 
slavných  jmen  vystavuje  smutná  úpadková  a od- 
padková díla  a zvyšuje  tak  skličující  dojem  celku. 
Kdyby  ještě  bylo  potřebí  důkazu  o tom,  jak 
denioralisují  takovéto  široké  tržnice  umělce  i pu- 
blikum, mohla  by  posloužit  letošní  jarní  výstava 
Rudolfínská.  Běda  všem  těm,  kdo  se  odvážili 
s diskrétnější,  jemnější  prací  do  této  hrubé  a kři- 
klavé tlačenice,  kde  je  nutno  jen  se  rozhánět 
lokty  a křičeti  z plna  hrdla,  kde  zanikne  každá 
finessa  a je  ušlapána  každá  jemnost.  Také  s ja- 
kýmito  fanglemi,  s pozauny  a velkými  bubny 
přišli  pánové  z Mnichovské  Scholle!  Žádné  plátno 
není  jim  dost  veliké,  žádný  štětec  dost  široký 
pro  jich  široké  svědomí,  žádná  bizarrnost  příliš 
odvážná  jich  nevkusu.  S jakou  kuráží  a s jak 
malou  úctou  k přírodě  staví  se  před  svoje  plátna 
mladí  krajináři,  kteří  převažují  ve  výstavě  Jednoty  ! 
Jako  by  se  zrovna  báli  přijít  s něčím  intimnějším, 
protože  by  neobstáli  v tak  hrubé  konkurenci. 
Ano,  takovéto  nevybíravé  tržnice  zrovna  vybízejí 
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své  obesílately  k tak  neuměleckým  a nemrav- 
ným konsekvencím,  k tak  hrubě  barnumskému 
shánění  se  po  effektu  a originalitě  za  každou 
cenu,  jichž  nejkrajnějším  a odstrašujícím  pří- 
kladem je  professor  Akademie  Umění  Vlaho 
Bukovac  se  svými  obrazy  „Budoucí  slávy  skříň" 
a „Rodinná  podobizna".  Kde  jsou  možný  takové 
nevkusy,  tam  nelze  vážně  diskutovati  o umění. 

* 

Kupkova  výstava  pořádaná  společenským 
klubem  Slavia  v Praze  v pavilonu  technologi- 
ckého musea,  Eliščina  tř.  č.  6 od  14.  dubna  do 
17.  května  1906. 

Ve  dvou  sálech  upravených  arch.  Gočárem 
je  tu  vystavena  řada  illustrací,  satyrických  kreseb, 
leptů  i maleb  olejových.  Z nich  stavím  nejvýše 
některé  lepty,  technicky  vysoce  zajímavé,  a pak 
illustrace  k vědeckému  dílu  Elisée  Recluse. 
V záhlavních  komposicích  resumujících  charakter 
celých  krajů  a zašlých  kulturních  epoch  ukazuje 
tu  Kupka  nad  míru  bohatou  dekorativní  a ještě  spíš 
theatrální fantasii;  zvláště  v periodách  barbarských 
přichází  mu  vhod  jeho  schopnost  násilné,  trochu 
vnější  charakteristiky  i jeho  pevná,  určitá  kresba. 

Tyto  přednosti  zvracejí  se  časem  v nevýhody; 
v obrazech  olejových  je  většinou  tvrdý,  v ab- 
straktních symbolických  komposicích,  v nichž  si 
libuje,  často  nucený  a nepříjemný.  Jisto  je,  že 
právě  tyto  komposice  a satyrické  kresby,  které 
mu  získaly  tolik  úspěchu,  vyhrávaly  daleko  více 
svou  tendencí,  přehnanou  a často  nevkusnou, 
než  svými  uměleckými  kvalitami.  Tendence  bý- 
vala vždy  nepřítelkou  umění.  Cyklus  Peníze  drží 
se  ještě  svou  vervou  i dekorativními  nápady; 
Mír  i Náboženstva  jsou  už  rozhodně  povrchní 
a kreslířsky  nedomýšleny.  Celkem  je  mi  Kupka 
nejsympatičtější  jako  illustrátor  a kreslíř-reporter 
v dobrém  slova  smyslu;  satyra  i filosofie  jeho 
jsou  literární  a nucené. 

Z ČASOPISŮ. 

O dnešní  fázi  malířství  uvažuje  velmi 
pěkně  Emil  Baur  v VI.  sešitě  letošní  „Kunst 
und  Kůnstler".  V druhé  polovině  XIX.  stol.  nastává 
v malířství  významný  obrat,  podmíněný  objevem 
plein-airu,  impressionismu  a zjemnělého  cítění 
barevného,  objevy,  spojené  se  jmény  Manetovým, 
Monetovým  a Whistlerovým.  Malířství  dostalo 
se  nového  rozvojového  podkladu,  malířství  dneška 
jest  mladé.  Podobá  se  snad  italskému  quatrocentu : 
umělec  j st  nabyvatelem  a množitelem  a ne  dě- 
dicem a ke  svým  výkonům  potřebuje  zmnoženého 
vědeckého  nadání,  jaké  bylo  také  vlastní  duchům 
hledajícím  nové  dráhy  v starší  době,  Díirerovi 
a Lionardovi. 


Vědecký  podklad  plein-airu  byl  vysvětlen  Helm- 
holtzem  dříve,  než  plein-air  byl  objeven.  Aby 
obraz  působil  dojmem  světla,  které  vládne 
v osluněné  přírodě,  musí  býti  stíny  velmi  jasně  a 
průhledně  nanešeny.  Protivu  mezi  světlem  a stí- 
nem v osluněné  krajině  cítí  oko  mnohem  slaběji 
než  analogickou  protivu  v pokoji;  v přírodě  cítí 
dojem  světelné  plnosti  všude  rozestřené.  Ve  své 
znamenité  přednášce  Optisches  uber  Ma- 
le r e i vyložil  Helmholtz  tyto  principy. 

Požadavky  plain-airové  uvedly  malířskou 
techniku  v položení  trapné.  Jsou  veliké  obtíže, 
má-li  se  zachytiti  dojem  světelné  plnosti  ve  vol- 
ném vzduchu  olejovými  barvami.  I když  se  po- 
dařilo zachytiti  je  v prvním  vrhu,  jest  tu  nebez- 
pečí, že  světlo  bude  zamazáno,  čím  více  se  sna- 
žíme obraz  provésti.  Malířství  vyhybá  se  tomu 
různým  způsobem.  Tak  jedni  nechávají  obrazy 
plein-airové  ve  stavu  polohotovém,  a ovšem 
musí  pak  býti  pozorovány  z náležité  vzdálenosti. 
Jiný  způsob  jest  způsob  pointillistický,  který  se 
zakládá  na  additivním  míšení  barev;  kladou  se 
tu  vedle  sebe  na  plátno  čisté  pigmenty  v drob- 
ných hromádkách  a smísení  jejich  zůstavuje  se 
oku.  Okres,  kde  lze  užiti  pointillismu,  jest  však 
dosti  obniezený,  neboť  postříkaný  a deštivý  vzhled 
pointillovaných  obrazů  ruší  všude  tam,  kde  i ve 
skutečnosti  jsme  zvykli  přihližeti  z blízka.  Nej- 
snesitelnější jest  pointillismus  při  pohledech  dál- 
kových (Segantini.) 

Malířství  stojí  dnes  před  úlohou,  zdokonaliti 
svoji  techniku  nebo  ji  přetvořiti,  má-li  stačiti 
požadavkům,  které  malíři  kladou  na  své  umění. 

Pleinairové  malířství  bylo  původně  zavedeno 
v zájmu  vyšší  přírodní  pravdy  a větší  přesvěd- 
čivosti — ale  jest  možno  a pravděpodobno,  že 
se  z plein-airu  stane  estetický  princip  : že  se  bude 
malovat  jasně,  protože  jest  to  krásné.  Pak 
tomu  bude  s plein-airem  jako  s tónovou  krásou, 
oním  nejvyšším  požadavkem  minulého  malířství : 
stane  se  manýrou,  malíři  budou  na  něm  lpěti  i tam, 
kde  v zásadě  není  v právu. 

Druhý  veliký  objev  malířství  XIX.  věku  jest 
impressionismus,  způsob  vidění,  který 
nekultivovaly  starší  generace;  vytvořiti  dojem 
momentannosti  zůstalo  vyhraženo  naší  nervosni 
době.  Naše  vnímáni  stalo  se  náhlejší  a pronika- 
vější a prožíváme  s vědomím  intensivní  životnost 
některého  okamžiku ; nová  říše  krásy  byla  tím 
objevena,  a malíři  se  jí  lačně  zmocnili.  Impres- 
sionistické  zření  jest  zření  se  silnými  zkratkami, 
jehož  jest  schopna  jen  pokročilá  kultura.  V prv- 
ních stadiích  malířství  žádá  se  jasná  předmět- 
nost,  hmotnost,  hmatatelnost  malby.  Znamenitým 
krokem  v zduchovění  zření  bylo  již,  když  Corre- 
ggio  a jeho  nástupci  dali  mizeti  půlkám  těl  ve 
tmě  pozadí.  Ještě  větší  požadavky  klade  na  nás 
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malíř  ímpressionistický.  V mžikovém  portrétu 
poznáváme  z plastické  předmčtnosti  véci  pouze 
nepatrnosti;  vidíme  v podstatě  jen  barvu,  světlo 
a stín.  To  jsou  ty  kvality,  jež  moderní  užívání 
jazyka  vytýká  jako  po  výtce  malířské.  Za  to  má 
však  impresse  pro  svěžest  a intensitu,  jimiž  se 
tu  postřehuje  barva  a kontrast,  neobyčejnou  ži- 
votnost a v tomto  smyslu  zvýšenou  pravdu  pří- 
rodní. 

Trvalý  zisk  impressionismu  záleží  v těchto 
skutečnostech:  žádný  z našich  smyslů  neumdlévá 
rychleji  než  oko.  Plná  síla  barvy  nebo  světla 
rapidně  klesá,  prodlí-li  oko  na  předmětě  déle 
než  okamžik.  Ploše  malovaných  předmětů  může 
se  dáti  více  životnosti,  než  kolik  mají  v tě- 
lesné skutečnosti,  nadáme-li  je  sami  přebytkem 
barevnosti,  kterou  zdají  se  vyzařovati  při  prvním 
plachém  zahlédnutí.  Bohatá  barevnost  nahražuje 
tu  chybící  tělesnost.  Impressionismus  přetvořil 
v tomto  smyslu  jmenovitě  zátiší,  tedy  malbu  před- 
mětů viděných  ve  světle  pokojovém  a podaných 
v něm.  Vedl  k odchýlení  se  od  přírodní  věrnosti 
v starém  a obyčejném  smyslu  slova.  Moderní 
zátiší  má  však  větší  sílu  přesvědčivosti  než  staré, 
které  působí  mrtvě  a nudně.  S tím  souvisí  i vě- 
domé položení  přízvuku  na  barevné  stíny,  které 
nebyly  skoro  známy  starým  mistrům.  Moderní 
malířství  odchýlilo  se  tedy  od  ploché  podobnosti 
i v malbě  při  světle  pokojovém;  jeho  problémy 
jsou  složitější;  žádá  zvýšeného  vědění  o váze 
barev  a učenějšího  odvažování  jich  síly  a charak- 
teru. Tato  okolnost  působí  i na  složení  palety. 
Zjemněnějšimu  citu  barevnému  lze  jen  tím  vyho- 
věti,  že  užíváme  více  a pokud  možno  krásnějších 
pigmentů  než  bylo  dříve  zvykem.  Tato  potřeba 
cítí  se  dnes  všeobecně;  odtud  chemické  zkou- 
matelské  ústavy  k zdokonalení  malířské  techniky 
zakládané  při  vysokých  školách.  Poněvadž  uží- 
vání čistých  pigmentů  jest  vždy  předností  pro 
svítivost  dotyčných  barev,  znamená  každý  nový 
pigment,  jehož  může  malíř  použiti,  cenné  oboha- 
cení jeho  palety. 

Ovšem  rozmnožení  pokladu  barevného  nemá 
smyslu,  není-li  neseno  velmi  přesnými  vědo- 
mostmi barev  ve  vztahu  optickém.  Malíř  musí 
znáti  přesně  ke  každému  svému  pign  entu  jeho 
barvu  komplementérní,  neboť  oko  vidí  vždy  kom- 
plementérni  barvy  v sousedství  barevné  plochy, 
a barevný  charakter  všech  jasností  a temnot  ur- 
čuje se  i v přírodním  dojmu  mnohem  méně 
barvami  jeho  tělesa,  než  komplementérními  bar- 
vami hraničících  barevných  míst  zorného  pole. 
Tyto  komplementérní  barvy  musí  malíř  spolu 
malovati  v obraze.  K této  znalosti  komplemen- 
terních  barev  jest  třeba  důvěrného  styku  se 
svými  pigmenty,  a toho  dosahuje  se  nejlépe 
tím,  tře-li  a zhotovuje-li  si  sám  malíř  svoje 


barvy.  Tření  barev  jest  jeden  z podstatných  cviků 
malířových;  pouhým  citem  není  možno  malovati, 
jen  s bezpečnou  zásobou  odborného  vědění. 

Moderní  barevné  cítění  vyvinulo  se  studiem 
Japonců:  v japonském  malířství  poznal  západ 
harmonie  barev  dosud  mu  neznámé,  jakož  i po- 
rozuměl smyslnému  kouzlu,  kterým  působí  dobře 
uvážené  seřadéni  plných  a něžných  barevných 
skvrn.  Tato  harmonisace  barev  jest  nekonečně 
volnější  a tajemnější  než  byla  schematická  kolo- 
ritová  krása  starších  škol,  ku  příkladu  Benátské. 

Moderní  malířství  utrpělo  však  také  ztráty. 
Lapání  po  světle  a celkovém  dojmu  vnutilo  olejo- 
vému malířství  nutnost,  malovati  pastosně  a obraz 
jen  zpola  dodělávati.  Ještě  více  sváděl  impressi- 
onismus k povrchnímu  briu,  a někteří  malíři  ztratili 
mnoho  z oné  lásky  přírodní,  která  šla  do  detailu, 
a vyznamenávala  starší  mistry. 

Technickým  zdokonalením  dalo  by  se  nedo- 
statku tomuto  odpomoci 

Druhé  nebezpečí  moderního  malířství  týká  se 
portrétu  a záleží  ve  ztrátě  t.  zvané  formy;  jest 
to  kvalita  vlastní  ve  vysokém  stupni  portrétům 
starých  mistrů.  Pod  formou  rozumí  se  tělesná 
modelace.  Té  vzrostl  v moderní  malířské  praxi 
silný  nepřítel  jednak  ve  snaze  po  světle,  hlavně 
však  v impressionismu.  Neprávem  byly  plein  - 
airové  a impressionistické  zásady  do  krajnosti 
rozšířeny  i na  portrét. 

* 

V „Zukunft"  ze  24.  března  má  Karel  Scheff- 
ler  bohatý  článek  Vater  und  Sohne,  stu- 
dující tragiku  dnešní  přechodné  doby  s hloubkou 
porozumění  a smyslem  pro  její  aetiologii,  ven- 
koncem vzácnými  a neobyčejnými.  Slova  jeho 
zasluhují  povšimnuti  i u nás.  Překládám  z nich. 

„Život  mnohých  umělců,  které  široké  obecen- 
stvo pokládá  za  výstavní  blázny  a jichž  díla  při- 
jímá s vřískavým  posměchem,  bývá  často  tesk- 
nou tragedií.  Ne  zápas  umělců  myšlenkových  jest 
nejtěžší;  berou  bez  skrupulí  formy  krásna  ze 
vší  minulosti  a nečiní  mnohem  víc,  než  že  kolem 
částí  ovinou  duchové  pouto  svých  pojmů.  Druzí 
opovrhují  však  tím,  aby  přikryli  vlastní  nahotu 
bohatým  rouchem  otcovské  nádhery.  Domnívají 
se,  že  nejlépe  slouží  živé  tradici,  vychovají-li  se 
k samostatnosti.  A v pravdě  spojení  časů  nevi- 
ditelnýma rukama  osudu  bývají  navazována; 
chce-li  člověk  svými  tupými  pojmy  lépe  to  do- 
vésti  a korrigovati  práci  nutnosti,  provede  ve 
svojí  slepotě  zvrácenost  a mate,  kde  chce  vyjas- 
ňovat. Že  jsme  vnuci,  tomu  dostane  se  nejjas- 
nějšího výrazu  právě  tehdy,  nenapodobíme-li 
vnějškově  způsoby  našich  předků,  nýbrž  podá- 
váme-li  se  zcela  takými,  jak  jsme.  Čím  hodnot- 
nější ve  smyslu  budoucnosti,  čím  novějšího  tvaru 
ve  smyslu  přítomnosti  jest  některé  umělecké 
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dilo,  tim  přirozeněji  jeví  se  samo  sebou  spo- 
jeno s minulosti,  s tradicí.  To  jest  však  právě 
dnes  těžké:  býti  samostatným  v isolovaném  po- 
stavení, v němž  jest  dnes  jednotlivec.  Umělci 
sténají  pod  touto  prací  jako  Sisyfus.  Z hlubin 
nevědomá  mohou  vynášeti  nové  hodnoty  krásna, 
ale  zároveň  přinášejí  i strusky  nedokonalosti. 
Má-li  býti  krásno  vyneseno  na  světlo  denni,  musí 
se  propracovati  pevnou  korou  pojmů,  pochyb  a 
bludů;  a tak  jeví  se,  když  nabylo  postavy,  často 
jako  groteskní  bytost,  která  spíše  děsí  než  těši. 
Plamen,  který  měl  hořeti  čistě  a tiše,  jest  zdou- 
ván  dechem  neklidných  vášní  do  všech  směrů  a 
ne  zřidka  zase  zhášen.  Umění  hledatelů  formy, 
jakými  jsou  malíři  Munch  nebo  Van  Gogh,  jest 
proto  těžko  oceniti.  V něm  úpí  tupě  děs  života,  di- 
voce planou,  jako  šílenstvím  mrskány,  proti  sobě 
formy  a barvy,  tvrdě  narážejí  na  sebe  kontrasty, 
příroda  vzpírá  se  pod  štětcem  a snaží  se  vrátiti 
se  v prvotný  stav.  Vášeň  životní  leží  v mučivých 
bolestech  porodních.  Ale  za  vším  tím  týčí  se, 
pod  hlubokým  posud  závojem,  krása  a pravda, 
které  nevědí  nic  o tomto  zoufalství  mučených  srdcí. 

Staří  stojí  s děsem  před  těmito  emanacemi 
šílenství  jim  nepochopitelného  a prorokují  konec 
umění.  Ale  umění  nemá  konce,  pokud  jsou  lidé.  Pře- 
trvalo všecky  formy  státní,  náboženstva  i sociální 
pojmy  kolektivně  a překoná  také  naši  dobu,  bude 
ještě  ssáti  med  z jedovatých  květin.  Ovšem: 
s přizpůsobivým  nadšením  pro  Řecko,  blouzněním 
pro  Shakespeara  a Michelangela  se  nám  nepomůže. 
Člověk  může  býti  velmi  slabý  a změkčilý  a pro- 
vozovati  přece  s heroy  starého  umění  čistotný 
kultus.  Abychom  se  však  vyrovnali  velkým  lidem 
a časům  (a  hlouběji  nemělo  by  si  klásti  cíl  po- 
kolení), jest  třeba  jiných  sil  než  pacítění.  Kde 
jde  o tvorbu,  musí  se  charakter  sám  zpřízvučniti 
a unikati  ctnostem  neproduktivnosti : pietě  a spra- 
vedlnosti. Nesmíme  naslouchati  varování  otců, 
musime  je  přenechati  jich  odumírajícím  názorům 
kulturním  a uměleckým  a snášeti,  že  na  nás 
hledí  jako  na  ztracené.  Musíme  ostře  do  života, 
patřiti  na  nejsilnější  skutečnosti  a poznati  v tom 
mocnou,  za  nicotnostmi  skrytou  vůli  kulturní 
Monumentální  síla  jest  tiše  u díla;  všude  působí 
ve  stejném  směru  a všecky  části  připravuje  vi- 
ditelně pro  někdejší  závěr.  Tato  latentní  kulturní 
síla  všeobecnosti  jest  zároveň  tichou,  ale  neza- 
držitelnou vůlí  (nebo  nutností  — kdo  mohl  by  to 
rozhodnouti?)  našich  duší,  vrůstajících  toužně 
do  budoucnosti.  Sledujeme-li  ji,  sloužíme  sami 
sobě.  Není  lehko  za  pestrou  mnohostí  rozpo- 
znati  stálý  pud ; ne  lehko  umělci  dáti  se  jím 
věsti,  a nejtíže  snad  lajkovi  sloužiti  mu  profánní 
prací  prakticky.  Tajný  ideál  žije  však  mezi  námi; 
denně  jest  patrnější  a stále  jasněji  jeví  se  jeho 
síla  organisační  po  všech  zemích.  Vyrůstá  z ma- 


lých a velkých  potřeb  života,  v nejsilnějších  re- 
alitách daří  se  nejlépe,  a co  se  zdálo  ošklivým 
a sprostým,  vykuklí  se  náhle  žasnoucímu  zraku 
jako  lešení  a kostra  velkorodých  celkových  útvarů. 

Bude-li  kultura  budoucnosti,  po  níž  toužíme 
a na  níž  pracujeme,  klassickou?  To  bylo  by  zba- 
bělá úvaha!  Dosti,  bude-li  nutnou,  silnou  a or- 
ganickou. Krásný  život,  který  může  trvati  v sobě, 
tvárná  síla,  která  nese  v sobě  prameny  života, 
ideál,  který  jest  nutný  k sebezáchovám : to  vše- 
cko bude  vždy  klassické,  i kdyby  žádný  tvar 
neupomínal  na  starý  svět.  Myšlenkám,  které  se 
nazpět  obracejí  a úzkostně  očekávají  od  historie 
souhlas,  musime  unikati.  Nejprve  jde  o to,  vy- 
vinouti  sílu  citovou,  stupňovati  život,  dáti  ozdra- 
viti  tvůrčím  schopnostem.  Dříve  než  budeme 
organisovati,  musí  zde  býti  materiál  k tomu.  A 
tento  materiál  dodá  nám  jen  klidná  síla,  která 
jest  řecký  prostá  a samozřejmá,  poněvadž  ob- 
sahuje všechen  překonaný  a uklidněný  pohyb. 

Resultátů  již  neochutnáme;  také  ne  naše  děti. 
Kultura  roste  zvolna,  tím  volněji,  nemá-li  objímati 
malý  hellenský  národ,  nýbrž  dvojí  pevninu.  Přes 
to  měli  bychom  se  oddati  úplně  práci  a povolati 
k ni  všecky  stejně  smýšlející.  Ne  proto,  že  bychom 
v křesťansky  sentimentálním  odříkání  nalézali 
v tom  radost,  pracovati  pro  vnuky,  nýbrž  proto, 
že  není  lepšího  prostředku,  učíniti  osobní  život 
bohatým,  silným  a šťastným,  než  pokus,  věnovati 
všecky  síly  heroické  úloze,  která  se  zdá  nemož- 
ností, práci,  která  jest  vnucena  nutností  a zdá 
se  býti  jí  stále  znova  potvrzována.  Proto  že  není 
nic  důstojnějšího  než  toto : býti  osudu  dobro- 
volným sluhou,  životní  idei  některého  celku  vý- 
konným orgánem. 

* 

V březnovém  čísle  revue  L’  art  décoratif 
píše  Jacques  Bramson  o B.  Kafkovi,  který  chystá 
právě  soubornou  výstavu  v Paříži.  Dobře  in- 
formovaná studie  je  provázena  9 reprodukcemi 
prací  většinou  čtenářům  V.  S.  známých. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Náš,  kollegialní  měsíčník  Díl  o podniká  novým 
ročníkem  jakousi  omlazující  kuru.  První  číslo 
nedávno  vydané  udivilo  alespoň  kde  koho.  Jako 
hlavní  článek  textový  objevil  se  tam  totiž  referát 
o knize  Meier-Graefově  „Der  Fall  Bocklin"  — 
referát,  který  bije  přímo  do  tváře  posavadní  zá- 
sady „Díla“.  — Jakási  Masque  ďor  píše  tam 
totiž  bezmála  apologii  kriticismu  Meier-Graefova 
a restrikce,  které  činí,  nejsou  v celku  jiné,  než 
které  učinil  v našem  listě  před  více  než  šesti  mě- 
síci p.  F.  X.  Salda.  Očekáváme  nyní,  že  charak- 
terní a spolehlivě  důsledný  p.  K.  B.  Mádl,  který 
zahrnul  za  to  náš  list  svojí  ukrutnou  satirou, 
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začne  se  strefovat  do  „Díla“,  a pouze  strachem 
před  těmito  duchaplnými  útoky  vykládáme  si  he- 
raldickou šifru,  za  niž  se  ukryl  nový  odvážný 
vůdce  „Díla"  po  trnitých  stezkách  moderní 
evoluce  výtvarné  a kritické.  Pan  Mádl  za- 
jisté neprodělal  za  šest  měsiců  takovou  evoluci, 
aby  schvaloval  u „Díla“  to,  co  ho  irritovalo  až 
k sotisám  u „Volných  Směrů."  Ale  ani  jinak  není 
postavení  rytíře  se  zlatou  maskou  závidění  hodné: 
vydávati  se  na  výpravu  za  moderním  uměním 
stou  družinou,  která  se  kupila  a kupí  v „Díle“> 
předpokládá  něco,  pro  co  donquixotismus  jest 
ještě  slabým  a bezbarvým  označením.  Ale  proč 
ne?  V Čechách  jest  možná  každá  sebe  ne- 
logičtější absurdnost,  každá  sebe  papírovější 
posa.  Jen  jednoho  jest  nám  při  těchto  ztřeštěných 
metamorfósách  upřímně  líto:  těch  dobrých  neškod- 
ných mužů-výtvarníků,  od  nichž  přinášel,  přináší 
a patrně  i na  dále  přinášeli  hodlá  reprodukce  tento 
strakatý  orgán.  Bude  to  podívaná  pro  bohy, 
v reprodukční  části  budou  zastoupeni  i na  dále 
osvědčení  domorodci  staré  gardy:  Herčíkové, 
Jansové,  Urbanové,  Bukovacové,  Bubeníčkové, 
Mandlové  a tutti  quanti  — a v textu  budou  se 
hlásati  ideje  Meier-Graefovy,  ideje,  které,  kdyby 
se  jen  setinou  měly  na  ně  applikovat,  rozdrtily 
by  je  na  padrť. 

* 

Rodinova  socha  „Myslitel",  zakoupená  a vě- 
novaná Paříži  na  podnět  Gabriela  Moureye,  zvlášt- 
ním komitétem  umělců  a amateurů  odhalena 
byla  před  Pantheonem  dne  21.  dubna. 

V soutěži  (vypsané  v prvém  čísle  „V.  S“. 
t.  r.)  na  plakát  pro  XX.  výstavu  „Manesa" 
udělena  byla  cena  200  K návrhu  pana  Bořivoje 
Hnátka,  malíře  v Nymburce.  Zhotoveného  plakátu 
nebylo  však  z technických  důvodů  užito  a na- 
hražen  byl  plakátem,  který  nakreslil  architekt 
p.  J.  Rossler. 

❖ 

V.  Preissig,  Grafické  atelier  na  Král. 
Vinohradech,  ohlašuje  vydávání  České  Gra- 
fiky, původních  leptů,  dřevorytů  a lithografií 
domácích  umělců.  Cena  listu  nebude  přesahovati 
5 korun,  náklad  je  omezen  na  250  výtisků.  Prv- 
ních 15  výtisků  na  zvláštním  papíře  prodává  se 
u autora  za  cenu  zvýšenou.  — Způsob,  jakým 
nový  podnik  vystupuje,  působí  velice  sympa- 
ticky. Omezený  počet  výtisků  umožní  dobrou 
kvalitu  každého  exempláru;  láce  činí  tyto  listy 
přístupny  i vrstvám  širokým,  a okolnost,  že 
podnik  neváže  své  odběratele  předplatným, 
nýbrž  nechává  jim  volnost  výběru,  k rozšíření 
snad  jen  přispěje.  První  list,  barevný  lept  V. 
Preissiga,  který  právě  vyšel,  je  technicky  velmi 


bohatý  a zajímavý.  Pořadatel  slibuje  dále  listy 
M.  Jiránka  a V.  Strettiho.  K podniku  se  ještě 
kriticky  vrátíme  po  uveřejněni  několika  čísel. 

* 

Dodatkem  poznamenáváme,  že  obálku  X.  roč- 
níku „Volných  Směrů"  nakreslil  malíř  Vladimír 
Županský. 

Oprava.  V 2.  čísle  „V.  S.“  na  str.  77,  v le- 
vém sloupci  sedmá  řádka  z dola  měla  zníti 
správně  : „Gauguinova  kolekce  poskytuje  krásný 
pohled  a poučení  o díle  tohoto  malíře  nejkraj- 
nějšího pojmu  . . .“ 

SOUTĚŽE. 

Umělecko-průmyslové  museum  obchodní  a 
živnostenské  komory  v Praze  vypisuje  soutěž 
na  zařízení  obývacího  pokoje  v prodejné 
ceně  nejvýš  1000  korun.  První  cena:  tisíc  korun. 
Druhá  cena:  osm  set  korun. 

Pro  pokoj,  jenž  nábytkem  zařízen  býti  má, 
stanoveny  jsou  následující  poměry,  plánkem  zná- 
zorněné : 

Pokoj  nalézá  se  v činžovním  domě  a tvoří 
součást'  dvoupokojového  bytu  rodiny  ve  skrov- 
ných poměrech  žijící.  Nábytek  pro  obývací  pokoj 
určený,  má  těmto  poměrům  vyhovovati,  má  býti 
veskrz  původní,  účelný,  řemeslně  vzorně  prove- 
dený, skladný,  lehce  přenosný  a v pokoji  řádně 
rozestavený.  — Obvyklých  nábytkových  garnitur 
nutno  se  vystříhati. 

Soutěžícím  jest  ponecháno,  aby  si  zvolili  a při 
dodání  nábytku  správě  musejní  oznámili,  které 
povolání  majetníka  bytu  měli  na  zřeteli,  zda 
totiž  pomýšleli  na  pokoj  pro  řemeslníka,  obchod- 
níka, úředníka,  učitele  a pod.  Práce  soutěžících 
budou  také  dle  toho  posuzovány,  jak  tomuto 
zvolenému  účelu  vyhovují. 

Soutěžící  musí  do  půdorysu  bytu  (v  1 : 20) 
vkresliti  i nábytek  druhého  pokoje  (ložnice),  aby 
patrno  bylo,  že  měl  při  zařizováni  obývacího 
pokoje  zřetel  k potřebám  celého  bytu.  Vyplnění 
půdorysu  jeho  jest  k účastenství  na  soutěži 
nezbytné. 

Soutěže  účastniti  se  mohou  výrobci  v Čechách 
usedlí. 

Nejpozději  1.  října  1906  budtež  práce,  a sice 
veškeré  části  nábytku,  do  Umělecko-průmyslo- 
vého  musea  dodány.  Práce  později  došlé  jsou 
ze  soutěže  vyloučeny. 

Museum  zřídí  samo  kostru  kojí  v stanové* 
ných  rozměrech  obývacího  pokoje,  při  čemž 
stěna  okenní  zůstane  otevřena,  ale  ve  výkresu 
musí  býti  zřetelně  naznačena. 

Každý  soutěžící  může  na  svůj  náklad  v kóji 
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mu  přikázané  a na  své  látce  poříditi  malbu  na 
stěnách.  Zřízení  stropu  se  nepřipouští. 

Celou  úpravu  koje  a rozestavení  nábytku  v ní 
obstará  si  soutěžící  a práce  ta  musí  býti  ve 
4 dnech  po  dodání  ukončena. 

Soutěž  jest  anonymní.  Předměty  buďtež  ozna- 
čeny heslem  nebo  značkou,  jméno  pak  a po- 
drobná adresa  soutěžícího  buďtež  v zapečetěné 
obálce,  týmž  heslem  nebo  značkou  označené, 
odevzdány  správě  musejní.  Byl-li  navrhovatel  od 
výrobce  osobou  rozdílnou,  buďtež  uvedena  obě 
jména;  zúčastnili-li  se  i jiní  vynikající  měrou, 
buďtež  i jejich  jména  uvedena. 

Soutěžícím  se  ukládá,  aby  přiložili  seznam 
veškerých  částí  nábytku  s udáním  prodejné  ceny 
každého  jednotlivého  kusu,  při  čemž  celková 
cena  nesmí  přesahovati  tisíc  korun. 

Každý  soutěžící  zavazuje  se,  bude-li  mu  cena 
některá  přiřknuta,  že  za  uvedené  ceny  přijme 
a nejdéle  do  4 měsíců  vyřídí  objednávky  pro- 
střednictvím správy  musejní  u něho  učiněné. 
Správa  musejní  má  právo,  po  celý  rok  od  vý- 
roku poroty  počínajíc,  objednávky  za  tuto  cenu 
u každého  z vyznamenaných  učiniti. 

Po  prohlášení  výroku  poroty  budou  veškeré 
práce  v Umělecko-průmyslovém  museu  po  čtyři 
neděle  veřejně  vystaveny. 

Umělecko-průmyslové  museum  vyhrazuje  si, 
leč  pouze  k svým  účelům,  právo  obrazové  re- 
produkce všech  zaslaných  prací. 

Porota:  Fanta  Josef,  architekt  v Praze,  Koula 
Jan,  architekt,  professor  na  české  vysoké  škole 
technické  v Praze,  Křížek  Filip,  továrník  nábytku 
na  Smíchově,  Pauer  H.  C.,  truhlář  a sochař  v Praze. 

Potřebný  půdorys,  jakož  i řád  vydává  ředi- 
telství musea. 

❖ 

Čtvrtá  třída  České  akademie  věd  a umění 
vypisuje  ceny  2000  K,  800  K a 500  K za  výtvarná 
díla  výhradně  rokem  1905  datovaná  a jimž  dosud 
žádná  cena  udělena  nebyla.  Originály  neb  jich 
fotografie  s udáním,  kde  originál  se  nachází,  po- 
dány buďtež  se  žádostí  kanceláři  České  akade- 
mie do  15.  června  1906.  Ceny  prohlášeny  budou 
ve  valném  shromáždění  v prosinci  1906. 

Dále  udělí  se  po  návrhu  IV.  třídy  r.  1906 
po  stipendiu  (badatelském,  studijním  neb  ce- 
stovním) 400  kor.,  a to  na  základě  výkonů  za 
nejlepší  uznaných.  Výkony  doloženy  buďtež,  jak 
při  cenách  naznačeno.  Žádosti  za  stipendia  po 
dány  budtež  do  15.  května  t.  r. 

Z fondu  Leopolda  S c h m i d t a,  ryjce  a 
člena  České  akademie,  založeného  k povzbuzení 
a ocenění  umělecké  činnosti  v odvětví  grafického 
umění  (rytiny,  lepty,  litografie  atd.),  inedailcur- 
ství  a s ním  příbuzných  technik  uměleckých 


v kovu  (plakety  a pod  ),  které  ob  rok  střídavě 
na  výtěžku  z fondu  toho  podíl  bráti  budou,  vy- 
pisuje IV.  třída  České  akademie  veřejnou  soutěž 
v obnosu  960  kor.  O cenu  soutěžiti  mohou 
umělci  české  národnosti  jen  s pracemi  vynika- 
jící umělecké  hodnoty,  provedenými  v posled- 
ních dvou  letech  (1904-1905).  Pracím  původním 
(vlastní  invence)  náleží  přednost,  nejsou  však 
vyloučeny  ani  reprodukce  (redukce  a pod.)  děl 
autorů  jiných,  budou-ii  vykazovati  nevšedních 
kvalit  v tom  kterém  odvětví  reprodukčního  umění. 
Žádosti  dlužno  podati  nejdéle  do  31.  května 
1906  v kanceláři  České  akademie.  K žádosti 
přiloženo  budiž  dílo,  kterým  umělec  o cenu  sou- 
těží. Přisouzená  cena  prohlásí  se  v slavnostním 
shromáždění  České  akademie  na  počátku  pro- 
since 1906.  Roku  letošního  připadá  cena  umění 
grafickému  (rytiny,  lepty,  litografie  atd.). 

* 

Městská  rada  na  Král.  Vinohradech  vypisuje 
českým  umělcům  přístupnou  soutěž  na  hlavní 
oponu  pro  městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech. Barevné  návrhy  v ’/io  skutečné  velikosti, 
obsahující  i ornamentální  výzdobu  lambrequinu, 
zadány  buďtež  současně  se  zapečetěnou  obálkou 
do  30.  června  1906  do  12.  hod.  polední  do  po- 
dacího protokolu  městského  úřadu  na  Král.  Vi- 
nohradech. 

Porota,  v níž  zasedají  starosta  města  Josef 
Víšek  neb  jeho  náměstek  AI.  Bureš,  projektant 
divadla  architekt  Alois  Čenský  a dále  malíři 
MaxŠvabinský  a Frant.  Ženíšek,  udělí  nejlepším 
návrhům  tři  ceny  v obnosu  1000  K,  600  K a 4C0  K. 
O provedení  opony  ujednána  bude  s autorem 
zvláštní  smlouva  a honorář  za  provedení  nesmí 
přesahovati  10.000  K. 

Současně  vypisuje  městská  rada  Král.  Vino- 
hrad soutěž  na  plastické  skizzy  dvou  figurálních 
skupin  pro  pilony  hlavního  průčelí  městského 
divadla.  Sádrové  odlitky  skizz,  provedených 
v \'4  skutečné  velikosti,  dodány  budtež  současně 
s obálkami,  opatřenými  hesly,  do  podacího  pro- 
tokolu městského  úřadu  na  Král.  Vinohradech 
do  12.  hodiny  polední  do  15.  května  1906.  Za 
nejlepší  návrhy  obou  skupin  uděleny  budou 
ceny  ve  výši  600  K,  450  K a 300  K.  V porotě 
zasedají  opětně  starosta  města  neb  jeho  námě- 
stek a projektant  divadla,  jak  v soutěži  prvé,  a 
dále  sochaři  St.  Sucharda  a Jos.  Mauder. 

Cenou  vyznamenané  návrhy  obou  soutěží 
stanou  se  vlastnictvím  města,  pokud  se  jich 
k naznačenému  účelu  použije.  Ceny  jsou  neděli- 
telný a nejdéle  za  měsíc  po  výroku  poroty  splatný. 

Právo  reprodukční  zůstává  autorům.  Potřebné 
plány  vydá  soutěžícím  stavební  kancelář  divadla 
na  Král.  Vinohradech. 
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KAREL  SCHEFFLER: 


MAX  LIEBERMANN.*) 


Žádný  žijící  německý  malíř  nebyl  ton 
měrou  jako  Liebermann  předmětem  váš- 
nivých a tvrdošíjných  bojů  principových; 
a přece  nedává  k tomu  ani  jeho  osob- 
nost, ani  jeho  umění  zvláštního  podnětu. 
K ničemu  nevyzývá  jeho  svéráz  méně  než 
k exaltaci  a k ničemu  více  než  ke  klidné 
věcnosti.  Důvody  tohoto  nepoměru  mezi 
příčinou  a účinem  jsou  ve  zvláštní  konstel- 
laci  našeho  uměleckého  života.  Liebermann 
stal  se  vůdcem  a předbojníkem  něme- 
ckého malířství  ne  naposledy  díky  té 
okolnosti,  že  jest  od  smrti  Leiblovy  nej- 
schopnějším ze  žijících  malířů;  toto  po- 
stavení, které  přirozeně  vyplynulo  z logiky 
událostí,  jest  mu  však  upíráno  vlivnou 
majoritou.  V boji,  který  vznikl,  razí  se  zá- 
sady obojí  strany  v hesla,  a Liebermann 
jest  vtlačen  do  položení,  v němž  musí 
státi  za  všecka  měřítka  uměleckého  ná- 
zoru, jehož  jest  chovancem,  tak  jako  by 
byl  jeho  otcem.  Tento  umělec  není  silou, 
která  by  mohla  dávati  zákony,  ne  osob- 
ností takového  druhu,  aby  se  duch  doby 
a celého  národa  na  ní  mohl  rozžehnouti ; 
ale  epocha,  na  niž  působí,  jest  tak  slabá, 
stav  jeho  prostředí  jest  tak  rozplizlý,  po- 
třeba vůdce  jest  tak  veliká,  že  přece  musí 
býti  národu  ukazován  jako  nejužitečnější 
vzor,  jako  důstojný  vůdce.  Mezi  pohany 
působili  apoštolově  tak  silně  jako  Kristus 
v Judsku.  Velikým  mužem  není  Lieber- 
mann ; po  svých  přirozených  vlohách  jest 


*)  Tato  essai  jest  kapitolou  knihy  o Maxovi 
Liebermannovi,  která  vyjde  v říjnu  tohoto  roku 
nákladem  Julia  Barda  a Bruna  Cassirera  v Ber- 
líně. — Nebyla  posud  nikde  uveřejněna  a jest 
tištěna  jako  český  originál. 


z těch,  kdož  kráčejí  stopami  větších.  Jeho 
nadání  jest  méně  lesklé  než  užitečné ; jeho 
temperament  nestrhuje  vášnivě,  síla  jeho 
jest  klidná  a vytrvalá;  vněmová  schopnost 
instinktů  jest  obmezena,  ale  kde  selhává, 
pečuje  soudnost  veskrze  zdravá,  aby  po- 
hled padl  vždy  na  rozhodné.  V době  bo- 
hatě rozvinuté  tvůrčí  síly  podřídil  by  se 
Liebermannův  talent  celkovému  stilu, 
aniž  by  faenomenalně  vystupoval.  Kdy- 
bychom měli  široce  rozvětvené  malířské 
pokolení,  byl  by  v něm  tento  moderní 
mistrem  mezi  jinými  mistry;  vládnoucí 
konvenci  velkého  způsobu  byl  by  se  stal 
jedním  z nejpracovitějších,  nejoddanějších, 
ale  ne  nejgeniálnějších  sluhů.  Můžeme 
si  jej  mysliti  bez  námahy  jako  důstojného 
člena  starých  malířských  cechů  něme- 
ckých nebo  jako  mistra  hollandské  školy 
v sedmnáctém  věku ; neboť  na  jeho  své- 
rázu pozorujeme  dříve  schopnost  volného 
podřadění  se  než  originalitu,  dříve  životný 
konservatismus  než  revolučnost.  Bereme-li 
impressionisty  francouzské,  belgické  a hol- 
landské jako  uzavřenou  mezinárodní  školu, 
vyplňuje  Liebermannovo  umění  ještě  dnes 
v ní  svoje  místo  a řadí  se  do  ní,  a ob- 
jeví se  dějepisectví  budoucnosti,  jež  bude 
dosti  volno,  aby  pojímalo  moderní  umě- 
leckou myšlenku  jako  kosmopolitickou 
energii,  jako  člen  v dlouhém  řetěze.  Nacio- 
nalistickému způsobu  pozorování  zdá  se 
však,  že  stojí  mimo  každé  organické  spo- 
jení s minulostí  a s přítomností ; jest  proto 
jedněm  člověkem  bez  zákona,  druhým 
faenomenem.  Spravedlivé  posuzování  bude 
se  musiti  snažiti,  aby  se  vyhnulo  takovému 
přestřelování,  pokud  mu  to  jen  bude  možno, 
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jako  plodu  téže  přítomnosti,  která  plodí 
ony  protivy,  žádná  osobnost  našeho  vý- 
tvarného umění  nevyzývá  tak  naléhavě 
k věcnosti.  Jako  stojí  Liebennann  před 
přírodou,  tak  musí  státi  před  ním  jeho 
posuzovatel.  Jako  malíř  pozoruje  lidi,  kteří 
mu  sedí:  zcela  objektivně,  jako  služebník 
dojmu,  jako  registrátor  představ  způsobe- 
ných dojmem,  bez  nejslabšího  pokusu  li- 
chotili nebo  přírodu  opravovati,  tak  může 
žádati,  abychom  i jeho  vylíčili  a portrét 
jeho  ukázali  současnosti.  „Přijímati  zákon 
od  objektu,"  jest  zdravým  uměleckým 
principem  Liebermannovým ; i tam,  kde 
on  sám  jest  objektem,  nedá  se  nic  lepšího 
učinit  než  sledovati  tuto  zásadu,  kterou  se 
naučil  Schiller  formulovati  ve  svém  styku 
s Goethem.  V naší  době,  kdy  každý  den 
přináší  nové  monografie  a kdy  strašně 
zuří  nemoc  bezpodmínečného  nadšení  pro 
popisovanou  osobnost  („furor  biogra- 


phicus",  nazval  ji  vtipně 
Macaulay),  může  se  lehce 
zdáti  reservovaný  tón  vů- 
či nejuzrálejšímu  z žijí- 
cích německých  malířů 
nespravedlivým.  Ale  zna- 
menalo by  sesměšňovati 
Liebermanna,  kdybychom 
chtěli  o něm  a o jeho  u- 
mění  mluviti  výrazy  blouz- 
nivými. 

Tím,  co  dnešní  jazyko- 
vý způsob  označuje  jako 
geniálnost,  Liebennann 
není : to  snáze  dokáže 
srovnáními  cit  resonance 
schopný,  vychovaný  v po- 
zorování uměleckých  děl, 
než  rozum  důvody.  Neboť 
pojmy  genia  a talentu  ne- 
vyjadřují nesporné  hodno- 
ty. Každá  doba  spojuje 
s nimi  zvláštní  smysl,  a 
určení  hraničná  dají  se 
proto  dialekticky  jen  těžko 
stanovití.  Potřebovali  by- 
chom, jak  Kant  již  pozna- 
menal, mrtvého  jazyka 
s neměnným  smyslem 
slovním,  abychom  se  mo- 
hli dorozuiněti  o kolísa- 
vých citech  a pojmech, 
o něž  jde  v aestetice.  Ale 
na  druhé  straně  vedlo  by 
to  k neživotné  diskussi, 
poněvadž  by  se  musil 
ztratiti  jemnější  smysl  mezi  řádky.  Ae- 
sthetikové  naší  klassické  doby  stavěli  pra- 
vidlem talent  příliš  nízko  a genia  příliš 
vysoko.  Talent  nazývala  většina  z nich 
automatický  dar  napodobivosti  a vcítění 
se;  jen  geniovi  chtěli  přiznati  sílu  tvůrčí 
a charakterisovali  jej  — protivou  k talentu, 
jehož  díla  mohla  býti  úplně  napodobena 
a ne  pouze  jednou  stvořena  od  zcela  ur- 
čitých osobností  — jako  přírodní  sílu,  která 
jediná  může  vyvěsti  díla  lidská,  jakých  zde 
posud  nebylo  a jaká  nikdy  nebudou  moci 
vzniknouti  ve  stejné  způsobě.  Newton  nesměl 
by  býti  nazýván  geniem,  poněvadž  jeho  ob- 
jevy, které  jsou  mathematické  povahy  a 
jichž  jest  možno  proto  dopočísti  se  logicky, 
i bez  něho  byly  by  učiněny,  byť  i později 
a se  značně  větším  nákladem  síly.  V tomto 
smyslu  daly  by  se  nahradit!  i činy  umě- 
leckého talentu,  poněvadž  nikdy  nepřekro- 
čily úrovně,  jíž  by  nemohla  dosáhnouti 
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i obecnost.  Povážlivost 
takovýchto  definicí  jest 
v tom,  že  hned  z předu, 
k vůli  dialektice,  kon- 
struuje se  protiva  mezi 
talentem  a geniem,  které 
není  a ani  nemůže  býti 
podle  celého  stupňo- 
vitého rozvoje  přírody. 

Je-li  hranice,  která  dělí 
oba  pojmy,  může  to  býti 
jen  hranice  imaginárná, 
obratník,  který  rozlišuje 
mírné  pásmo  talentu  od 
horkého  pásma  genia. 

Při  čemž  však  jest  dbáti 
toho,  že  v mírném  pá- 
smu jsou  horcí  dnové 
a plodné  pruhy  země 
a v tropech  mrazivé  tem- 
peratury  a pusté  trati. 

Nejde  o rozdíly  dru- 
hové, nýbrž  o různosti 
stupňové.  I tak  může 
býti  přijato,  že  při  ur- 
čitém stupni  nastupují 
silné  změny  tvárné.  Bod 
nullový  značí  jen  stupeň 
jako  kterýkoli  druhý 
ve  stupnici  teploměrové 
a přece  při  tomto  stupni 
nastávají  rozhodné  změ- 
ny ve  vzduchu  a vodě. 

Tento  stupeň,  onu  ima- 
ginární hranici  rozpo- 
znati,  jest  ovšem  v ae- 
sthetickém  myšlení  nanejvýš  důležito.  Ne 
proto,  aby  se  mohly  umělecké  zjevy  rubri- 
kovati,  nýbrž  proto,  že  vyšší  stupně  při- 
rozeně dávají  nejbezpečnější  měřítko  a 
proto  že  soud,  poukázaný  jen  na  pocity, 
takových  měřítek  potřebuje. 

Pro  ducha  umělecky  tvořivého  jest 
mnoho  forem  nazíracích.  Všechny  mají 
jako  dočasný  výraz  životní  síly,  dospěvší 
některého  rozvojového  bodu,  neobmezené 
právo  na  život.  Ale  tyto  nazírací  formy, 
jichž  jest  nekonečně  mnoho,  mají  rozma- 
nitou cenu.  Všeobecně  závazný  soud  o této 
ceně  nemůže  podati  žádný  člověk,  po- 
něvadž každý  může  jen  sebe  a svoji 
dočasnou  nazírací  formu  položití  za  důkaz. 
Jednotlivci  pomáhá  cit,  aby  činil  rozlišo- 
vání, jež  mají  absolutní  platnost  pouze 
pro  něho.  Všeobecnost  jest  však  o stup- 
ňovém sledu  lidských  forem  nazíracích 
poučována  jen  časem,  to  znamená:  po- 


zvolna pracujícím  instinktem  všech.  Mě- 
řeno jest  při  tom  dle  užitku,  který  mají  různé, 
umělecky  vyjádřené  nazírací  formy  pro 
poznání  věčné  životní  vůle,  neměnné  ve 
všem  utváření  a přetváření,  a dle  síly, 
jíž  tato  temná  vůle  životní,  jejímiž  tvory 
všichni  jsme,  dochází  v umělci  sebeuvě- 
domění. Genius  sáhá  vždy  k nejvyšším 
formám  nazíracím,  které  v tomto  smyslu 
mají  největší  užitek;  vidí  ve  všem  tvá- 
ření a přetvořování  — jichž  nemůže  znik- 
nouti  talent,  ačkoli  i on  míní  cosi  věč- 
ného — „věčně  jediné,  jež  se  mnohoná- 
sobně zjevuje11.  Vtom  jest  jeho  povýšenost 
nad  změnu  časů ; a v tom,  že  talent  ne- 
může v proměnném  trvanlivé  — které  se 
nedá  právě  v malířství  bez  náhodné 
karnace  podati  — jest  založena  větší 
konečnost  jeho  děl.  Všecky  nižší  stupně, 
na  něž  působí  talent,  objímá  genius,  byť 
i velmi  úhrnně,  již  v sobě.  Genius  musí 
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proto  přirozeně  znovu  si  stvořiti  nové 
části  svých  výrazových  prostředků,  kdežto 
talent  může  pak  velmi  dobře  těchto 
nových  prostředků  použiti.  Neboť  vyšším 
může  býti  označeno  hlubší,  ne  však  na- 
opak. Na  druhé  straně  však  ušlechtilé  dílo 
talentu  není  umenšováno  dílem  genia.  Jako 
nejmenší  a nejprostší  v přírodě  není  exi- 
stencí většího  a složitějšího  ohroženo,  tak 
také  umělecké  dílo,  které  nižší  nazírací 
formu  ryze  a úplně  vyjadřuje,  trvá  samo- 
statně vedle  díla,  jež  ztělesňuje  nejvyšší 
formu  nazírací.  Časnější  úmrtnost  nějakého 
uměleckého  díla  označuje  relativitu  jeho 
ceny  pro  lidstvo,  ne  však  jeho  bezcen- 
nost.  Také  talent  vyššího  stupně  tvoří 
něco,  čeho  zde  posud  nebylo,  v stejném 
tvaru,  a co  nemůže  nikdy  vzejiti  stejně 
poučováním,  přemýšlením,  pílí  nebo  ba- 
dáním : cosi  nenapodobitelného  a původ- 
ního. Ovšem  působí  takto  talent  jen  v me- 
zích pravidla,  jež  ustanovil  genius.  Může 
toto  pravidlo  obohatiti,  obměniti  a přede- 
vším rozšířiti,  ale  ne  stvořiti.  K takové 


pratvůrčí  práci  chybí  mu  dostatek  duševní 
vitality;  jeho  citový  život  může  se  proje- 
viti  jen  přimknutím;  u něho  převažuje  re- 
ceptivita  v protivě  k vášnivé  spontánnosti 
geniově.  Poněvadž  talent  to,  co  genius 
přenesl  do  nejvyšší  formy,  věčně  platné, 
takřka  zpět  překládá  do  časnosti,  rozumí 
se  dříve  nebo  později  jeho  dílům  všeo- 
becněji a jsou  odměňována  potleskem. 
Vyšší  forma  není  naproti  tomu  nikdy  po- 
pulární, přes  to,  že  prostřednictvím  talentu 
působí  na  celek  a určuje  jej.  Všeobecněji 
ceněna  bývá  genialnost  jen,  když  ve  svých 
dílech  mísí  věčně  platné  s časným.  To 
děje  se  velmi  často  a tak  se  stává,  že 
obmezený,  do  určitých  nazíracích  forem 
zakletý  talent,  který  hřivnu  jemu  svěřenou 
umí  vytěžiti,  někdy  silněji  může  působiti 
a ryzejší  umělecká  díla  může  vytvořiti  než 
genius  kolísající  mezi  vysokými  a nízkými 
formami  nazíracími. 

Podle  definicí  posud  obvyklých  musili 
by  býti  starší  malíři  jako  Pieter  de  Hoogh 
a Adrian  van  de  Velde  nebo  novější  jako 
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Ludwig  Richter  a Schwind,  jako  Štuek  a 
Slevogt  nazýváni  geniálními,  poněvadž  jest 
v jich  díle  nějaké  cosi,  budiž  to  zde  nebo 
onde  sebe  nepatrnější,  co  jest  nenapodo- 
bitelným. Nechá-li  se  platiti  toto  stano- 
visko, pak  jest  ovšem  označiti  Lieber- 
manna  za  genia  vysokého  stupně.  Ale  pak 
vzniká  ihned  otázka  po  hodnotných  stup- 
ních v tomto  nepřirozeně  rozšířeném  území. 
Sjednotíme-li  se  však  na  tom,  že  budeme 
jmenovati  Mendelssohna  nebo  Berlioza 
v poměru  k Bachovi  a k Beethovenovi, 
Haufa  nebo  Manzoniho  v poměru  ke  Scot- 
tovi,  Pietra  de  Hoogh  k Vermeerovi  van 
Delft,  Gerhardta  Hauptnianna  protivou  k Ib- 
senovi a potence  jako  Pissarro  a Lautrec 


proti  Manetovi  a Degasovi  talenty,  musí 
i Liebermannovi  býti  odepřen  titul  genia. 

Ale  tento  malíř  jest  v tak  zvláštním  po- 
ložení vůči  svému  národu,  že  se  jeho  čin- 
nost zdá  rovnati  činnosti  geniově.  Dějiny 
utvářejí  nejen  geniálná  individua,  nýbrž 
l epochy  překonávající  síly  a významu. 
Žije-li  prostřední  talent  v takové  šťastné 
době,  vynáší  jej  silný  duch  doby  na  vyšší 
úroveň.  Vzpomeňme  jen  slavných  Holan- 
ďanů, kteří  až  na  Rembrandta  a Vermeera 
van  Delft  nebyli  osobnostmi  velikého  způ- 
sobu, již  však  jeví  se  v lesku  vysokého 
uměleckého  rozkvětu  geniálně  ozářenými. 
Avšak  v době  prosté  živého  smyslu  umě- 
leckého jest  talent  stejné  kvality  všeobec- 
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nou  neschopností  tak  tísněn,  že  se  jeho 
díla  v odkazu  dějin  ztrácejí  jako  příliš 
bezvýznamná.  Liebermann  jest  však  v pa- 
mětihodném položení,  že  prožije  osud  třetí. 
Jako  talent  prvního  stupně  šel  k národům 
za  silnější  uměleckou  kulturou  do  učení 
a vzdělal  se  na  velikých  a geniálních  pří- 
kladech; užil  všech  předností  školy  im- 
pressionistické  a profituje  ještě  dnes  z ge- 
nia vůdců.  Pak  obohacen  vrátil  se  do  rodné 
země  v době,  kdy  nebylo  tu  mnohem  více 
než  mrtvý  konvencionalismus,  pošetilé 
mody,  tápavě  pokusy  a sotva  jediné,  zcela 
harmonicky  vytvořené  nadání.  Jaký  div, 
že  byl  všude  pozdravován  jako  přínosce 
nových  zjevení,  ale  více  ještě  potírán,  že 


převýšil  svoje  prostředí  a jevil  se  v něm 
déplacé.  V takovém  položení  působí  iso- 
lovaný talent  lehko  jako  faenomenálná 
genialita.  Lieberman  jest  k německému 
malířství  bezmála  v témže  poměru,  jako 
byl  jednu  dobu  Turgeněv  k ruské  litera- 
tuře. Také  tento  básník  vzdělal  se  v cizině, 
aniž  tím  seslabil  svoje  národní  cítění ; co 
svému  národu  pak  daroval,  byla  sice  jen 
národní  varianta  mezinárodních  hodnot, 
ale  zdálo  se  to  nejprve  originální  tvorbou. 

Svéráz  Liebermannův  měl  přízeň  mno- 
hých okolností  pro  svůj  rozvoj.  Především 
nebylo  mu  jako  potomkovi  staré  patri- 
cijské  rodiny  židovské  tak  těžko  jako  jiným 
odloučiti  se  od  podání,  která  se  stala 
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pouty.  O čem  nebylo  germánskému  ji- 
nochovi kolem  r.  1870  vůbec  sporu,  co 
bylo  národu  sakrosanktním  : dozvuky  ro- 
mantiky s její  sentimentální  ideologií,  ztuhlé 
tradice  doby  klassiků  s jejími  školskými 
útvary  pojmovými,  úzkoprsé  na  umění  pře- 
nášený cit  vlasteneckého  uvědomění  — to 
nemohlo  se  státi  v té  míře  přehradou  roz- 
vojovou intelligentnímu  židovi.  Neměl  da- 
leko té  příčiny  a té  vnitřní  nutnosti  ke 
konservatismu  jako  jeho  okolí.  Typický 
nedostatek  konservující  sklonnosti  u ži- 
dovstva a jako  důsledek  liberální  pud  po 
novém  nedají  se  vysvětliti  duchovou  ži- 
vostí a nervosním  intellektualismem,  nýbrž 
tím,  že  osud  odepřel  židům  pevný  státní 
a proto  také  duchový  majetek.  Ke  kon- 
servování  měl  by  dokonce  žid,  kdyby 
nebyl  odkázán  pouze  na  přítomnost  a bu- 
doucnost a kdyby  neměl  příčiny,  prchati 
od  každé  minulosti,  značné  vlohy.  Za  da- 
ných okolností  jest  přirozeno,  že  německo- 
národní  vázanost,  nabytá  teprve  přizpůso- 


bením, není  dosti  silná,  aby  dala  zapome- 
nouti  na  vrozené  mezinárodní  společenství 
rassové.  Příbuzenské  vztahy  ve  všech  ze- 
mích opatřují  židům  přednosti  a ovšem 
i nebezpečí  světoobčanství.  Kolem  r.  1870 
moci  mysliti  jako  Němec  v uměleckých 
věcech  světoobčansky:  to  bylo  ovšem  ne- 
smírnou předností.  A Liebermann  mohl 
jí  úplně  využiti;  jiný  než  tento  žid  s úzkou, 
rassovou  hlavou  byl  by  se  směl  sotva  tak 
hned  po  míru  ukázati  v ulicích  paříž- 
ských. 

Na  prospěch  bylo  také  rozvoji  Lieber- 
mannovu  to,  že  ve  struktuře  jeho  talentu 
chybí  všecky  rušivé  elementy.  Jeho  talent 
jest  jednou  z nejčistších  a nejsilnějších 
emanací  židovského  ducha  a není  irritován 
žádnými  cizorodými  atavismy  nebo  vlivy. 
Charakteristické  znaky  židovského  nadání 
jsou  u Liebermanna  v čisté  kultuře.  Toto 
přísně  determinované  rassové  nadání,  které 
se  rozvinulo  s tropickou  bujností  po  eman- 
cipaci židů  na  počátku  minulého  století  a 
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zmocnilo  se  skoro  všech  pak  obecného 
vzdělání,  hledá  sobě  rovného  ve  všem,  co 
může  býti  pořízeno  pílí,  rozumem,  trpěli- 
vostí, schopností  řadivou,  silou  poznávací, 
darem  napodobivým,  temperamentem  a 
především  konsekvencí.  Těmito  velmi  roz- 
šířenými vlastnostmi  dosahuje  židovský 
duch  obdivuhodné  prostřední  výšky;  ale 
chybí  mu  za  to  velké  výšky  a hloubky. 
Mosesové  Mendelsohnové,  Heinové,  Bor- 
neové,  Mendelsohn-Bartholdyové,  Lieber- 
mannové,  zdá  se,  označují  nejvyšší  body 
lidové  síly,  která  jest  v podstatě  recep- 
tivná.  Bocklinem  konstatované  asijsko-ži- 
dovské  smísení  krve  v umělci  tak  emi- 
nentním jako  Hildebrand,  zdá  se,  umož- 
nilo teprve  jeho  chladnou  dokonalost,  ale 
zabránilo  zároveň  jeho  vzmachu.  Poněvadž 
nejvyšší  tvůrčí  síla  neleží  v židovské  by- 
tosti, chybí  mu  přirozeně  i silná  znepo- 
kojení duševní  puberty  vlastní  povahám 
geniálním  nebo  ke  genialitě  předurčeným. 
Vývojová  cesta  semitského  talentu  bývá 
jasná,  prostá  a důsledná  a bez  divokých 
klikatin  touhy  za  universálností  směřu- 
jící. 

Také  procítá  a uzrává  většinou  v čas- 
nějších letech  než  u Germánů  a jest  spojen 
se  značnými  vnějšími  schopnostmi,  s ma- 
nuální obratností.  Z toho  vyplývají  rela- 
tivně záhy  již  užitečné  výsledky ; a ty  zase 
posilňující  tlakem  své  konkrétné  přítom- 
nosti sílu  jednostranného  směru.  Všecky 
tyto  vlastnosti  jsou  typické  pro  Lieber- 
mannův  talent.  Jistě,  nezmateně  a bez  vul- 
kánského  hluku  rozvinul  se  jakoby  podle 
plánu  a s poměrně  malou  námahou  do- 
sáhl stupně,  k němuž  mohl  dospěti  Germán 
snad  jen  tehdy,  kdyby  prošel  nebem,  peklem 
a světem. 

Scházelo-li  na  této  straně  znepokojení, 
byla  logika  osobního  vývoje  ještě  více 
tou  okolností  zajištěna,  že  Liebermannův 
svéráz  jest  produktem  aristokratické  kul- 
tury rodinné.  Dvojí  cestou  vychází  umě- 
lecky tvárná  energie  z lidu:  buď  tryská 
faenomenově  přímo  z věčně  pohnuté  bez- 
tvarosti dému  jako  resultát  zdánlivě  ná- 
hodných setkání  rodových,  nebo  jeví  se 
jako  plemenný  resultát  intensivných  ro- 
dinných kultur.  Při  první  cestě,  kde  indi- 
viduum ve  své  krátké  pouti  mezi  kolébkou 
a hrobem  musí  prožiti  všecko,  co  leží 
mezi  nížinami  a výšinami,  kde  musí  pře- 
konati  mocné  odpory,  což  plodí  vysoká 
napětí  a vyvíjí  mocné  teplo,  nalézáme  v dě- 
jinách častěji  násilnou  geniálnost;  na  druhé 


cestě  rodinné  aristokracie  vzniká  však  pře- 
vahou kultivovaný,  užitečný  talent.  Kdekoli 
sledujeme  osudy  exklusivných  velkých  nebo 
malých  kruhů  rodinných,  uzříme,  že  síla 
z generace  na  generaci  se  rodící  jest  pod- 
robena rozhodným  změnám  formovým. 
Energie,  která  jest  nejprve  založena  jako 
vůle  k moci,  bohatství  nebo  vládě,  snaží 
se  v pozdějších  generacích  získané  statky 
sociálně  sankcionovati : stává  se  ethicky 
náboženskou ; když  však  tato  proměněná 
energie  ve  svém  dalším  rozvoji  blíží  se 
bodu  své  zralosti  nebo  chystá  se  jej  pře- 
kročiti,  prožije  novou  změnu  a stává  se 
esthetickou : táž  síla,  která  působila  v dě- 
dovi vůli  k moci,  v otci  množivou  a za- 
chovávající mravní  energii,  stává  se  v sy- 
novi požívajícím  nadáním  uměleckým. 
V malém  zrcadlí  tyto  rodinné  dějiny  ve- 
liké dějiny  světové;  z chtění  a jednání 
stává  se  během  rozvoje  pozorování  a po- 
znávání. Umělci,  který  se  vidí  tímto  způ- 
sobem vřaděným  v přirozenou  myšlenku 
vývojovou,  stává  se  rodinná  kultura  silou, 
která  jej  omezuje  a chrání  před  roztříštěním. 
Kde  nadání  faenomenově  z lidu  se  vyno- 
řivší musí  samo  sobě  býti  rodinou  a 
prožiti  její  rozvojové  fase  v několika  málo 
desetiletích,  poněvadž  ani  ono  nemůže 
dospěti  aesthetičnosti  nepřekonavši  dříve 
stupňů  předchozích,  tu  předjímají  aristo- 
kratickému talentu  předkové  mnohé  z těchto 
zkušeností,  takže  cítí  jako  neirritující  re- 
flexy, co  onomu  stává  se  osudem.  Proto 
jsou  rodinnému  aristokratovi  vlastní  cnosti 
sebeomezení : kritická  rozmyslnosí,  schop- 
nost, rozděliti  si  síly,  a čistý  smysl  for- 
mový. Zřídka  bývá  umělec  tohoto  způ- 
sobu titánským.  Bezpečně  a nezmaten  po- 
stihuje, co  jest  mu  přiměřeno,  a v stálém 
rozvoji  kráčí  k nejvyššímu  bodu,  jehož  jest 
mu  dopřáno  dosáhnouti. 

Jako  poslední  potomek  židovské  rodinné 
aristokracie  jest  Liebermann  skrz  na  skrz 
nositelem  takovéto  energie,  která  se  stala 
aesthetickou.  Kdo  na  něho  hledí  jako  na 
demokrata  se  zálibou  pro  špínu,  jako  na 
revolucionáře,  kterému  dělají  sensace  po- 
těšení, jako  na  programmového  realistu 
s liberálními  sklony,  mýlí  se  zásadně. 
Aristokratem  jest  více  než  čímkoli  jiným ; 
a všemi  přednostmi  i slabostmi  vnuka  jest 
nadán.  Srovnáváme-li  jeho  autoportrét 
s dvojitým  obrazem  jeho  rodičů,  odkrý- 
váme rys  za  rysem  rodiče,  především 
matku  v synovi,  syna  v rodičích.  Není  to 
ani  formálně  bezduchá  podoba  masa,  jako 
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ji  nalézáme  v rodinách  proletářských, 
nýbrž  podoba,  která  spočívá  na  příbuzné 
duševní  organisaci,  na  zdědění  vůle,  „která 
si  vytváří  tělo“.  Liebermannův  svéráz  jeví 
se  mně  v rodinné  kultuře  očištěným  od 
všeho  rušivého  a tím  tak  jednostranně 
bezpečným  a vědomým,  že  se  mu  vždycky 
zdaří  pravé,  to  jest:  plodné  associace. 
Bouři  a tíseň,  poblouzení  mladosti  a ge- 
niální nevkusy  marně  u něho  hledáte. 
Od  samého  počátku  byl  tento  umělec, 


vyrostlý  v požitcích  vzdělaného  bohatství, 
bezpečným  a exklusivným  v každé  volbě. 

Všecky  tyto  disposice,  směřující  k témuž 
resultátu,  nemohly  nalézti  vhodnější  půdy 
nad  Berlín.  Stalo  se  zvykem  označovati 
toto  město  jako  naprosto  protiumělecké. 
Jako  tak  často  udělala  se  z relativné 
pravdy  bezmyšlenkovitě  pravda  absolutní. 
Pro  umění  jistého  způsobu  — ku  příkladu 
pro  horkou  epigonskou  temperaturu,  která 
v jihoněmeckých  uměleckých  centrech 
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udržuje  se  vždy  uměle  na  téže  výši  — 
jest  Berlín  ovšem  nepříznivým  místem. 
Ano,  jest  pravděpodobno,  že  veliká  váš- 
nivost  nenalezne  v dohledné  době  reso- 
nance v mladém  říšském  městě.  Ale  tím 
není  řečeno,  že  na  skoupé  půdě  nemůže 
se  vůbec  dařiti  umění.  Že  se  stal  Berlín 
prvním  německým  semeništěm  impressio- 
nismu,  této  nejmodernější,  to  znamená: 
nejživější  formy  malířské,  nutí  k přemý- 
šlení. Podle  bystrého  slova  professora 
Heycka  musí  skoro  celý  sever  a východ 
německé  říše  býti  pokládán  za  zemi  ko- 
loniálnou.  Berlín  není  však  hlavním  městem 
německého  jihu  nebo  západu,  nýbrž  pře- 
devším hlavním  městem  zemí,  které  sta- 
letou prací  průkopnickou  Slovanům,  Rusům, 
Lužičanům,  Čechům  a Polákům  byly  urvá- 
ny: má  cosi  z města  koloniálního.  Nej- 
více od  r.  1870,  od  kdy  silným  přílivem 
z východu  vzrůstá  jako  druhé  Čhicago. 
Že  tedy  Berlín  také  v umění  musí  míti 


jiné  potřeby  než  jihoněmecká  města  s prá^ 
starou  kulturou,  kterou  jest  nutno  kon- 
servovati,  leží  na  bíledni.  Každý  sáhá  po 
tom,  co  může  prospěti  jeho  druhu.  V li- 
teratuře nedobral  se  posud  protestantsky 
skeptický,  úplně  kriticky  věcný  berlínský 
duch  ničeho  specifického  ; neboť  Fontáne, 
zdržen  romantickými  atavismy,  nedostal 
se  přes  počátky.  Ale  v malířství  zastupují 
tohoto  prusky-amerického  ducha  koloni- 
stického  — který  na  druhé  straně  ovšem 
ještě  ukazuje  všecky  dětské  nemoci  par- 
venuovské  také  v umění  — dva  významní 
umělci : Menzel  a Liebermann.  Ti  oba  jsou 
zcela  dětmi  půdy,  která  jest  jim  domovem, 
a jejich  svéráz  v ní  koření. 

Liebermann  především  porozuměl,  jak 
přizpůsobiti  přednosti  nekulturního,  ale 
panenského  milieu  podmínkám  svého  pů- 
vodu, svého  sociálního  postavení  a svých 
determinovaných  vloh  a využiti  konstellace 
do  krajnosti.  Jemu  nepřekážely  tradice, 
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když  hrozily  státi  se  mu  škodlivými, 
a přece  nedovedl  nikdo  jich  využiti  jako 
on,  když  jich  později  potřeboval.  V tomto 
bodě  ukazuje  se  disciplinující  schopnost 
umělcova  v celém  svém  významu,  jíž  vedle 
daných  podmínek  děkuje  za  hodnotný  re- 
sultát  svého  života:  jako  kritická  síla. 
O Rembrandtovi  a o Rubensovi,  ano  ani 
o Milletovi  nelze  si  mysliti,  že  by  za  jiných 
podmínek  něco  jiného  stvořili;  zdá  se,  že 
přišli  na  svět  s missí;  Liebermanna  mů- 
žeme si  představiti,  že  by  došel  v jiné 
době,  v jiné  zemi  k jiným  výsledkům ; 
ale  máme  u něho  jistotu,  že  by  v každém 
případě  z materiálu,  který  by  poskytlo 
umění  nějaké  doby  jeho  talentu,  vytvořil 
cosi  vlastního,  harmonického  a cenného 
díky  síle  jeho  kritické  energie,  která 
poznává  hodnoty  v jejich  relacích  a jež 
je  dovede  mistrovati  k vlastní  potřebě. 

Němec  našich  dnů  jest  nakloněn  tuto 
vlastnost  podceňovati.  Uvaž  však,  že  uči- 
nila z Liebermanna  nejlepšího  z našich 
žijících  malířů.  Kritická  vloha  není  zajisté 


nejvyšší  na  žebříku  sil;  ale  že  dovede 
býti  produktivnou,  je-li  velce  pojata,  je-li 
jí  charakterně  užíváno,  nedokazuje  nic  tak 
naléhavě  jako  celkové  dílo  Liebermannovo. 
Kritika,  o níž  jest  zde  řeč,  může  býti  na- 
zvána také  světovým  názorem.  Vyšetřuje 
vztahy  uměleckých  hodnot  mezi  sebou, 
rozpoznává  nutné  a nutí  pak  talent,  aby 
to  činil.  Pečuje  o to,  aby  všecko  rušivé 
bylo  odstraněno  a směřuje  vždycky  nej- 
prve faustovsky  k nitru,  k vlastnímu  cito- 
vému světu ; jest  věcností  největšího 
stylu.  Pomocí  kritiky  poznal  Liebermann 
důležitost  intuice,  přinutil  následkem  toho 
svoji  přirozenost  k nejkrajnější  koncen- 
traci toho,  co  z této  síly  ne  právě  ve 
velké  míře  měl,  a výsledek  jest  ten,  že 
umí  z malé  hřivny  nekonečně  plodněji 
těžiti,  než  jiní  malíři  s bohatou  intuitivnou 
silou.  Tato  tiše  pozorující,  ne  vášnivě 
aggresivná  duše  dala  se,  vedena  kritickým 
poznáním,  vychovati  k objektivitě,  k od- 
daní se  jevům,  že  její  láska  k pravdě 
zdá  se  stupňovanou  až  k náboženskosti ; 
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umělec  odsoudil  se  — a to  bylo  snad 
pro  duchaplného  největším  vítězstvím ! - 
k passivnosti,  vyloučil  hbitý  intellekt  nebo 
poukázal  mu  služebné  postavení  a zatím, 
co  se  takto  stával  tak  docela  nástrojem 
a zatím  co  dovedl,  co  takto  prožil,  znova 
přehlédnouti  a organisovati , vyrůstala 
z trpění  pravdy  schopnost,  ji  ovládati 
a krásně  utvářeti.  Kritika  v malém  i ve 
velkém : to  jest  Liebermannova  nejlepší 
síla.  Sama  o sobě  negeniálná  síla ; že  však 
každá  síla  může  býti  stupňována  až  k hra- 
nicím genialnosti  konsekvencí  a hlubokou 
důkladností:  toho  v novější  době  žádný 
malíř  nedokázal  tou  měrou  jako  Lieber- 
mann. Jen  touto  neustálou  kritikou  uzpů- 
soboval se  Liebermann  k výkonům  stále 
vyšším,  vyvaroval  se  každé  stojatosti.  Jeho 
neustálé  rozvíjení  se  jest  v dnešní  době 
jedinečné  v Německu.  Dnes  ve  výsledku 
dá  se  přirozené  obmezení  tohoto  talentu 
sotva  cítiti,  poněvadž  k jeho  dovednosti, 
k jeho  pracně  nabytému  poznání  a zvolna 
uzrálému  mistrovství  přišly  jeden  po 


druhém  všecky  ty  krásné  city,  z nichž 
vychází  vroucí  příroda.  Něžnost  a váš- 
nivost,  idylličnost  a dokonce  monumen- 
tálnost daří  se  mu  dnes  do  určitého  stupně, 
byť  i intellektuelně  temperovány.  Zajisté, 
jeho  příroda  potřebovala  vždycky  nará- 
žek; byly-li  mu  však  dány,  způsobil 
slabý  dotek  celou  řadu  činů.  Jako  se 
vyvinula  z dosti  bezvýznamných  rysů  ji- 
nochovy tváře  v stáří  charakterní  hlava, 
tak  stal  se  z malby  dosti  neosobní  indi- 
viduelní  styl.  To  mohl  dokázati  člověk, 
který  jest  mnohem  spíše  učenecký  tem- 
perament než  visionář  mocí  bezfrazovité 
konsekvence  a kritické  energie. 

Tento  prostě  jasný  resultát,  který  se  dá 
vyznačit  několika  málo  rysy,  jest  tím  ob- 
divuhodnější, protože  Liebermann  má  dosti 
složitý  rozum  a jest  člověkem,  který  se 
těší  zřejmě  ze  svých  intellektuelných 
schopností.  Byl  však  vždycky  dosti  chy- 
trým, aby  svůj  paradoxy  milující  esprit 
ze  svojí  malby  vyloučil  nebo  dal  se  úcast- 
niti  tomuto  nebezpečnému  druhu  jen  zcela 
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prostředečně  a pod  dozorem  vyšších  po- 
znání. Kam  může  vésti  vždy  marná  rozkoš, 
duchaplně  pointovali  štětcem,  a jak  může 
ochromit!  nejzdravější  sílu  nazírací,  doká- 
zal s dostatek  osud  Menzelův  jako  umělce. 
Poněvadž  Liebermann  nemůže  dáti  vyžiti 
svojí  schopnosti  pro  vyhrocování  pojmů  při 
malování,  užívá  jí  jako  agitátor,  frondeur, 
causeur  a spisovatel.  Poněvadž  jeho  silný 
rozum  bez  ustání  promýšlí  všecky  možnosti 
umění,  získal  pozvolna  velikou  dialektickou 
obratnost,  která  mu  přichází  znamenitě  vhod. 
Každý  z jeho  výroků  jest  jako  brouše- 
ný a připravený;  umí  formulovati,  pro- 
blémy balancovati  na  špičce  prstu  a raziti 
narážky.  Kdyby  neměl  tento  dar  slova, 
svižné  associace,  nemohlo  by  býti  jeho 
umění  tak  prosté  a bez  fráse.  Pravděpo- 
dobně sáhl  by  pak  ke  karrikatuře,  jak  to 
učinil  uzavřenější  Daumier.  A zda  bylo 
by  to  právě  pro  Liebermannovo  trapně 
arrondované  umění  výhodou,  o tom  dá  se 
pochybovali.  Aby  podal  velikost  ve  smyslu 
Daumierově  a nezůstal  vězet  v duchaplnosti, 
k tomu  chyběla  by  mu  síla  vášně.  Před 
přírodou  není  Liebermann  duchaplným,  tu 
spíše  utrpuje  dojem;  po  práci  zotavuje  se 
pak  v samolibém  a trochu  tyransky  pový- 
šeném hovoru  z námah  tohoto  sebeodříkání. 

Jako  umělce  neoslovil  by  žádný  neza- 
svěcenec  tohoto  poněkud  schýleného  še- 
desátníka s typickým  trpitelským  rysem 
všech  židovských  fysiognomií;  spíše  jako 
vynikajícího  anatoma  nebo  vlivného  ban- 
kéře. Nálada  samotářská  nevychází  z jeho 
bytosti.  Jako  muž  světa  zastává  s přiro- 
zeným sebevědomím  svoji  akademickou 
důstojnost,  kterou  nelogicky  nabídli  to- 


muto odpůrci  akademie  a kterou  on  stejně 
nelogicky  přijal.  Žel,  má  však  jen  titul 
učitele  mládeže,  ne  jeho  povinnosti ; neboť 
zvláště  pro  národ  hledajících  talentů  hodil 
by  se  zvláště  dobře  jeho  způsob.  Jako 
jeden  z oněch  dobře  měšťanských  zjevů, 
které  se  staly  tak  důležitými  v posledních 
desetiletích  pro  náš  umělecký  život,  do- 
kazuje, že  člověk  může  nosit  cylindr,  po- 
řádali zábavy  a žiti  zvyky  západního  Ber- 
lína a přece  míti  velmi  mnoho  talentu. 
Musí  býti  připočten  k oněm  dobrým  mo- 
derním umělcům,  kteří  nemyslí,  že  tvoří 
něco  neslýchaného  a že  jsou  povýšeni 
nad  všechny  kulturní  pracovníky,  zacházejí  li 
se  štětcem,  dlátem  nebo  perem  místo  s pi- 
tevním nožem  a retortou,  kteří  naopak  vy- 
konávají své  dílo  bez  pathosu  jako  povin- 
nost, ale  zemřeli  by,  kdybyste  jim  vzali 
tuto  práci.  O olympnictví,  o korunách  ne- 
smrtelnosti nesmí  se  mluviti  ve  spojení 
s jich  jménem.  Bylo  by  to  směšné.  Ale 
smíme,  právě  když  mluvíme  o Lieberman- 
novi,  připomenouti  řemeslnický  smysl  sta- 
rých německých  a hollandských  mistrů; 
a trochu  také  berlínství  starého  Fricka, 
po  francouzsku  střižené,  který  dělával 
s Voltairem  atheistické  vtipky  a mimo- 
chodem zkolonisoval  Sprévský  les  a území 
na  Vartě.  Kdyby  každý  umělec,  úředník, 
učenec,  spisovatel  nebo  kupec  pojímal  své 
povolání  tak  vážně  jako  tento  tak  často 
z nevlastenectví  podezřívaný  malíř,  kdyby 
měl  každý  kulturní  pracovník  tak  mnoho 
ctižádosti  pro  dokonalost  práce  a tutéž 
lásku  k věcnosti,  touž  úctu  před  životním 
dechem  skutečnosti,  vzešel  by  z takové 
činnosti  velmi  brzy  kulturní  stav. 


PAUL  GAUGUIN : 


Z KNIHY  NOA  NOA. 

VYPRAVOVATEL  MLUVÍ. 


Musil  jsem  jiti  na  den  do  Papecte. 

Slíbil  jsem,  že  se  vrátím  týž  večer;  ale 
vůz,  kterým  jsem  jel,  zanechal  mne  v půli 
cesty,  ostatek  musil  jsem  urazit  pěšky,  a 
byla  hodina  z rána,  když  jsem  se  vrátil. 

Když  jsem  otevíral  dvéře,  zpozoroval 
jsem,  a srdce  se  mi  při  tom  sevřelo,  že 
světlo  bylo  zhaslé.  Na  věci  nebylo  však 
přece  nic  překvapujícího;  měli  jsme  ve 
chvíli  jen  velmi  málo  svítivá  a nutnost, 
obnoviti  zásobu,  byla  jednou  z příčin,  proč 
jsem  se  vzdálil.  Ale  zachvěl  jsem  se  ná- 
hlým pocitem  pochopení,  nedůvěry,  kterou 
jsem  bral  za  předtuchu,  zajisté,  ptáček 
uletěl  . . . 

Rychle  škrtl  jsem  sirkou  a uviděl 
jsem  . . . 

Bez  pohnutí,  naha,  ležíc  na  břiše  na  po- 
steli, oči  nadmíru  rozšířeny  strachem, 
Téhura  patřila  na  mne  a zdálo  se,  že  mne 
nepoznává.  I já  sám  byl  jsem  několik 
okamžiků  v podivné  nejistotě.  Jakási  ná- 
kaza plynula  z hrůzy  Téhuřiny.  Zdálo  se 
mně,  že  fosforeskující  světlo  proudilo  z je- 
jích očí  se  strnulým  pohledem.  Nikdy 
nezřel  jsem  ji  tak  krásnou,  nikdy  zvláště 
ne  krásnou  krásou  tak  jímavou.  A pak 
v těchto  polotmách,  které  byly  jí  zajisté 
zalidněny  nebezpečnými  zjeveními,  po- 
dezřelými suggescemi,  bál  jsem  se  učiniti 
posun,  který  by  vyhnal  v paroxysmus 
zděšení  tohoto  dítěte.  Věděl  jsem,  co  jsem 
jí  byl  v tu  chvíli?  Nepokládala-li  mne 
s mojí  nepokojnou  tváří  za  některého  z dé- 
monů a strašidel,  Tatapaiisů,  jimiž  legendy 
jejího  plemene  plní  bezesné  noci?  Věděl 
jsem  i,  kým  byla  v pravdě?  Prudkost 
děsu,  který  ji  držel,  pod  fysickou  i mravní 
vládou  jejích  pověr,  činil  z ní  bytost  mně 
tak  cizí,  tak  různou  od  všeho,  co  jsem 
posud  viděl ! 

Konečně  přišla  k sobě,  zavolala  mne  a 
já  činil  všecko  možné,  abych  ji  přivedl 
k rozumu,  uklidnil,  dodal  jí  důvěry. 

Naslouchala  mně  s kyselou  tváří,  pak 
hlasem,  v němž  chvěl  se  pláč: 


(DOKONČENÍ.) 

— Nenechávej  mne  již  nikdy  takto  sa- 
motnou, bez  světla  . . . 

Ale  strach  sotva  stišený,  žárlivost  se 
probudila. 

— Co  jsi  dělal  v městě?  Jel  jsi  se  po- 
dívat na  ženy,  na  ty,  které  chodí  na  trh 
pít  a tančit  a které  se  dávají  důstojníkům, 
námořníkům,  celému  světu  . . . 

Nepropůjčil  jsem  se  k hádce  a tato  noc 
byla  mi  sladka  — sladká  a vonná  noc, 
noc  tropická. 

Téhura  byla  hned  velmi  rozumná  a velmi 
milá,  hned  velmi  bláznivá  a velmi  rozpu- 
stilá. Dvě  protivné  si  bytosti  — nepočí- 
tajíc mnoho  jiných,  nekonečně  odrůzně- 
ných  — v bytosti  jedné,  které  se  vzájemně 
popíraly  a nečekaně  jedna  po  druhé  ná- 
sledovaly s nejšílenějším  kvapem.  Nebyla 
proměnná,  byla  dvojitá,  dvojitá  a mno- 
hotná:  dítě  starého  plemene. 

Jednoho  dne  věčný  žid  podomník  — 
znepokojuje  ostrovy  jako  pevninu  — přijde 
do  našeho  okresu  se  skříňkou  skvostů 
z pozlacené  mědi. 

Vyloží  své  zboží;  lidé  jej  obklopí. 

Pár  zlatých  náušnic  jde  z ruky  do  ruky.  Oči 
všech  žen  se  lesknou,  všechny  po  nich  touží. 

Téhura  svraští  obrví  a patří  na  mne.  Její 
oči  mluví  ke  mně  velmi  jasně.  Tvářím  se, 
jako  bych  nerozumněl. 

Zatáhne  mne  do  kouta: 

— Chci  je. 

Upozorňuju  ji,  že  ve  Francii  tato  cetka 
neměla  by  ceny,  že  jest  to  z mědi. 

— Chci  je! 

— Jakže!  Zaplatit  dvacet  franků  za  ta- 
kovou špínu!  Bylo  by  to  šílenství.  Ne. 

— Chci  je! 

A s vášnivou  výmluvností,  oči  plny  slzí : 

— Nebude  ti  tedy  hanba,  až  uvidíš  tento 
šperk  v uších  jiné  ženy?  Ten  a onen 
mluví  již  o tom,  že  prodá  svého  koně, 
aby  mohl  dáti  pár  náušnic  svojí  vahiné! 

Nemohu  se  odhodlat  k této  hlouposti. 
Odepru  podruhé. 
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Téhura  podívá  se  na  mne  ještě  upřeným 
zrakem,  nedíc  již  slova,  a pláče. 

Vzdálím  se,  vrátím  se,  dám  dvacet  franků 
židovi  — a slunce  zase  vysvitne. 

Dva  dny  po  tom  byla  neděle.  Téhura 
strojí  se  do  velkého  úboru.  Vlasy  umyla 
mýdlem,  pak  osušila  na  slunci  a na  konec 
natřela  vonným  olejem;  má  krásné  šaty, 
jeden  z mých  šátků  v ruce,  květ  za 
uchem  — nohy  bosy:  odchází  do  chrámu. 

A náušnice?  pravím  jí. 

Téhura  stáhne  tvář  v opovržení: 

— Je  to  měď! 

A vybuchnuvši  ve  smích,  překročí  práh 
chatrče  a odchází,  náhle  zase  zvážněvši. 


Ve  chvíli  siesty,  svlečeni,  prosti,  dřímeme, 
ten  den  jako  ostatní,  vedle  sebe  — nebo 
sníme.  Snad  ve  svém  snu  vidí  Téhura 
zářiti  jiné  náušnice. 

Já  chtěl  bych  zapomenout  všeho,  co  vím, 
a spáti  na  vždy  . . . 

Bůh  ví,  kterého  dne  — bylo  krásně,  což 
nerozlišuje  v roce  tahitském  den  ode  dne  — 
jsme  si  usmyslili  ráno,  že  půjdeme  na- 
vštívit přátely,  kteří  měli  chatrč  tak  asi 
deset  kilometrů  vzdálenu  od  naší. 

Vyšedše  o šesté,  vykonali  jsme  za  chladu 
cestu  dosti  rychle,  poněvadž  jsme  přišli 
o osmé  k cíli. 


168 


J.MAŘATKA. 
PODOBIZNA 
PANÍ  M.  S. 


Nečekali  nás : veliká  radost  a po  objí- 
mání jali  se  chytat  prasátko,  aby  nás  uctili. 
Vražda  byla  vykonána.  K prasátku  byly 
přidány  dvě  slepice.  Nádherná  osmiramenná 
sepie  ráno  chycená,  několik  taros  a banany 
doplňovaly  jídelní  lístek  bohatého  a chut- 
ného oběda. 

Navrhnul  jsem,  než  bude  poledne,  aby- 
chom šli  do  jeskyň  maraských,  jež  jsem 
často  vídal  s povzdálí,  aniž  se  naskytla 
posud  příležitost  navštíviti  jich. 

Tři  mladé  dívky,  mladý  hoch,  Téhura  a 
já,  celá  veselá  to  tlupička,  brzy  jsme  byli 
v prachu. 

Z kraje  cesty  pokládal  bys  jeskyni,  skoro 


úplně  přikrytou  goyavníky,  za  pouhou  ná- 
hodnost ve  skále,  za  trhlinu  poněkud  urči- 
tější než  trhliny  ostatní.  Ale  odsuňte  větve, 
vklouzněte  o metr  do  výše:  žádné  slunce, 
jste  v jakéhosi  druhu  sluji,  jejíž  pozadí 
působí  na  vás  dojmem  malého  jeviště 
s prkny  velmi  červenými,  zdánlivě  vzdále- 
ného asi  sto  metrů.  Na  jedné  i druhé  stěně 
nesmírní  hadové  zdají  se  plížiti  se  zvolna 
a pít  s povrchu  vnitřního  jezera:  jsou  to 
kořeny,  které  pronikají  trhlinami  skály. 

— Kdybychom  se  vykoupali? 

Odpovídají  mně,  že  voda  jest  příliš  stu- 
dená ; pak  dlouhé  porady  stranou  a smích, 
který  mne  dráždí. 
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Naléhám : konečně  mladé  dívky  se  roz- 
hodnou, svléknou  se  ze  svých  lehkých  šatů, 
a opásáni  paréy  jsme  již  všichni  ve  vodě. 

Všeobecný  křik: 

■ — Toě  toě! 

Voda  pleská  a její  zvuky  odrážejí  se  tisí- 
cerým echem,  jež  opakuje:  toě  toě! 

Půjdeš  se  mnou?  pravím  Téhuře, 
ukazuje  jí  pozadí. 

— Šílíš  ? Tam  dolů,  tak  daleko ! A úhoři  ? 
Tam  nikdy  nikdo  nechodí. 

A vlnivá,  graciésní  plískala  se  na  břehu 
jako  mladá  osoba  velmi  hrdá  na  to,  že 
umí  tak  dobře  plovat.  Ale  i já  umím  velmi 
dobře  plovat,  a ačkoliv  mně  to  stálo  tro- 


chu přemáhání,  abych  se  odvážil  zcela 
sám,  dal  jsem  se  přece  k pozadí. 

Jakým  podivným  zrcadlivým  klamem 
zdálo  se  mně,  že  se  vzdaluje  ode  mne, 
jak  jsem  se  snažil  jej  dosíci  ? Ploval  jsem 
stále  ku  předu  a s každé  strany  velicí 
hadi  patřili  na  mne  ironicky.  Jednu  chvíli 
myslil  jsem,  že  vidím  plouti  velikou  želvu ; 
hlava  dokonce  vynořila  se  z vody  a po- 
znal jsem  dvě  oči,  lesklé  a pevně  upřené, 
které  mne  vyzývaly  k boji.  — Šílenství, 
myslil  jsem:  mořské  želvy  nezdržují  se 
v sladké  vodě.  Přes  to  (stal  jsem  se 
tedy  v pravdě  Maorcem?)  mám  pochyby 
a málo  chybí  a chvěl  bych  se.  A co  jsou 
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to  tam  přede  mnou  ty  široké,  mlčelivé 
vlnivé  kruhy?  Úhoři! — Jak  že,  jest  třeba 
setřásti  se  sebe  ten  umrtvující  pocit  strachu ! 

Spustil  jsem  se  kolmo  do  vody,  abych  do- 
sáhl dna.  Ale  musil  jsem  vyplout  na  povrch  ne- 
dosáhnuv ho.  Se  břehu  křičí  na  mne  Téhura: 

— Vrať  se ! 

Obrátím  se  a vidím  ji  velmi  daleko  zcela 
malou . . . Proč  vzdálenost  i v tomto  smyslu 
jde  do  nekonečna?  Téhura  není  již  než 
černým  bodem  ve  světelném  kruhu. 

Zuřivě  a tvrdošíjně  pokračuju  ve  svém. 
Celé  půlhodiny  pluju:  a pozadí  jeví  se 
mně  stále  tak  vzdáleným ! 

Bod  odpočinku,  nějaká  plošinka  a za  tím 
stále  zírající  díra,  která  vede...  kam  tedy? 
Tajemství,  jehož  se  neodvažuju  domysliti. 

Přiznávám  se  konečně : bál  jsem  se 
opravdu. 

Bylo  mně  třeba  dobré  hodiny,  abych 
dosáhl  cíle. 

Téhura  samojediná  mne  očekávala.  Její 
družky,  lhostejný,  odešly. 


Téhura  se  pomodlila  a vyšli  jsme  z je- 
skyně. 

Třásl  jsem  se  ještě  trochu  — zimou. 
Ale  ve  volném  vzduchu  ovládl  jsem  se 
konečně,  zvláště  když  Téhura  s úsměvem, 
v němž  jsem  se  domníval,  že  bylo  při- 
míšeno i zloby,  se  mne  otázala: 

— Nebál  jsi  se? 

Odpověděl  jsem  jí  nestydatě: 

— My  Francouzi  se  nikdy  nebojíme. 

Téhura  neprojevila  ani  lítost  ani  obdiv. 
Ale  postřehl  jsem,  že  po  mně  pokukovala 
zvědavě  očkem,  zatím  co  jsem  šel  několik 
kroků  odtud  natrhat  jí  vonných  tiaré, 
a vetknout  jí  jich  do  chumáče  jejích  vlasů. 

Cesta  byla  krásná,  moře  nádherné.  Tváří 
v tvář  Moréa  týčila  nám  své  vznešené  a 
velikolepé  kopce. 

Jak  je  dobrý  život!  A s jakou  statnou 
chutí  hltá  člověk  po  dvouhodinné  lázni 
prasátko  uměle  připravené,  jež  vás  čeká 
v bytě ! 

Přel.  F.  X.  SALDA. 
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OTAKAR  NEJEDLÝ. 
Z POHORSKÝCH  MO- 
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A.  HUDEČEK. 
■ V LÉTĚ.  ■ 


MAURICE  BARRĚS. 


PSOVODA  Z LAONU. 


„ — O krásné  hrozny  z jaspisu,  které 
trhají  v noci  v sadech  Trianských,  a které 
jsou  ráno  tak  svěží  a skoupány  rosou! 
Může  být  rozkošnějšího  ovoce  k povzbu- 
zení chuti?  Nedoufám  uzřít  zas  ty  časy 
blažené. 

— Příteli,  ta  vzpomínka  je  léčkou  ďáb- 
lovou." 

Tento  úryvek  rozmluvy  z podivuhodného 
dramatu  Cervantesova:  El  Rufián  di- 
choso,  Šťastný  ničema,  utkvěl  mi  v pa- 
měti tak,  že  Triana  od  let  nabyla  pro  mne 
významu  legendárního  a jevila  se  mi  jednou 
z romantických  zahrad  světa.  A také  jed- 
nou z mých  prvních  rozkoší  v Seville  - 
v Seville,  kterou  dnes  oslavuji  výroční 
slavností,  — bylo  překročiti  žhavý  most 
Quadalquiviru,  abych  navštívil  na  druhém 
břehu  předměstí  Triany. 

Žádné  sady,  po  nařezaných  hroznech  ani 
památky!  Příroda  neosvědčovala  tu  svou 
krásnou  energii  než  velkými  nahými  ho- 
chy zlaté  barvy,  kteří  dřímali  se  svým 
hmyzem  ve  stínu  svých  špinavých  stavení. 
Porcelánka  zařízená  tam  anglickými  kapi- 
talisty, kteří  chtěli  využitkovati  neuvěřitelně 
levné  ruční  práce,  mne  pobouřila:  poní- 
žení lidu  nuceného  vytápěti  pece  v hodinu, 
kterou  po  celá  pokolení  zasvěcovali  siestě ! 

Sledoval  jsem  zvolna  pruhy  stínu  maje 
požitek  z malebnosti  gitan,  malých  oslíků, 
nahromaděných  odpadků,  a zdržuje  se  při 
kostelech,  vždy  svěžích  a nepředvídaných. 
Konečně  vraceje  se  ku  Quadalquiviru  po- 
sadil jsem  se  unaven  na  náměstí  při  vstupu 
na  most  ve  stínu  velkého  missionářského 
kříže.  Bylo  nás  tam  ke  stu  živých  tvorů, 
a nikdo  nemyslil  než  na  lehký  vánek,  slabší 


než  dech  vějíře,  který  se  nesl  od  řeky: 
modlící  se  žebráci,  ztýraní  dělníci  čekající 
na  tramvay,  polonahé  běhny  se  svými  ba- 
stardy,  prodavačky  ovoce ; všechno  pokryto 
mouchami  a páchnouc  rozkladem. 

Snad  právě  tato  vůně,  kterou,  přiznám 
se,  mám  vášnivě  rád,  přenesla  mne  na 
benátské  kanály,  kde  jsem  cítil  stejné 
květy  a stejnou  smrt  pod  mírnějším  slun- 
cem. Vzpomínal  jsem,  že  totéž  zklamání, 
jež  jsem  dnes  potkal  v ulicích  Triany,  jsem 
cítil  kdysi  na  Giudecce,  když  mne  tam 
zavedla  záhadná  písnička  Mussettova : 

U Blažeje  a na  Zuecca 
na  zkvetlých  lukách  trhat  verbeny, 
u Blažeje  a na  Zuecca, 
tam  žít  a umřít  chtěl  bych  já! 

Ale  tak  jsem  byl  nespokojen  s Trianou, 
že  bych  se  byl  chtěl  okamžitě  přenést  na 
tu  Zueccu,  smutný  nanešený  ostrůvek,  kde 
jsem  přece  jasně  viděl,  že  není  stopy  po 
verbenách;  ale  jaká  rozkoš  nechat  viset 
s gondole  ruce  zanesené  prachem  do  proudu 
svěží  a šumící  vody!  ...  A nyní  Sevilla 
kouzlem  vzdálenosti  dokonala  své  čarovné 
dílo.  Jeví  se  mi  po  roce  oplývající  leskem. 
„O  krásné  jaspisové  hrozny  ze  zahrad 
Trianských  . . . Nedoufám  uzřít  znova  ty 
blažené  časy."  Ale  hlavně  chápu  nyní  od- 
vetu Křižovníka  v dramatě  Cervantesově : 
„Příteli,  ta  vzpomínka  je  léčkou  ďáblovon." 

Benátky  a Sevillo,  Sienno  a Toledo  a Kor- 
dobo!  Buditelky  illusí,  jichž  jsem  jednoho 
dne  užil  nedbale  a s únavou,  a které  od 
té  doby  dábelským  kouzlem  vládnete  ce- 
lým mým  sněním,  hle,  v čem  jsou  Vaše 
čáry : jako  milostné  slovo  nebo  urážka, 
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jež  skanou  v ohnivou  duši,  váš  obraz  zvět- 
šený časem  brzy  docela  opanoval  bytost, 
která  jej  na  dvě  vteřiny  pojala. 

Ta  příliš  obchodní,  příliš  moderní,  příliš 
smavá  Sevilla  stala  se  pro  mne  po  roce 
místem,  kde  nabyla  pro  mne  ceny  dojmutí 
slova,  jež  do  těch  čas  byla  jen  šedými 
pojmy.  Teprve  v Seville  jsem  procítil  Marii 
Padillu,  dona  Pedra,  dona  Juana,  Valdes 
Leala,  božského  Moralesa,  slabiky  ovšem 
libozvučné  pro  každého,  ale  jež  se  jiným 
zdají  krátkými,  kdežto  v cestovateli  vzbu- 
zují nevyčerpatelné  proudy  zmatených  po- 
citů. 

Večer  je  Sevilla  mladá,  milující  a vy- 
pjatá; je  sladká  a šumná  jako  plesová  síň, 
kde  je  oranžový  sorbet  vskutku  ledový  a 
kde  oči  netrpí  světlem.  Ale  před  noční 
Sevillou  dávám  přece  přednost  Seville 
spražené  sluncem,  neboť  slunce  zabraňuje 
vzpomínkám  i předvídání  a uzavírá  v pocit 
okamžiku. 

Tajné  a svěží  kaple,  jež  mi  otvírali  za 
odpoledních  hodin,  kdy  každý  spí,  úslužní 
chlapci,  stvořeni,  zdálo  by  se,  aby  nosili 
psaníčka  nebo  i sloužili  za  komorné,  na- 
bízely jste  mi  tak  podivný  nábytek,  truhly, 
skříně,  nesoucí  náruče  lilií  a poslední  květy 
magnolie,  tak  že  dojem,  který  jsem  si  od- 
nesl od  vás,  je  důvěrnost  zavřeného  bytu, 
kterým  vane  tajemství  žhavé  lásky. 

U San  Jacinta,  právě  v předměstí  Trian- 
ském,  vím  o Kristu  ležícím  na  prošívané 
pokrývce,  jehož  podporují  dvě  podušky, 
a trnová  koruna  leží  vedle  něho. 

Ani  v museích  Sevilly  ani  Madridu  ne- 
najdete pravý  výraz  domorodé  záliby.  Jsou 
načichlá  italianismem.  Skutečná  rozkoš  je 
tam,  kde  se  ozve  pravý  nerv  španělský,  ná- 
silný a vskutku  hrozný  způsob,  jenž  se 
zmocní  našich  smyslů.  Tragické  loutky 
španělské,  dřevěné,  oblečené  do  sametu, 
s rubínovými  prsteny,  co  je  ve  vás  zají- 
mavosti, třeba  jste  se  schválně  zahalovaly 
polotmou,  abyste  zakryly  své  stažené  obli- 
čeje! Goya  se  svými  torery  a strhanými 
čarodějkami  nám  prozrazuje  podobné  žáry. 
Slabě,  neboť  od  smrti  a smyslnosti  mučed- 
níků on  sklouzl  až  k dramatům  býčím  a 
záletnickým.  On  se  zdá  posledním  rašením 
vysýchající  mízy  této  racy.  Ale  zahlédl-li 
jsem  kdy  tajemství  Španělska,  bylo  to 
v hlubokých  alkovnách  jeho  kostelů  bez 
proslulosti,  když  jsem  vzdor  mřížím  a stí- 
nům zbožňoval  ty  zavánějící  loutky,  ta 
svlečená  krvácející  těla,  ta  kolena  a roze- 
dřené lokty  Krista.  Kristus  je  mladý  třice- 


tiletý muž,  jehož  ženy  utírají  namočeným 
prádlem. 

Rozkoše  býčích  zápasů  a auto-da-fé, 
promění-li  se  v methody  rozumu,  máme 
asketismus.  Podezřívám  ty  Španěly,  že 
shledávali  rozkoš  v^pohledu  na  Kristovo 
utrpení.  Nad  celým  Španělskem  slyším  ten 
tvrdý  křik,  který  se  zvedal  v liduprázdném 
Cadixu  z cirku,  kde  se  tísnil  lid  a vítal 
co  chvíli  pokřikem  tryskající  krev.  Na 
dlaždicích  tak  svěžích  v Alcazaru  Sevill- 
ském vdechoval  jsem  krev,  mladou  a moc- 
nou krev  milenců  a ctižádostivců,  kteří  se 
tam  vraždili;  a na  těchže  dlaždicích,  cosi 
lehkého  se  tam  vznáší  a upozorňuje  mne, 
byly  rozloženy  koberce,  aby  je  změnily 
na  ložnice.  Ač  byly  tolikrát  myty  a jsou 
tak  němý,  nemohou  mi  přece  tyto  dlouhé 
sály  odepříti  přiznání  nejprudšího  nervo- 
vého života,  jaký  bylo  kdy  dáno  žiti  člo- 
věku. 

Překrásné  krajiny  španělské,  aristokracie 
světa!  Nemluvte  mi  o Německu  ani  o An- 
glii! Jak  ji  chápu  tu  baladu,  kterou  zpí- 
valy v XVI.  století  seňority  Sevillské  a 
Cordobské:  „Můj  bratr  Bartolo  táhne  na 
vojnu  do  Angličan.  Přivede  mi  odtamtud 
malého  luterána  s provazem  na  krku  a 
malou  Angličanku,  jež  bude  mou  komor- 
nou." Nám  všem  daly  provaz  na  krk,  ty 
královny  Jihu.  „Ah  příteli  — jak  dí  pří- 
padně svátý  muž  Cervantesův,  — ty  vzpo- 
mínky jsou  léčkou  ďáblovou." 

Ubohý  seveřan,  jehož  okouzlila  kdysi 
taková  krása,  myslím  na  psovodu  pána 
z Laonu.  Jeho  život,  jak  hned  uvidíte,  je 
právě  jako  náš,  utopený  v prostřednosti 
zaměstnání  a řemeslných  styků  a osvícený 
krátkými  blesky.  Ve  sbírce  povinností  a 
podivných  služebností  staré  Francie  stojí 
při  panství  Laonském:  „Běžná  ženka  bude 
k službám  psovody  jednou  do  roka." 

Jednou  do  roka!  Den  radosti  pro  toho 
ubohého  mladíka,  zcela  podobný  datu,  ja- 
kým je  v našich  životech  styk  s těmi  vel- 
kými kurtisánami  Jihu,  Sevillou  a Benátkami, 
Siennou,  Toledem  a Kordobou. 

To  výroční  setkání  nevěstky  a pážete 
jaké  intensity  muselo  postupně  nabýti  v o- 
braznosti  toho  hocha!  Jistě  dával  pociťo- 
vati  svým  mírným  chováním  celému  psinci 
jeho  sladkost.  Po  takových  okamžicích, 
stejně  jako  žádný  z nás  Seveřanů,  kdož 
jsme  cestovali  tam  dole,  nemohl  býti  zví- 
řetem. 

V květnu  1893. 
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O JAN  STURSA.  « 
ZAMYŠLENÝ  MUŽ. 


ARMAND  SEGUIN: 


PAUL  GAUGUIN.*) 


Přes  daleké  útočiště,  jež  toužil  zase  spatřit 
z lásky,  kterou  k němu  choval,  i z opo- 
vržení k naší  společnosti  proti  té,  která  jej 
obklopuje,  nepomysliv  nijak  na  zapome- 
nutí, kterým  by  zatopilo  toto  vyhnanství 
jméno  každého  druhého,  Paul  Gauguin,  jak 
plynou  léta,  potvrzuje  se  velikým  umělcem, 
jehož  vliv  v dnešní  naší  generaci  byl  značný ; 
jest  stále  nádherným  vychovatelem  těchto 
dnů  jako  jím  bude  těm,  kdož  přijdou  po 
nás,  tvůrce  a obnovitel  starých  formulek 
právě  jako  autor  krásných  obrazů,  ušlech- 
tilých dekorací,  v nichž  moudrý  duch  do- 
vede sbírat  dobré  vědění.  Jako  sochař  svými 
řezbami  ve  dřevě,  jako  keramik  svými  ka- 
meninami sezřejmuje  formule,  jež  byly  ne- 
známy. 

Není  malířem  ve  smyslu,  jak  se  mu 
rozumí,  řekne-li  se  Rubens  nebo  Frans 
Hals.  Naše  myšlenka  dává  mu  toto  jméno, 
srovnává-li  jej  s Puvisem  de  Chavannes. 
Revoluce  zabila  tuto  vlastnost,  a poslední 
století  narodivší  se  s Davidem  a Ingresem, 
nalezlo  ji  až  Delacroixem,  Courbetem,  Ma- 
netem.  V jeho  prvních  pokusech,  v obra- 

*) Přinášíme  tu  článek,  v němž  jeden  z nej- 
milejších žáku  velikého  francouzského  mistra 
vypsal  jeho  vliv  na  skupinu  umělců  v Pont-Avent 
a charakterisoval  výmluvně  a hluboce  povahu, 
dílo,  nauku  i genia  svého  velikého  přítele  a učitele. 
Článek  Seguinův  byl  psán  v roce  úmrtí  Gaugui- 
nova,  ale  před  ním;  vyšel  v březnovém  až 
květnovém  čísle  revue  L’Occident  r.  1903. 

Armand  Seguin  jest  dnes  již  také  mrtev:  ze- 
mřel na  počátku  r.  1904  po  dlouhém  utrpení 
souchotinami  v pustém  koutě  Bretagnském,  chůd 
a sám,  stár  necelých  třicet  pět  let;  zemřel  v něm 
předčasně  krásný  malířský  talent,  který  se  ne- 
mohl plně  projevit  a vyžít  v díle,  hlavně  vinou 
vnějších  poměrů.  F.  X.  S. 


zech  z Martinique,  které  jsou  malovány 
s láskáním,  jak  budou  později  provedeny 
obrazy  z Bretagne,  vedení  jeho  štětce  jest 
stále  křepké,  plné  ducha  a vždycky  od- 
lišné. 

Lze  jej  vidět  v jeho  životě  obklopeného 
četnými  mladými  intellekty,  dychtícími  po 
jeho  theoriích  a hrdými  jeho  přátelstvím. 
Jeho  příkladem  byli  povzbuzeni  tvrdí  pra- 
covníci obrácení  k vznešenému  cíli.  Zna- 
mená to,  uznati  autoritu  a logiku  jeho  slova, 
zájem,  který  byl  cítěn  pro  ně,  úctu,  kterou 
jsme  chovali  k jeho  charakteru.  Tehdy  pro- 
tivou k dnešku  talentu  bylo  si  váženo  v té 
vesnici  Poulduské,  která  se  podobala  za- 
hradě Platonově.  Umění  mistrova  a jeho 
žáků  přetvořila  rychle  sprostou  hospodu 
v chrám  Apollinův:  zdi  pokryly  se  dekora- 
cemi, jež  uváděly  v úžas  řídkého  pocestného 
a žádného  povrchu  nebylo  ušetřeno,  vzne- 
šené sentence  rámovaly  krásné  kresby, 
z oken  krčmy  stala  se  oslepující  malovaná 
skla. 

Tam  Bernard  diskutoval  nové  theorie, 
Filiger  vynášel  na  světlo  náboženské  pri- 
mitivy, Sérusier  hledal  charakteristiku  bre- 
toňského  sedláka.  Zde  jest  de  Hahn,  který 
naslouchá  dobrým  slovům,  jeho  gnomovská 
figura  opakuje  se  v zajímavé  skulptuře, 
vykrojené  ve  špalku  dubovém,  v jedné 
z nejkrásnějších  a nejživějších,  jež  vytvořil 
Gauguin.  Dřepě  v kterémsi  koutě,  de  Cha- 
maillard  zkouší  své  první  pokusy  a ma- 
luje se  zuřivostí,  které  již  neztratí. 

Můžeme  žasnouti,  nepřehlížejíce  Lavala, 
který  zemřel  příliš  mlád  pro  rozkoš  na- 
šeho zraku,  že  žádný  z jeho  žáků  ho  ne- 
nápodobil  a že  nebyl  sledován  vůbec  žád- 
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ným  napodobitelem,  kdy  naše  zraky  setká- 
vají se  ve  výstavách  jen  s falešnými  Pissary, 
s plagiáty  Moneta  a Renoira,  s kopiemi 
Cézanna  a někdy  Odilona  Redona.  Byla 
by  v tom  látka  k užitečné  diskussi,  kdy- 
bychom hledali  důvody  tohoto  faktu.  Ne- 
chtěje říci,  že  by  jeho  Umění  intelligentní 
myšlenky,  synthesy  zamilované  do  linie, 
odvozované  harmonie  ve  všeobecném  za- 
halení arabesky  mohlo  odpuzovati  některé 
nebo  že  jeho  díla  posud  malého  kursu, 
nechápaná  vulgárností,  byla  by  od  něho 
odvracela  všecky,  kdož  vidí  v penězích  cíl 
života,  mohu  tvrditi,  že  autorita  mistrova 
byla  tak  zjevná,  že  bylo  pochopitelno, 
prchalo-li  se  před  ní  z kontradikce.  To 
jest  také  vlastní  důvod,  který  mně  zabránil, 
že  jsem  jej  nenásledoval  na  Tahiti;  zatím 


litoval  jsem  tohoto  rozhodnutí, 
že  neznám  krajinu,  jejíž  kouzlo 
mi  vyprávěl  každý  den,  že  ne- 
znám zemi,  již  symbolisuje 
slovo  Noa-Noa,  šťastný  ostrov 
snů  a krás,  na  nějž  se  uchýlil 
Paul  Gauguin,  podoben  lvu, 
který  se  vrací  do  svého  dou- 
pěte, když  byl  skončen  zápas 
po  dobytém  vítězství. 

Ubohý  veliký  přítel!  Jeho 
postava  zůstane  mi  vždy  v pa- 
měti, i tehdy,  kdybych  neměl 
rozkoš,  spatřiti  ji  zase  kteréhosi 
dne.  Jest  to  sladká  naděje,  již 
chovám  od  sedmi  let;  byl  bych 
rád,  aby  se  splnila,  zajisté  víta- 
nější než  jiné,  jež  nás  budí 
každé  jitro,  jež  se  rodí  z růz- 
ných vášní  a z rozličných  touh, 
jež  nám  diktuje  nutnost  jako 
pýcha.  Jest  pravda,  že  mohu 
nakresliti  jeho  široké  čelo,  jeho 
modré  oči,  jeho  nos,  jehož  tvar 
připomíná  zobák  orlí.  Jeho 
jemná  ústa  pod  vousem  již  še- 
divým. Slyším  jeho  hovor  slad- 
ký, hořký,  láskající,  svévolný, 
vždycky  bohatý  obrazy,  a nikdo, 
kdo  jej  znal,  nedovede  zapo- 
menouti  jeho  smíchu,  který  zní 
ještě  v mých  uších,  smích  so- 
norní  dobrotou,  smích  umělce 
šťastného  životem,  zaujatého 
velikostí  a krásou,  smích  také 
sarkastický,  ale  prostý  všeho 
záští,  který  kousal,  válčil,  bouřil 
se,  bojoval  za  jeho  Umění, 
v.  Vynalézal  všecko.  Vynalezl 
svůj  stojan.  Vynalezl  způsob,  jak  připravovati 
svá  plátna.  Vynalezl  postup,  jak  reproduko- 
vati  aquarelly.  Taktéž  slavnou  loď,  která  ne- 
byla nikdy  postavena,  ač  se  měla  vysmí- 
vati  ztroskotání!  Tak  vynalezl  také  svůj 
bizarní  oděv,  astrachánskou  čepici,  ten  ne- 
smírný tmavomodrý  plášť,  jejž  držely  vzácné 
ciselury  a pod  nímž  jevil  se  Pařížanům 
jako  nádhery  milovný  a gigantický/Maďar, 
jako  Rembrandt  z r.  1635,  když  kráčel 
volně,  vážně,  opíraje  se  rukou  v bílé  ruka- 
vici, se  stříbrnými  kruhy,  o hůl,  kterou 
sám  dekoroval. 

Vynalézal-li  všecko,  dekoroval  také 
všecko  způsobem  uměleckým,  zábavným  a 
vždycky  se  stylem.  V době,  která  se  mně 
zdá  dnes  vzdálenou,  a která  nám  byla 
dobou  dobré  práce,  naše  schránky  na 
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barvy,  naše  stojany,  naše  sla- 
měné klobouky  a naše  dře- 
věnky  byly  opravdové  zázraky 
podle  naší  skromnosti.  Ale  on 
vítězil  lehce  v tomto  zápase 
a my  jsme  jej  prohlašovali 
dobrovolně  vítězem,  poněvadž 
byl  vždy  dokonalým  dekora- 
térem. V tomto  smyslu  utvrzuje 
se  velikým  mistrem.  Touží-li 
po  tom,  linie  ukazuje  se  uče- 
livou,  ohebnou,  lichotivou,  aby 
se  mu  zalíbila,  barvy  před 
jeho  vůlí  zpívají  své  vlastní 
valeury  v šťastné  harmonii, 
aby  slavily  vášeň,  kterou  knim 
pociťoval.  Vidím  ji  velmi  krá- 
snou, uskutečnil-li  svoje  na- 
děje, chatrč  na  Tahiti,  kterou 
podpírají  široké  sloupy  tepané 
a malované,  v níž  jest  srovnán 
nábytek,  který  si  předsevzal 
konstruovati,  jako  chtěl  učinili 
se  všemi  předměty  běžného 
života.  Na  zdech  představuju 
si  obrazy,  jež  jsou  radostí  a 
sluncem. 

Jak  živým  bylo  by  utrpení 
tohoto  umělce,  kdyby  se  vrátil 
z dálky  mezi  nás ! jeho  hněv 
by  byl  veliký,  kdyby  viděl 
naše  kavárny,  naše  afiše,  vý- 
klady našich  kupců.  Pro  slávu 
nového  umění  lupiči  jej  pře- 
padli a okradli;  a pak  z vděč- 
nosti a aby  nebyli  podivíny 
v této  šťastné  době,  popřeli 
moc  jeho  díla,  jako  se  stalo 
s námi  v ryjbě  a v malbě. 

je  mi  trapno,  hledínr-li  na  moderní  tisk. 
Tuší-li  Gauguin,  že  stylisace  květin,  na 
niž  je  škola  tak  hloupě  ješitnou,  se  pro- 
budila jeho  úsilím?  — což  škola  neví  nebo 
nechce  uznati.  Z jeho  umění  skutečně 
nádherného,  jak  se  sluší,  jež  mělo  tu  pra- 
vou aristokracii  talentu,  která  se  jmenuje 
styl,  nadělali  ničemné  bezbarvé  hračky: 
nevkusné  cetky,  které  lid,  mezi  nímž  žije, 
by  zaházel  do  oceánu. 

Tyto  růžové,  tyto  modré,  tyto  zelené  a 
fialové,  které  trpí  přes  svá  pestrá  adjektiva 
nejstrašnější  bledničkou,  tyto  domýšlivé 
formy  nejzoufalejší  neharmoničnosti,  stejně 
ve  Francii  jako  v cizině,  plynou  nicméně 
ze  stejného  pramene  krásy,  pocházejí 
z jeho  úsilí  a z jeho  lásky.  On,  který  se 
chtěl  v sochařství  vyhnouti  vydutinám  a 


cítit  jen  relief  příjemný  hmatu,  neupadl  by 
v zuřivost  vida  tento  vyprázdněný,  vyře- 
zaný, se  všech  stran  proděravěný  nábytek  ? 
nejmenší  dech  porazí  některé  kusy,  a jiné, 
ohromné,  žádají  Herkulské  svaly,  aby  se 
hnuly  s místa.  To  tak  pro  snoby!  Měl 
o tom  tušení  a snad  se  tomu  usmívá  tam 
dole  u zlatých  řek,  jako  se  tomu  smával 
na  pobřeží  v Pouldu,  zahalen  ve  s.é  paréo 
stkvěle  červené,  prorokuje  všechny  příčiny 
tohoto  úpadku,  neboť  jeho  duch  předvídal 
nevědomce  a hladovce  úspěchu,  kteří  z mody 
nebo  ze  záliby  chtěli  zlíbivěti  naše  pokusy. 
Co  tak  mluvil,  jeho  ruce,  které  jsou  velmi 
krásné,  stavěly  v písku  nesmírné  bas-re- 
liefy. 

* 
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Maurice  Denis  napsal  před  osmi  roky 
ve  článku,  který  mi  vlídně  věnoval,  že 
škola  Pont-Avenská  bude  jednou  tak  slavná 
jako  Fontainebleauská;  soudím  dnes,  že 
má  ještě  více  důležitosti,  že  její  ťiloha  byla 
mocnější  a většího  vlivu  i vyšší,  pomy- 
slím-li,  že  nejenom  dovedla  malířství 
zpět  k věčné  a nezměnitelné  logice  svého 
umění  — když  nabyla  síly,  aby  opustila 
neplodné  theorie  impressionistů  — ale  že 
dala  i své  formule  národům  cizím,  obno- 
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vila  způsoby  zapomenuté  a snad  pohrdané, 
změnila  od  základu  moderní  dekoraci.  Ani 
největší  naivnost  nemůže  nám  vyčítati  zá- 
stup řemeslníků,  který  nás  následoval  ne- 
znaje nic  z našeho  hledání,  z mathema- 
tických  zákonů  poměrů  a moudrosti  lidské, 
jichž  vkus  připomíná  Gounoda,  který  chtěl 
učiniti  Bacha  poetičtějším,  jich  genius  proti 
mému  předvídání  mne  nutí,  abych  dával 
přednost  akažuovým  almarám,  v nichž  si 
libovali  naši  otcové,  před  nábytkem,  jaký  oni 
vyrábějí.  Lituji,  že  nemám  před  sebou 
strašné  myšlenky  Wagnerovy,  jež  se  jich 
týkají;  byly  napsány  v Pouldu  smaragdo- 
vou barvou  na  zdech  hostince  a hrozily 
strašnými  mukami  na  věčnosti  všem,  kdož 
prostituují  umění,  jež  jim  svěřil  Bůh.  Gau- 
guin  býval  nádherný,  vzpřímen  jako  mocný 
strom,  posměšný  jako  anděl,  který  se  za- 
tratil svou  pýchou,  když  deklamoval  ona 
slova  vyřknuv  napřed  jméno  Besnardovo 
Odpouštěl  ochotně  Bouguereauovi. 

Jeho  žáci  ho  obklopovali,  všichni  žádo- 
stiví pravdy,  mladí  a ohniví;  později 
v Pont-Avenu,  0’Conor  a já  jsme  se  stali 
jeho  přáteli.  Budu  mluvili  o všech  na  ji- 
ných stránkách,  povím  Umění  těch,  jež 
miloval  a kteří  byli  soudruhy  mého  mládí : 
Denis,  Bonnard,  Vuillard,  Verkade,  umělci 
to  praví,  milovníci  hledání,  znalci  techniky; 
žádné  záští  nerozdělilo  nás  navzdory  času, 
naše  duše  se  stejným  ohněm  je  dojata 
krásou,  naše  stisknutí  ruky  je  stejně  bratr- 
ské jako  kdysi.  Ale  mám  mluviti  o našich 
společných  snahách  pro  ty,  kteří  o nich 
nevědí  a pro  těch  několik,  kteří  vědí  nebo 
chtějí  poznati  tuto  rozhodnou  epochu  na- 
šeho francouzského  umění.  A ihned,  pro 
přesnost,  shledávám  pod  svým  perem 
jméno  Paul  Gauguina,  jenž  byl  sladký 
mistr,  jak  stojí  psáno  v Božské  Komedii 
a jak  Dante  říkával  o Virgilovi. 

* 

Roku  1885  žilo  snad  deset  umělců  na 
světě  a deset  jiných,  — myslím,  že  přehá- 
ním — je  snad  mohlo  chápat;  z oněch 
jedním  z největších  byl  jistě  Vincent  Van 
Gogh.  Dnes  se  to  rádo  uznává,  příliš  pozdě 
pro  radost,  kterou  by  byl  on  z toho  měl 
a která  by  byla  jen  spravedlivou  mzdou 
jeho  práce.  Ctím  v něm  obdivuhodného 
visionáře  barev,  které  se  třpytí  kolem  nás 
a jež  chtějí  napodobiti  naše  vyhaslé  pa- 
lety, obdivuji  pudového  objevitele  vzác- 
ných harmonií,  znám  toho  vášnivce  genia, 
jeho  žár,  s jakým  maloval  obraz  za  dopo- 
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ledne,  i jeho  vytržení  nad  Žlutou,  jeho 
Bohem,  jeho  pokladem,  jeho  sluncem,  jemuž 
adresoval  svoje  největší  chvály. 

A proto  bych  nemohl  věřit,  i kdyby  můj 
zrak  nepotvrzoval  moji  myšlenku,  že  jeho 
kolorit  je  založen  na  theorii  o komple- 
menterních  nebo  odvozených  barvách.  Ne 
že  by  je  byl  neznal  nebo  jimi  pohrdal. 
Bylo  by  nesprávno  přičítati  mi  toto  mínění 
za  zásluhu,  neboť  moje  mládí  znalo  jeho 
diskusse  s Gauguinem,  které  se  protaho- 
valy pozdě  do  noci. 


Ale  jeho  vášeň  na  ně  zapomínala  a jeho 
talent  nemohl  je  uznávati  za  absolutní  zá- 
kony. Táž  úvaha  hodí  se  i 11a  Henryho  de 
Groux,  posledního  našeho  romantika. 

V té  šťastné  době,  která  slavila  Cézanna, 
Redona,  Degase,  Renoira  a tropila  si  žerty 
z Institutu  s úsměšky  velkých  dětí,  kterými 
jsme  byli,  bylo  potěšení  z ohlasu  tak  živé, 
že  stačilo  říci  Van  Goghovi  jméno  Cha- 
maillarda,  jeho  obdivovatele,  aby  mu  po- 
slal jednu  ze  svých  nejkrásnějších  prací. 
Vídám  ji  každý  den  s větší  radostí  nežli 
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den  před  tím.  V té  velmi  prosté  krajině 
Vincent,  když  nám  vylíčil  starý  mlýn,  který 
se  zvedá  na  pláni  zalité  sluncem,  připo- 
mněl si  náčrtky  Rembrandtovy,  upřímnost 
Van  Ostadeovu,  jako  se  rozpomenul  na  Ja- 
ponce. Barva  posmívajíc  se  úsudkům,  které 
ji  odsoudily,  osvědčila  se  velmi  krásnou 
pod  patinou  času,  harmonie  zůstala  nád- 
herná, spolehlivě  pevná,  a v mých  očích 
aspoň  je  to  beze  všech  theorií,  projev  ob- 
divuhodného kolorifty.  Že  by  byl  měl  Van 
Gogh  vliv  na  Gauguina,  nemyslím:  právě 
naopak  on  si  často  připomíná  Milleta  a 
Pissara  anebo  lépe  řečeno  Pissara,  který 
se  často  inspiroval  Milletem;  Ingres,  kte- 
rého měl  obdivovati,  kterého  pozdravil, 
jmenuje  ho  Triumfatorem  jako  největšího 
mistra  XIX.  století,  měl  na  něho  vliv  te- 
prve později ; jeho  lásku  ke  kakémonům 
lze  snadno  uhodnouti,  je  zřejmě  natura- 
listou,  užívá  bázlivě  komplementerních  barev, 


jeho  elegantní  kladení  štětce  připomíná 
nám,  že  třeba  nikdy  neužíval  pointillismu, 
analysoval  přece  tuto  methodu,  kterou 
opouštěl  Emil  Bernard;  karakteristika  věcí 
ho  zajímá,  synthesa,  kterou  posvětí  jeho 
talent  později  pro  budoucí  slávu  defor- 
mace drahé  Capiellovi  a Semovi,*)  se  sotva 
projevuje  v jeho  tehdejších  dílech  (1887). 

Opouštěje  Francii,  aby  dosáhl  společně 
s Lavalem  břehů  Martinique,  Gauguin  za- 
nechává za  sebou  zbytečná  zavazadla  vě- 
deckých theorií,  jež  byly  drahý  impres- 
sionistům.  Když  se  vrátil  (1888),  když  ho 
Bretagne  přijme  jako  jednoho  ze  svých 
synů,  který  ji  bude  nejvíc  milovat,  dívá  se 
na  mistry  a vzpomíná  si  na  Cézanna.  Jeho 
pokoj  krášlí  Manetova  Olympia,  kterou 
bude  obdivovat  stále  a kterou  bude  jed- 
noho dne  kopírovati;  Botticelli  mu  opakuje 


*)  Mladí  karikaturisté. 


188 


B.  WACHSMANN. 
■ ZÁTIŠÍ.  ■ 


Triumf  Venuše  a milostné  hledání  linie, 
pobožnost  primitivů  ho  dojímá  ve  Zvěsto- 
vání, jež  maloval  Fra  Angelico  da  Fiesole, 
tisky  Utamarovy  zdají  se  usmívati  před 
vážnými  Puvisi  de  Chavannes.  Na  stole 
časopisy;  opakují  na  každé  stránce  jména 
Alberta  Auriera,  Charles  Morice,  Moréase, 
Stuarta  Merrila  a Petra  Quillarda;  těžký 
svazek  Baudelaira,  Salony  Sara  Peladana 
je  udržují  v pořádku. 

Cítě,  že  jsou  absolutní  zákony,  jichž  má 
poslouchati  Umění,  které  mu  dodávají  no- 
blessy  a upevňují  jeho  velikost,  tuše  dů- 
ležitost kresby  a valeuru,  byl  by  dovedl 
sám  definovati  všechny  tyto  theorie,  které 
mu  vnukaly  úvahy,  učiniti  z nich  výběr  mou- 
drosti v tom  zmatku  ideí,  které  vyvolávají, 
v té  znepokojivé  hodině  přeměn  a hledání, 
kterou  jsme  my  tehdy  měli  nastoupit?  Rád 
tak  myslívám.  Ale  tu  se  setkává  s ním 
Emil  Bernard,  jeho  mládí  je  bohato  vědě- 
ním, i on  byl  přítelem  Vincentovým,  jeho 
oči  viděly  nádheru  Louvru,  obdivovaly  staré 
skulptury  bretoňské,  pochopily  synthesu, 
jež  je  ovládá.  Třeba  že  mnoho  pracoval, 
jeho  volný  čas  dovolil  mu  naslouchati 
umělcům,  kteří  chtěli  uniknouti  rutině,  jeho 
paměť  opakuje  mu  Curiosités  Estétiques,  *) 
Historii  italského  malířství  a ještě  užiteč- 
nější Umění  a Krásu  od  Lamennais.  Ze 
setkání  těchto  dvou_  intelligencí  vytryskne 
světlo  a vytvoří  se  Škola  Symbolická. 

Pravda  je,  že  Emil  Bernard,  oprávněný 
více  než  kdo  jiný  psáti  o této  periodě  na- 
šeho Umění,  jehož  byl  jedním  z nejlepších 
representantů,  podržel  velký  vliv  na  Paul 
Gauguina,  stejně  jako  později  na  mne.  Měl 
jsem  rád  jeho  hovor  sladký  a bystrý,  chy- 
stám se  vylíčiti  dobu,  již  mi  zpříjemnila 
jeho  přítomnost,  jich  malby,  založené  na 
stejných  principech,  nejsou  si  nikterak  po- 
dobny, což  by  i bez  jiných  důvodů  doká- 
zalo, že  každý  umělec  má  být  pudový  a 
že  theorie  jsou  pole  neplodná  pro  toho, 
kdo  nemá  ve  své  moci  onen  dar.  Pro  ji- 
ného není  žádná  barva  nepřátelská  a talent 
dovede  nejvzdálenější  tony  učiniti  harmoni- 
ckými a spojití  je  v šťastném  objetí.  Všechny 
zákony  o barvách  komplementerních,  od- 
vozených a následných  se  tak  sřítí.  Mathe- 
maticky  jsou  správné  a osvědčí  se  zcela 


*)  Kniha  kritik  Baudelairových. 


falešnými  u malíře,  kterého  nenavštívilo 
božské  povolání.  Až  uplyne  deset  let, 
uzná -li  pak  zvyk  i dobrý  mrav  šťast- 
nou harmonii,  jež  vládne  v Ingresově 
Odalisce  a kterou  popírá  dnešní  dav,  právě 
jako  se  popadal  za  boky  o výstavě  r.  1889 
tím  hloupým,  hlučným  a zlým  smíchem  — 
jenž  uráží  umělce  a který  by  byl  zarazil 
dobrý  rapír  Benvenuta  Celliniho  - — před 
obrazy  Gauguina,  Bernarda,  Filigera,  La- 
vala,  tak  jasnými,  tak  kladnými  a velmi 
krásnými,  jimiž  se  ještě  dnes  raduji  ve  vzpo- 
mínce. 

Bylo  to  Bretoňsko  v celé  své  vzneše- 
nosti, a musím  se  přiznati,  krajina,  na  niž 
hleděli  denně,  usnadňovala  podivuhodně 
hledání  synthesy  a charakteristiky,  cíle  to 
jich  tužeb.  Kraj  poulduský  je  stále  nádherný; 
tehdy  se  zvedala  v nížině  hospoda  osa- 
mělá a hned  při  ní  obydlí,  jehož  první 
poschodí  sloužilo  za  velké  atelier:  kolem 
půda,  jejíž  kostra  se  pevně  značí;  kamenné 
zdi  obkreslují  pole,  jež  uzavírají,  tvoří  vý- 
plně červené,  zelené,  žluté  a fialové  dle 
ročních  dob,  hodin  a časů  denních ; stromy 
na  nebi  otiskují  se  černě,  jedle  tyčí  svou 
rovnou  linii,  oklestěný  dub  připomíná  po- 
divná zvířata,  skála  pod  neustálým  tesáním 
vlny  zachovává  formu  neznámých  oblud, 
jež  snad  kdysi  hostila,  pěna  vlny  tvoří 
bílou  arabesku  na  modři  moře.  Celá  pří- 
roda k nim  mluvila.  Pravila  jim : „Pozo- 
rujte jednoduchost  prostředků,  jichž  užívám, 
abych  dobyla  krásy  a velikosti,  a nechť 
vaše  oči,  zatemněné  kdysi  od  Chevreulů, 
spatří  dnes  pravdu.  Hledejte,  odkud  po- 
chází dojem,  jejž  cítíte,  a nepracujte,  pokud 
jste  nenašli  jeho  důvody.  Moje  dílo  se  vám 
líbí,  je  nesmírné,  resumujte  je  tedy.  Na 
tuto  půdu  jsem  postavila  silné  muže  a 
energické  ženy,  jejich  šaty  jsou  přísné  a 
podobné  mojím.  Střídají  bělost  šátku  s černí 
šatstva;  když  pracují,  křivka  jich  obrysů 
zdá  se  vám  tím  ladnější,  že  je  vyvážena 
vertikálou  mých  linií.  Modř  jupky  snáší  se 
s oranží  zástěry  právě  tak,  jako  se  snoubí 
zeleň  mých  stromů  a červeň  mé  půdy, 
zlato  vřesu  prostírá  se  po  fialovém  gra- 
nitu. To  je  věčná  kniha,  ve  které  máte 
čisti ! “ 

A oni  se  pokusili  a chtěli  rozluštiti  há- 
danku, co  se  staří  mistři  usmívali  na  ně 

doblácky.  (Pokračování.) 
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KRONIKA. 


MORALIST1CKÉ  NÁSILNICTVl. 

Pan  Laichter  jásá:  namluvil  si  šťastně  a na- 
mlouvá svým  čtenářům,  že  jsem  v 3.  čísle  „V. 
Směrů"  kapituloval.  Vždyť  prý  nepíšu  již  ani 
proloženě  „neměnitelné  pojmy  dobra,  pravdy 
a krásy" : tedy  ústup  na  celé  čáře ! Opravdu, 
zapomněl  jsem  snad  podtrhnout  ta  slova.  Ale: 
jest  to,  může  to  být  argumentem  ve  sporu 
mezi  literáty  a estetiky?  Snad  mezi  typo- 
grafy — ještě.  V tom  jest  tak  celá  myšlenková 
úroveň  p.  Laichterova:  velmi  krátkodechá  šablona. 

P.  Laichter  jest  z těch  lidí,  kteři,  jakmile  ne- 
dovedou otázku  domyslit,  obviní  protivníka 
z rozporů,  dvojakosti,  z ústupu.  Měli  by  však 
obvinit  vlastni  krátkodechost:  je-li  cesta  dlouhá, 
neznamená  to  ještě,  že  jest  špatná,  a rozdělim-li 
si  ji  pro  vlastní  slabost,  neplyne  z toho  ještě, 
že  jest  silnice  přerušena.  Ne,  silnice  je  dobrá 
a rovná  — žádá  jen  silných  chodců. 

Zdá  se,  že  p.  Laichter  nedoslýchá  nebo  — 
nechce  slyšet  a rozumět.  Musím  tedy  věc  zopa- 
kovati. 

Napsal  jsem  v 3.  čísle  doslova: 

„Pan  Laichter  míní  ušlechtile,  že  jest  to  (roz- 
uměj : krása)  věčná  transcendentní  hodnota. 
Budiž.  Věřím  tomu  také.  (Věřím  podtrženo.)  Ale 
opakuju:  věřím.  Jest  to  předmětem  mojí  víry 
nebo  mé  metafysické  naděje  — ale  ne  histo- 
rického a empirického  poznání." 

Pan  Laichter  zamlčel  větu:  Budiž  — vyškrt- 
nul si  podtržení  slova  věřím  (jako  protivy 
k : vím)  — on,  který  dbá  na  tyto  typografičnosti 
tam,  kde  jsou  bez  významu  — překroutil 
tak  neslušně  moji  myšlenku  a tvrdí  nyní:  p. 
Salda  byl  nucen  přijmout  po  mých  výkladech 
můj  názor;  má  jej  teprve  od  3.  čísla  „V.  Směrů", 
v 1.  čísle  ho  ještě  neměl. 


Nuže,  lituji  velmi  p.  Laichtře,  ale  já  mám 
ten  názor  léta  a léta,  dávno  před  1.  číslem 
a nejen  to:  můj  názor  ze  3.  čísla  není  názorem 
p.  Laichtrovým,  jest  mu  diametrální  a protivný  — 
nemohl  jsem  ho  tedy  od  něho  přijmout. 

Moje  myšlenka  v 3.  čísle  jasně  pronešená 
jest  tato: 

I když  věřím  a právě  proto,  že  věřím 
v transcendentní  hodnotu  krásy  (to  jest  v krásu, 
která  jest  sama  sebou  dobrem  a pravdou)  — 
nemohu  myslit  a soudit  jako  p.  Laichter,  nemo- 
hu moralisticky  kritisovat,  nemohu  odsuzovat 
a mentorovat  ve  jméno  této  transcendentní  hod- 
noty, nemohu  ji  konfiskovat  pro  svoje  prospekty 
a kritiky,  nemohu  jí  provozovat  literární  poli- 
tiku, nemohu  jí  kritisovat  žádný  rozvoj  a ničí 
rozvoj ! 

Rozumíte  již,  pane  Laichtře? 

A proč  ne?  Právě  proto,  že  jest  to  hodnota 
transcendentní,  předmět  mojí  nejvyšší  a poslední 
naděje  — a ne  kriterion  rozumové,  empirické, 
vývojové,  praktické.  Dělám-li  to,  dopouštím  se 
toho,  čeho  se  dopouštěla  v dobách  svého  úpad- 
ku církev  katolická,  když  svoji  naději  věčné 
spásy  rozměňovala  v praktické  odpustkové  ku- 
póny — téhož,  doslova  a do  písmene  té- 
hož, pane! 

Rozumí  již  p.  Laichter?  „Budiž",  napsal 
jsem:  Připusťme  názor  p.  Laichterúv  (jest  to 
i moje  víra)  — tím  pošetilejší  a absurdnější 
jest  pak  jen  jeho  kritická  theorie  a prakse.  Ta- 
ková byla,  taková  jest  moje  myšlenka  nejen  ve 
3.,  ale  i v 1.  čísle  „V.  Směrů"  a — dlouho  před 
nimi. 

Pan  Laichter  tvrdí,  že  jest  transcendentní 
krása  (věčná,  neměnná)  a že  člověk  k ní  e vo- 
lu je,  dovijí  sejí.  Nuže:  nonsens,  opakuju. 
O transcendentní  kráse  nevím  nic,  než  že  jest 
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absurdností  se  stanoviska  empirického  poznání  — 
právě  proto  musím  v ni  věřit  nebo  doufat 
nábožensky  (mohu-li).  Nevím  o ní  nic:  jest  cosi 
mimo  čas,  mimo  prostor,  mimo  kausalitu,  mimo 
dosah  všeho  a každého  poznáni;  jak  tedy  mohu 
vědět,  že  se  k ní  člověk  dovijí  a kdy  se  k ní 
člověk  dovijí:  kdy  se  jí  přibližuje,  kdy  se  jí 
vzdaluje? ! 

Tvrdí-li  p.  Laichter,  že  jest  „vtělena  v řádu 
světa",  že  „svět  stvořitelův  jest  ovládán  mrav- 
ním řádem"  a že  umělec  musí  dovést  k němu 
se  přiblížit,  podat  jej,  vyčíst  jej  jaksi  — vrší  nové 
rozpory  na  rozpory  staré.  „Svět  stvořitelův", 
příroda  nebo  vesmír  (z  nichž  čerpal  p.  Laichter 
své  argumenty  v 2.  seš.  N.  Doby),  jest  předmě- 
tem mého  poznáni  a každý  bystřejší  intelekt 
poznává  v něm  jen  rozlad,  rozpor,  nešvár.  Trojice 
dobra,  pravdy  a krásy  není  tu  sjednocena  (opa- 
kuju  z 3.  čísla  V.  S.),  nýbrž  žalostně  rozdělena 
a znesvářena.  Všichni  větši  básníci,  všichni  větší 
filosofové,  všichni  myslitelé  a pozorovatelé  se 
v tom  shodují  a vždycky  shodovali  — a čím 
hlouběji  sestupuju  do  přírody,  tím  jasněji  to  po- 
znávám. Řádu  mravního  v ni  hlubší  pozorova- 
telé, ať  básníci,  ať  myslitelé,  nenalezli  — a právě 
proto  jej  musili  postulovat,  ať  ethicky,  ať 
estheticky,  ať  nábožensky.  Ne  že  jest  v světě 
stvořitelově  harmonie,  vzniklo  umění  (kdyby  jí 
bylo,  nebylo  by  ho  třeba)  — nýbrž  naopak:  po- 
něvadž jí  není  ve  světě,  musil  stvořit  člověk 
umění  s jeho  harmonií,  nikterak  nevypozorova- 
nou z přírody  nebo  vesmiru,  nýbrž  postulo- 
vanou jako  ideálni  protest  proti  dis- 
harmoniím života  a přírody. 

Pan  Laichter  jmenoval  ve  svém  posledním 
článku  Kanta : nuže,  o tomto  idealistickém  para- 
doxu může  ho  právě  Kant  poučit,  Kant  dobře 
čtený  a pochopený. 

Mně,  opakuju,  způsob  myšlení  p.  Laichtrova 
neni  idealismem,  nýbrž,  jak  jsem  již  pověděl  v 1. 
čísle  V.  Směrů:  pseudoidealismem.  Jemu 
jest  harmonie  cosi  úžasně  snadného,  pohodlné- 
ho: on  nevidí  dissonancí,  protiv,  rozporů,  ne- 
svárů.  Ale  takováto  slepota  není  idealismus. 
Naivník  není  ještě  idealista.  Idealismus  na- 
opak znamená  viděti  hlouběji  než  jiní  do  svárů 
a sporů  a trhlin,  nelogičností  a nerozumností 
světa  a přes  to  zharmonisovati  jich  ne  harmo- 
nií mělkou  a slovnou,  nýbrž  vyšší  synthesou, 
v níž  jsou  vykoupeny.  Idealista  pracuje  jinými 
dimmensemi,  myslí  jinou  vášnivou  a paradoxní 
logikou  než  p.  Laichter.  P.  Laichter  je  z těch 
krátkodechých  myslitelů,  kteří  končí  tam,  odkud 
mají  vycházet,  a kteří  podmínky  myšlení  berou 
již  za  cíl : on  nalézá  hotovými  již  hodnoty,  které  se 
teprve  musí  stvořit,  a harmonii  na  místo  na  konec, 
klade  již  na  začátek  — bere  ji  za  východisko. 


Jest  pravda,  že  umění  nese  se  za  harmonii 
že  harmonie  jest  konečným  cílem  jeho  tvorby. 
Ale  harmonie  ta  má  cenu,  jen  pokud  překo- 
nává a vykupuje  dissonance  a rozpory, 
a čím  hlubší  a vášnivější  jsou  rozpory 
ty,  tím  větší  její  cena.  Ani  duchové  největší 
nedonesli  se  v některých  svých  dílech  harmonie : 
tak  byly  hluboké  propasti,  jichž  se  dobrali  v ži- 
votě a světě,  tak  hluboko  sestoupili  do  nesvárů 
ustrojení  světového:  platí  to  v řadě  případů 
o Goethovi,  v řadě  případů  o Shakespearovi. 
Naproti  tomu  řada  lidí  malých  a maličkých  har- 
monie se  dopracovala  a lehce,  bez  zvláštní 
námahy,  skoro  pohodlně.  Proč?  Poněvadž  jako 
p.  Laichter  neviděli  obtíží  a nesnázi,  necítili  roz- 
porů, přezírali  je  ve  své  krátkozrakosti.  Viděli 
již  ve  světě,  jako  p.  Laichter,  vtěleny  hodnoty 
pravdy,  krásy  a dobra  — jim  harmonie  byla 
snadna:  okreslili  do  svého  díla  jen  svoji  naiv- 
nost  a nevědomost  — a harmonie  byla  „stvo- 
řena". 

Neboť,  p.  Laichtře,  nad  vodami,  nad  nimiž  se 
kdysi  vzášel  duch  boži,  vznášívá  se  dnes  příliš 
často  jen  bublina,  která  se  domnívá  o sobě, 
že  jest  strašně  harmonická,  kdežto  jest  v pravdě 
jen  prázdná.  („Přemyslete  si  to",  prosím!)  Atén 
poukaz  do  výše,  jímž  má  býti  podle  pana 
Laichtra  dílo  umělecké,  může  býti  velmi  snadno 
prázdné  kazatelské  gesto,  naučené  the- 
atrálni  gesto,  hnusné  a odporné  gesto,  p. 
Laichtře,  a jest  jím  všude  tam,  kde  umělec  ne- 
prošel dříve  hlubinami  rozporů,  kde  jich  ne- 
poznal, kde  v ně  nesestoupil! 

A já  cením  tisíckrát  víc  umělce  jako  Przyby- 
szewskiho,  kteři  zahleděli  se  tak  neúprosně  do 
rozladů  a rozporů  světa  a života,  kteří  sestou- 
pili do  nich  tak  hluboko,  až  se  jim  tim  znemož- 
nila harmonie,  ať  jen  ona  pouhá  pohodlně-laicht- 
rovská,  ať  skutečná,  opravdový  esthetický  po- 
stulát. Stojí  mně  výš,  tisíckrát  výš  než  řada 
prostředních  a průměrných,  kterým  dosíci  této 
zdánlivé  harmonie  bylo  malou  obtíží  a malým 
napětím!  Je-li  to  zde  kritický  relativismus,  pane 
Laichtře,  je-li  to  zde  rozdvojení,  eklekticismus  — 
pak  ano,  tisíckrát  ano,  milý  pane:  jsem  na 
něj  hrd  a neslevuju  s něho  ani  mentu.  A kdyby 
p.  Laichtrovi  nebyl  jeho  moralismus  pouhou  ša- 
blonou, kdyby  byl  mu  živou  myšlenkou,  kterou 
umí  myslit,  musil  by  hluboko  poklonit  se  Przy- 
byszewskému  i se  svého  stanoviska  prakticky 
moralistického,  cizího  esthetickému  hodnocení: 
pro  jeho  odvahu,  s jakou  dovedl  se  zahledět  do 
dissonancí  a rozladů  světa  a života,  pro  jeho 
nebojácnost,  s jakou  dovedl  do  nich  sestoupit, 
pro  jeho  poctivost,  s jakou  jim  dovedl  dáti  vý- 
raz — nepovoluje  svodům  líbivosti  a laciného 
pseudo-idealisnui. 
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Za  dekadenta  „par  excellence"  prohlašuje  p. 
Laichter  i Gauguina.  To  jest  docela  ve  stylu 
jeho  moralistické  šablony  — ovšem  jen  šablony. 
Gauguin  stojí  i jako  člověk  i jako  umělec  příliš 
vysoko,  aby  na  něho  doletěla  urážka  p.  Laicht- 
rova.  Nazvati  Ganguina  dekadentem  může  jen 
nevědomost  nebo  zloba:  v pravdě  byl  to  klassik 
pozdě  narozený,  jenž  přišel  do  věku  příliš  su- 
rového, roztříštěného  a prolhaného,  duše,  do 
níž  zapadlo  něco  z harmonické  a eurytmické  či- 
stoty Poussinovy  a snad  až  Rafaelovy,  umělec, 
v němž  kryla  se  síla  s jemností  a něhou  jako 
jen  u největších,  duch  zvučící  harmoniemi  jako 
věrný  a spolehlivý  nástroj,  a při  tom  člověk  do 
krajnosti  poctivý  a opravdový,  který,  když  po- 
znal, že  nemůže  žiti  v evropské  pseudo-civili- 
saci  po  zákonech  své  bytosti,  měl  odvahu  vyjiti 
z ní  a žiti  jinde  po  svojí  pravdě  beze  lži.  On, 
člověk  smyslů  tak  bohatých  a čistých  — dekaden- 
tem! On,  umělec  tak  přetékající  něhou,  který 
tvořil  z milosti  chvíle  jako  málokterý  druhý  — 
dekadentem!  On,  který  nemohl  žiti  životem  dis- 
harmonickým,  umělým,  rozděleným  — dekaden- 
tem! A zase:  kdyby  byl  p.  Laichter  opravdovým 
moralistou,  který  umí  myslit  moralisticky,  musil 
by  se  poklonit  pravdě  a upřímnosti  této  duše 
Pan  Laichter  může  být  kliden:  Gauguin  jest  tak 
opravdový  muž,  že  většina  dnešních  moralistů, 
abych  užil  jeho  slova,  není  hodna  podati  mu 
vody. 

Tedy:  s p.  Laichtrem  se  neshodnu  ani  theo- 
reticky,  ani  prakticky  — a jsem  na  to  hrd. 

A aby  bylo  docela  jasno  mezi  námi:  deka- 
dentem, opravdovým  dekadentem  ve  vlastním 
smyslu  slova  jest  mně  p.  Laichter  sám.  Deka- 
dentem, to  jest:  slabochem  i barbarem  současně. 
Nemyslí  čistě,  mate  dvojí  a troji  sféru,  nezná 
smyslu  a dosahu  svých  kriterií,  neumí  jich  ani 
applikovat  — jsou  mu  šablonami. 

Kant  snad  mu  něco  platí,  zdá  se  alespoň, 
i cituji  mu  jeho  varovná  a odsudková  slova: 
„Es  ist  nicht  Vermehrung,  sondern  Verunstaltung 
der  Wissenschaften,  wenn  man  ihre  Grenzen  in- 
einander  laufen  lásst.“  To  řekl  Kant  o vědách  — 
tím  více  platí  o umění  na  jedné  straně  a o praktické 
morálce,  nebo  vědeckém  poznávání  na  straně 
druhé. 

Pan  Laichter  vnáší  do  esthetiky  kriteria  jí 
podstatně  cizí,  kriteria  prakticky-moralistickánebo 
vědecky  - generalisujíci.  Obojí  jest  těžký  blud. 
Uměni  jest  cosi  sui  generis,  řiši  pro 
s e b e.  Umění  není  říší  praktické  mravnosti 
a činnosti,  jest  čímsi  čiře  theoretickým,  soustavou 
konvencí.  A po  druhé:  uměni  není  řiši  vědeckou, 
nemá  nic  sevšeobecňujícího.  Umění  jest  řiši 
zvláštního  vzhledem  k jeho  zvlášt- 
nosti — říší  jednotlivin  svérázných, 


sobě  nepodobných.  A umění,  opakuju  to 
s celým  důrazem,  má  i svoji  zvláštní 
ethiku  i svoji  zvláštní  logiku;  tato 
ethika  není  praktickou  morálkou,  tato  logika 
není  logikou  poznávání  vědeckého!  Logika  umě- 
lecká jest  logikou  instinktů,  pracující  po  tmě 
jaksi  a hmatem.  Pan  Laichter  míní,  že  i já  jsem 
moralistou,  moje  kniha  „Boje  o zítřek"  jest  prý 
jediným  moralisovánim ; p.  Laichter  se  klame. 
Uznávám  ethiku  uměleckou  a ve  svojí  knize  často 
ji  vyšetřuju  — ale  odlišuju  ji  velmi  přesně  a určitě 
od  morálky,  ethiky  praktické.  V „Uměleckém 
paradoxu"  vyložil  jsem  ji  z antiracionalistického 
rázu  umění  — z činu  v protivě  k práci  — 
jako  cosi  úplně  odporujícího  klidné  pokrokové 
morálce  vědní  nebo  civilisační.  Cituje-li  pan 
Laichter  „Boje  o zítřek"  a dovolává-li  se  jich  — 
musím  žádat,  aby  jich  znal  a nepodsunoval  mně 
theorie,  které  nejsou  mými:  nenapsal  jsem  svoji 
knihu  přes  den,  přemýšlel  jsem  mnoho  o každé 
její  větě,  i mohu  žádat,  aby  byla  alespoň  pozorně 
— čtena.  Když  diskusse,  tedy  diskusse  a ne 
klepaření.  Jinak  by  sotva  mohl  p.  Laichter  mluvit 
v obojím  článku  o mojí  „Nové  kráse"  způsobem, 
jakým  to  činí:  i kdyby  nerozuměl  článku,  vyva- 
rovala by  jej  poznámka,  kterou  jsem  k němu 
přičinil  — neboť  mám  již  svoje  zkušenosti, 
české  zkušenosti  se  svědomitostí  a loyalností 
kritiků  a interpretů. 

Opakuju:  umění  jest  mně  něco  skrz  na  skrz 
individuálného,  svět  zvláštností  jako  zvláštností. 
Umění  jest  mně  cosi  skrz  na  skrz  jedinečného: 
každé  dílo  jeho  projevem  jedinečné  duše,  neopa- 
kující se  nikdy.  A musi  proto  býti  poznáváno 
i kriticky  zvláštním,  jedinečným  poznáním:  nesmím 
k němu  přistupovat  s moralistickým,  vněj- 
škovým, neorganickým  lineálem  nebo 
loktem  a měřit  je  jím.  Kritik  musí  poznati 
každé  nové  jedinečné  dílo  novým,  jedinečným 
poznáním  — musí  odvoditi  z něho  jeho  zákon 
a domyslit  jej,  domysliti  jej  dál  a důsledněji 
než  jeho  tvůrce  sám,  aby  poznal,  je-li  dílo  jeho 
naplněním  nebo  zrazením. 

Pan  Laichter  může  klevetit  a frázovat  o ekle- 
kticismu,  dvojí  pravdě,  dvojí  morálce,  dvojím 
lokti,  kolik  mu  libo:  mně  jest  eklektikem  a de- 
kadentem i barbarem  zároveň  on,  neboť  vnáši 
do  umění  cizí  neorganická  kriteria,  kriteria  jiných 
říší,  kriteria,  která  se  mu  pak  ovšem  mění  v rukou 
v pouhé  čiře  negativné  šablony,  jimiž  nedobere 
se  ničeho  vyjma  vlastní  apriorní  negativnosti. 

A ne  o dvoj  i pravdě,  ne  o dvojí  morálce 
měl  by  klevetit  p.  Laichter,  nýbrž  o steré, 
o tisíceré  pravdě  a morálce!  Hrůzo  hrů- 
zoucí!  Uměni  jest,  opakuju,  skrz  na  skrz  říší 
jedinečnosti,  říší  zvláštností,  z nichž  každá  o sobě 
musi  býti  poznána  právě  vzhledem  k svojí  zvlášt- 
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nosti,  jedinečnosti,  výjimečnosti  — bez  sevše- 
obecňujíci  logiky  vědecké. 

Nebojím  se  naprosto  klevetění  o dvojí  pravdě, 
dvojí  morálce:  jest  to  právě  jen' klevetění.  Každé 
vědecké  dítě  ví/  že  ku  př.  člověk  — každá  by- 
tost, muž,  žena  — může  býti  předmětem  poznání 
několikerého  a toto  genere  odlišného.  Jednoho 
a téhož  člověka  mohu  poznávat  vědecky  a umě- 
lecky, a pokaždé  bude  poznání  moje  o něm  jiné. 
A i vědecky  mohu  jej  poznávat  různě,  od  po- 
znání přírodopisného  až  po  historické,  psycho- 
logické a morální.  A v umění  jest  odlišnost  ta 
ještě  větší:  bude-li  týž  člověk  umělecky  poznáván 
řadou  umělců,  bude  každé  poznání  o něm  jiné, 
jedinečné,  a pokud  byl  poznán  umělci  celými, 
i pravdivé. 

Jednota  života  musí  se  hledat  a dovésti  nalézt 
jinde  než  v znásilňováni  m orali  stickén^ 
než  v zanášení  cizích  neorganických  kriterií  do 
umění,  nebo  — ještě  hůře  — v konfiskování 
poslední  metafysické  naděje  nebo  náboženské 
víry  pro  prospekty  a kritiky,  pro  malou  a ma- 
lichernou, strannickou  literární  politiku! 

To  — a právě  to,  p.  Laichtře,  jest  nejhorší 
dekadence,  nejhorší  barbarství  — malicherné 
siláctví  v nejtrapnějším  smyslu  slova.  Siláctvi 
— násilnictví. 

Proti  tomu  jsem  vystoupil,  ne  proti  Bron- 
tgové.  V 1.  čísle  „V.  Směrů"  napsal  jsem  vý- 
slovně: „Nenapadá  mně  zde  odsuzovat 
šmahem  anglický  román.  Otázka  jest  příliš 
složitá  a delikátní  a nedá  se  krájet  hrubým 
nožem  v časovém  feuilletoně.  V knihách,  jako 
jest  „Shirley",  jsou  přednosti  vedle 
vad,  užitek  leží  tu  vedle  nebezpečí." 

Vystoupil  jsem  proti  špatně  chápanému,  zle 
chápanému  idealismu,  zneužívanému  idealism  u 
proti  „pseudoidealismu“,  jak  jsem  řekl  hned  v 1- 
čísle  „V.  Směrů"  — a všecko,  co  jste  napsal 
od  té  chvíle  do  dneška,  dokazuje  jen,  že  nej- 
plnějším  právem  a v nejvyšší  čas. 

* * 

* 

Zbývá  mně  několik  slov  o věcech  ryze  osob- 
ních, jakási  přehlídka  bojiště:  neboť  jest  to  již 
smutnou  zásluhou  obou  bratří  Laichtrů,  že 
z mého  ryze  věcného  protestu  proti  pseudo- 
idealismu  v I.  č.„V.  Směrů",  diktovaného  jen  péčí 
o rozvoj  našeho  literárního  uměni,  učinili 
aféru  osobní  a nejosobnější.  Nakladatel  pan 
Laichter  pronesl  suggestivná  podezření,  oteví- 
rající dokořán  dvéře  všem  fantasiím:  budu  prý 
vědět  sám,  proč  vystupuji  proti  němu  až  po  třech 
měsících.  Lidé  kývali  hlavami:  ano,  rozešli  se 
v těch  třech  měsících  — Salda  se  mu  msti. 
Neboť  jsme  v Čechách : a kdo  uvěří,  že  jsem 
p.  Laichtra  nakladatele  snad  deset  let  ani  ne- 


potkal na  ulici?  Jsme  v Čechách:  a kde  by  tu 
kdo  připustil,  že  někdo  může  se  doopravdy  báti 
škod  z přeceňování  anglického  románu? 

Vyzval  jsem  nakladatele  p.  Laichtra,  aby 
v „Naší  době"  promluvil:  aby  formoval  svoje 
podezření  a dokázal  je.  A nakladatel  pan 
Laichter?  Ani  stopy  po  něm:  mlčí,  mlčí,  mlčí. 
Hodit  po  někom  podezřením  a pak  ho  nedokázat 
a zmizet  bez  slova  vysvětlení  — zase  česká 
historie,  stará  česká  historie,  kterou  tentokrát 
hrají  realističtí  herci. 

Za  to  vrhá  se  na  mne  osobními  útoky  — 
spisovatel  p.  Laichter.  A křičí  strašně  hlasitě 
cosi  o mém  ústupu.  Ovšem:  vždyť  kryje  ústup 
— svého  bratra!  Ústup  — hotový,  nepopi- 
ratelný, doslovný. 

A j a k kryje  ústup  svého  bratra : nejhoršími 
obviňováními!  „Nepravda",  „neslušné  překruco- 
vání", „velikášská  pósa",  „siláctví",  „dekadent- 
ství"  a podobné  líbeznosti  jen  jen  svistí  člověku 
kolem  hlavy.  Čtenář,  který  sledoval  moje  před- 
chozí rozbory,  ví,  jakým  právem  .. . 

A pak  zase  bědné  a venkoncem  žalostné  vy- 
krucování. 

Prý  urážlivý  a paušálně  podezíravý  citát 
v únorové  „N.  Době"  nebyl  namířen  proti  mně. 
Lituju  velmi,  ale  ani  nejohebnější  interpretační 
umění  nepomůže  z toho  p.  Laichtrovi. 

Citát  ten  uvedl  p.  Laichter  totiž  v přímou 
souvislost  s řečí  o mojí  osobě.  Nechť  se 
podívá  jen  na  str.  388  „N.  Doby" ! Já  (Quidam) 
jsem  otcem  českého  dekadentisinu  (taková  jest 
spojitost)  a dekadentismus  ten  způsobil  v mládeži 
pravé  spousty.  „Z  této  školy"  (rozuměj : ze 
školy  dekadentní  literatury  a dekád,  kritiky)  „vy- 
chází značná  část  naší  mladé  generace"  — zkažené 
mladé  generace.  Nuže,  citát  směřoval  proti 
mně:  jsem,  podle  p.  L.  alespoň,  přímo  vinen 
úpadkem  mladé  generace. 

Pan  Laichter  pochopí  snad,  jaké  nepěknosti 
se  dopustil,  dám-li  mu  názorný  příklad.  Co  by 
řekl  tomu,  kdyby  někdo  — třebas  v „Čechu"  — 
napsal,  že  prof.  Masaryk  jest  otcem  realismu 
českého  a že  vliv  realismu  v mládež  byl  ven- 
koncem zhoubný:  z něho  že  vychází  mládež 
zkažená,  pokrytecká,  na  vnějšek  blýskající  se 
humanitou,  ale  v intimním  životě  intrigánská, 
pomlouvačná,  ubíjející  se  navzájem  (viz  nedávné 
boje:  Herben  — Přehled),  proradná  a bezduchá? 
A kdyby  si  na  to  nalezl  citát  nějakého  Petra 
nebo  Pavla  v nějakém  studentském  almanachu 
z Anno  Domini? 

Nuže,  do  slova  a do  písmene  téhož 
dopouští  se  na  mně  p.  Laichter:  bojuje  se  mnou 
zbraněmi  nejhorší  žurnalistiky,  odpadkové  žurna- 
listiky — on,  literární  kritik  z revue! 

Té  bídy,  té  ubohosti! 
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Dopustil  se  tedy,  opakuju  p.  Laichtrovi  a ne- 
mohu z toho  slevit  ani  joty,  zákeřnictví, 
neboť  citát  naleznu  na  všecko  na  světě,  o citát 
nejde  — nýbrž  o logiku,  o logickou  po- 
ctivost! Neboť,  opakuju:  i kdyby  bylo  pravda, 
že  mezi  stoupenci  literární  theorie,  které  přezdívá 
p.  Laichter  „dekadentní",  jsou  ničemové  a fari- 
zejci,  nejsem  tím  vinen  ani  já,  ani  p.  Pro- 
cházka, ani  kdokoli  druhý  a třetí.  Což 
jich  není  mezi  realisty?  Nedá  se  zneužít  všeho 
na  světě,  každé  theorie? 

Takovými  zbraněmi  bojuje  p.  Laichter,  který 
— jde-li  o odpůrce  — dovede  zcela  věcná  kriteria 
na  př.  „prázdné  a mělké  šablony"  nebo  „filosofi- 
ckého nonsensu",  nebo  „kritické  zaslepenosti" 
stigmatisovatza  „nadávky",  (ipsissimum  verbum!) 

1 já  mohu  říci  (s  nejlepším  svědomím),  že 
jsem  s p.  Laichtrem  hotov:  pochybuju,  že  jsem 
přistihl  některého  ze  svých  opravdových  odpůrců 
při  takových  zbraních  jako  p.  Laichtra. 

Ukázal  jsem  i v tomto  článku  mimochodem, 
jak  p.  Laichter  jest  v pravdě  docela  blízek 
klerikalismu:  klerikálně  myslí,  klerikálně  podezírá, 
klerikálně  bojuje,  klerikálně  konfiskuje  pro  sebe 
a svoji  firmu  všecku  spásu,  klerikálně  anathema- 
tisuje  a zaklíná,  (jeho  otřelé  „dekadentství"  jest 
takovou  zaklinači  formulkou). 

Ne  odpůrce,  s kterým  jest  možná  debata, 
nýbrž  moralistický  fanatik,  násilník  a,  last  not 
least,  šablonista. 

Květen  1906.  F.  X.  ŠALDA. 

LITERATURA. 

WILLIAM  R1TTER:  ÉTUDES  D’ART  ÉTRAN- 
GER.  MERCURE  DE  FRANCE  1906. 

Pan  W.  Ritter  je  vzácnou  výjimkou  mezi  vý- 
tvarnými kritiky  francouzskými:  neuzavírá  se  ci- 
zině, naopak  je  jejím  nejhorlivějším,  fanatickým 
propagátorem  mezi  nedůvěřivými  a soběstačnými 
krajany.  Knihy  o cizím  umění  jsou  ve  francouz- 
ské odborné  literatuře  nadmíru  řídký,  a neznám 
téměř  příkladu  (vyjma  R.  de  la  Sizeranne),  že  by 
moderní  kritik  francouzský  svoje  these  nebo 
theorie  dokládal  jinými  než  domácími.  Pan  W. 
Ritter,  který  ovšem  žije  daleko  více  v cizině  než 
uprostřed  francouzského  uměleckého  snažení,  je 
za  to  právě  specialistou  cizího  a (zvláště  s pa- 
řížského hlediska)  „východního"  umění. 

Jeho  nová  kniha  je  obsahově  velmi  pestrá. 
Schválný  výběr  má  patrně  překvapiti  čtenáře  bo- 
hatstvím ovládnutého  materiálu.  V obsahu  násle- 
duje po  polemické  stati  namířené  proti  C.  Mau- 
clairovi  malíř  norský,  E.  Munch,  malíř  polský, 

J.  Mehoffer,  ruská  opera  Římského  Korsakova, 
rumunský  mistr  J.  N.  Grigoresco,  český  skladatel 

K.  Kovařovic,  Vídeňák  Mahler  atd.  atd. 


0 výtvarném  umění  českém  zmiňuje  se  autor 
jen  narážkami.  Ale  jeho  kritické  články  o našem 
umění  jsou  četný  i známy,  překládají  se  často 
i citují  dosti  autoritativně.  Už  to  stačí  vzbuditi 
zájem  o novou  jeho  knihu,  která  dává  příležitost 
zkoumati,  pokud  může  nám  být  její  spisovatel 
skutečně  kritickou  autoritou.  Jisto  jest,  že  je 
o našem  hnutí  lip  informován  než  kdokoli  jiný 
z cizinců,  žil  dosti  dlouho  v Praze,  viděl,  co  bylo 
možno,  a osvědčil  mnoho  zájmu.  Nicméně  bych 
nepřičítal  jeho  Úsudkům  více  váhy  než  kterému- 
koli hlasu  jiného  distinguovaného  cizince:  nevě- 
řím, že  se  dovede  p.  Ritter  dívati  na  umění 
nepředpojatýma  a dokonce  už  ne  výtvarnýma 
očima. 

1 on  zná  staré,  neměnné  ideály  krásy,  které 
hlásávali  esthetikové  před  třiceti  lety,  a těmito 
ustálenými  měřítky  chce  odměřovati  a přistřiho- 
vati  nové  snahy,  které  se  jim  vymykají.  Nevidí 
dosti  jasně  ani  nepředpojatě,  aby  v mladém 
kvasu  vycítil  to,  čeho  si  právě  tolik  vážíme: 
prvky  nové  krásy  a snahu  po  bezprostřednějším, 
neformulkovém  umění.  Vášnivý  způsob,  kterým 
před  časem  jeden  z prvních  propagoval  ve  Fran- 
cii Bocklina  i Segantiniho,  dodal  mu  rázu  i po- 
věsti smělého  pokrokáře;  ale  nová  jeho  kniha 
ukazuje,  že  to  bylo  právě  jen  zdání. 

Pražská  výstava  Munchova  vyprovokovala  i p. 
Rittera  a donutila  k zaujetí  přesného  stanoviska: 
postavil  se  otevřeně  proti  E.  Munchovi.  Vážím 
si  i vášnivosti,  se  kterou  tak  učinil,  a uznávám, 
že  nemohl  jinak:  všechno  reakční  v jeho  bytosti 
pravověrného  Romána  se  v něm  vybouřilo  před 
tímto  trpkým  severním  uměním.  Ale  projevil  při 
tom  mnoho  a pro  výtvarného  kritika  osudného 
nepochopení  výtvarných  kvalit  Munchova  talentu, 
a prozradil,  jak  de  facto  stejně  málo  chápe  — 
třeba  je  slovy  uznával  - i snahy  velkých  im- 
pressionistů,  jak  je  mu  cizí  celé  hnutí,  na  jehož 
počátku  stojí  Baudelaire  a Manet  a jež  jde  přes 
Degase  a impressionisty  k Rodinovi  a mladým, 
jak  je  mu  antipathický  Ibsen,  jak  je  celé  jeho 
bytosti  zásadně  vzdáleno  všechno,  k čemu  my 
vzhlížíme  s úctou. 

Nevyčítám  to ; každý  má  stejné  právo  na  své 
mínění,  a p.  Ritter  měl  odvahu  říci  je  otevřeně 
a s vervou  ve  své  polemice  s Mauclairem 
(v  prvním  článku  knihy)  a zvláště  ve  své  kritice 
E.  Muncha.  Nevyčítám,  prostě  konstatuji:  nepo- 
rozumíme si  s p.  W.  Ritterem. 

Ale  p.  W.  Ritter  přidal  ke  své  Munchovské 
kritice  ještě  ironické  post-scriptum  na  adresu 
„Manesa"  a „Volných  Směrů".  Ironisuje  „vý- 
chovný smysl«,  který  jsme  projevili  Munchovou 
výstavou,  podezřívá,  že  náš  obdiv  Munchova 
umění  je  neupřímný  snobismus  a shánění  se  po 
modernosti,  a dává  nám  na  jevo,  že  nemáme 
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k takému  obdivu  vůbec  práva.  „Čeští  umělci 
musí  se  ještě  všemu  učit;  zbývá  jim  tolik  etap 
kultury,  aby  je  zvolna  a snaživě  absolvovali . . . 

Oni  ovšem  myslí,  že  je  jednodušší  jiti  přímo 
k nejnovější  nemoci . . praví  doslova,  a navr- 
huje celý  seznam  umělců  dle  jeho  mínění  vhod- 
nějších pro  nás  i naše  obecenstvo  (Harpignies, 
H.  Urban,  A.  de  Beruete,  Gysis,  Sandreuter,  An- 
kerkrona,  Larsson,  Fjestaed,  A.  Gallen). 

Výčitky  nejsou  právě  nové,  slyšeli  jsme  je  už 
z několika  stran.  Proto  několik  slov  odpovědi. 

Nevydávali  jsme  se  nikdy  za  paedagogy  ani 
historiky  umění,  a nemohli  jsme  se  tedy  posta- 
viti  na  jejich  stanovisko  ani  při  pořádání  výstav. 
Výtvarníci,  stojíme  k uměni  dneška  v subjektiv- 
ních, nehistorických  vztazích  a nemůžeme  tento 
svůj  poměr  zapírat. 

(Ostatně  nedovolují  nám  ani  materielní  poměry 
předváděti  obecenstvu  historicky  nebo  výchovně 
zajímavé  mistry  a školy;  není  ku  př.  dnes  vůbec 
možno  opatřiti  z museí  nebo  soukr.  majetků  an- 
glické Praerafaelity  nebo  Fontainbleauské  kraji- 
náře, ač  by  byli  svrchovaně  instruktivním  úvodem 
k pochopení  moderního  ideového  malířství  nebo 
intimní  krajiny  a u nás  zvláště  Chittussiho,  a 
výchovný  smysl  jejich  by  byl  jistě  větší  než 
umělců  p.  Ritterem  odporučovaných.  Bylo  by 
rovněž  těžko  rozhodnouti,  kde  s takovou  výchov- 
nou akcí  začít).  Proto  byl  nám  tento  historicko-pae- 
dagogický  účel  ne-li  zcela  cizí,  jistě  aspoň  dru- 
hořadný. 

Ale  půjdu  ještě  dále  a řeknu  otevřeně  i svoje 
osobní  mínění:  výtvarné  umělce,  kteří  věnují 
svůj  čas  a síly  takovýmto  pro  ně  přece  jen  ved- 
lejším zájmům,  jako  je  pořádání  výstav  nebo 
vydávání  časopisů,  vysvětluje  a omlouvá  dle  mého 
jen  to,  že  chtějí  z takovýchto  ukázek  cizí  práce 
v první  řadě  sami  profitovati  pro  rozšíření  své 
umělecké  intelligence.  A jisto  je,  že  pro  aktivního, 
tvořícího  umělce  má  cizí  umělecké  dílo  hlavně  potud 
zájem,  pokud  ho  svou  určitou,  vyhraněnou  indivi- 
dualitou donutí,  aby  k němu  zaujal  určité  stano- 
visko, aby  znova  účtoval  sám  s sebou,  zrevidoval 
svůj  vnitřní  proces  a utvrdil  se  na  nastoupené 
cestě  nebo  opravil  a znova  promyslil,  co  se  zvi- 
klalo  nárazem.  Bývá  to  užitečná  příležitost  ke 
zpytování  svědomí;  a takovou  soudnou  chvíli 
přivodila  nám  výstava  Rodinova,  takovým  ziskem 
může  být  i seznámení  se  s Munchem,  Gaugui- 
nem  a řadou  umělců  snad  neúplných,  ale  boha- 
tých na  popudy  a bližších  našemu  dnešnímu  cí- 
tění nežli  harmoničtější  snad  mistři  škol  pro  nás 
už  minulých,  třeba  svou  činnosti  sahali  rovněž 
do  našich  dnů.  (Jsem  ostatně  přesvědčen,  že 
širší  obecenstvo  může  při  tom  získati  aspoň 
zrovna  tolik,  jako  kdyby  se  mu  předkládala  díla 
méně  napínající  jeho  chápavost  a kritický  smysl). 


Pan  W.  Ritter  nám  ovšem  i přímo  upírá  právo, 
abychom  se  pokoušeli  rozuměti  snahám  těchto 
umělců  dneška  a zítřka;  my,  umělci  mladé  raqy, 
bez  kulturní  tradice  jsme  prý  povinni  absolvovati 
nejprve  zvolna  a snaživě  mistry  tradiční . . . 

Nuže,  musil  by  nejprve  dokázati,  že  jsme  je 
sami  pro  sebe  skutečně  ještě  neabsolvovali,  že 
nám,  kdož  jsme  přišli  později  a „co  jiní  vyko- 
nali, známe",  nebylo  snadno,  být  s nimi  dříve 
hotovi  — aspoň  dříve  než  on,  který  s nimi  hotov 
není.  Ale  nedokázati  to  a upříti  nám  prostě  práva, 
abychom  dýchali  dnešní  evropský  vzduch  a žili 
dnešními  myšlenkami  — k tomu  nemá  dosti  au- 
tority ani  p.  W.  Ritter  aniž  kdo  jiný. 

MILOŠ  J1RÁNEK. 

Zajímavé  dílo  Th.  Duře  ta:  Histoire  ďÉdou- 
ard  Manet  et  de  son  oeuvre,  o němž  při- 
nesly svého  času  V.  S.  obšírný  referát,  vyšlo 
nyní  v levném  lidovém  vydání  obohaceno  ně- 
kterými reprodukcemi  a portrétem  Maneta  od 
A.  Legros.  (Charpentier  et  Fasquelle,  3 fr.  50.) 

* 

Nová  umělecká  revue  ruská,  nástupce  zname- 
nitého Miru  Iskusstva,  vychází  od  ledna  1906 
v Moskvě  s ruským  i francouzským  textem  (roční 
předplatné  15  rublů  pro  Rusko,  55  fr.  pro  cizinu). 
Můžeme  o ní  referovati  dosud,  bohužel,  jen  dle 
cizích  zpráv.  Francouzský  titul  je  la  Toison 
ďor  (Zlaté  rouno).  První  číslo  je  věnováno  V ru- 
be lovi,  druhé  přináší  29  reprodukci  Somova, 
třetí  Borisova-Musatova.  Úprava  je  prý 
nádherná. 

VÝSTAVY. 

NĚMECKÁ  STOLETÁ  VÝSTAVA  V NÁROD- 
NÍ GALERII  V BERLÍNĚ.*) 

Výstava  měla  nejprve  za  následek  dvojí 
reakci,  první:  rozhořčení  nad  sály  Cor- 
neliusovými  bez  Corneliusa,  hněv,  že  staří 
oficielní  nebyli  dostatečně  uctěni.  Ta  jest 
neškodná.  Předpotopní  lidé  blekotali  své 
poslední  modlitby  a novináři  provázeli  je 
známými  akkordy.  Thema  v nejmírnější 
formě:  že  není  historické,  vylučovati  bo- 
dré lidi,  na  nichž  se  občerstvovali  naši 
otcové,  poněvadž  přece  opravdu  zde  byli. 
Zbožný  klam,  neboť  v pravdě  jest  sku- 
tečnost tohoto  bytí  přehnána.  Konse- 
kvence : salon  des  refusés  v parku  zemské 
výstavy  na  Lehrtském  nádraží,  které  se 
umylo.  Takový  účinek  jest  nejen  nevinný, 

*)  Psáno  pro  „Volné  Směry"  a tištěno  jako 
český  originál. 
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nýbrž  přináší  i bohaté  požehnání.  Každý 
sebevrah  jest  hoden  úcty.  Jinak  druhá  re- 
akce : úspěch.  Má  vážnější  nebezpečí.  Každý, 
s naší  vlastí  obeznámený,  předvídal  je  po- 
někud, a s každým  krokem,  kterým  šla 
práce  ku  předu,  s každou  radostí  z objevu 
— s poctivou  radostí,  neboť  byly  učiněny 
skutečné  objevy  přes  žertovné  tvrzení 
Mutherovo,  že  všecko  stojí  již  v jeho  dě- 
jinách — přišla  teskná  otázka:  co  učinit, 
aby  objevy  byly  zase  co  nejrychleji  vzdá- 
leny z cirkulace?  To  zní  podle,  nevlaste- 
necky  a bornirovaně  a jest  bezmála  tra- 
gické. Neboť  ještě  jednou,  skutečně  a do 
opravdy,  jsou  mezi  nimi  famosní  lidé. 
Mnichované,  kteří  slují  ne  Kaulbach,  nýbrž 
Kobell,Berlíňané  od  Chodowieckiho  k Menz- 
lovi,  Drážďanští,  kteří  nevisí  v drážďan- 
ské galerii,  Římané,  kteří  slují  ne  Over- 
beck,  nýbrž  Rhoden,  Hamburští  a Vídeňští 
a mnozí,  mnozí  jiní,  kteří  svůj  útulný 
prostý  domeček  vždycky  daleko  od  velké 
silnice  si  sroubili.  Není  to  snad  znamením 
chudoby,  chce-li  někdo  býti  k nim  všem 
spravedliv,  jako  zase  nemohu  zazlíti  jiným, 
kteří  neradi  vcházejí  do  domů,  kde  každou 
chvíli  jsi  v nebezpečí,  že  narazíš  hlavou 
o strop.  Svědčí  to  snad  ne  jen  o dobro- 
myslnosti,  nejen  o povinnosti  k historické 
věrnosti,  nýbrž  o lidskosti,  pátráme-li  po 
nitkách,  které  v této  jako  nehistorické  roz- 
křičené, nejdějinnější  ze  všech  výstav,  jež 
kdy  byly  konány  v německých  státních 
budovách,  jdou  od  dušičky  k dušičce. 
Člověk  naučí  se  znáti  Německo,  ne  jen 
umění;  a sice  věcné  tiché  Německo,  jež 
přes  všecka  brimboria  fantastů  jest  jedině 
podstatné.  Nepřetéká  geniem,  bůh  ví,  že 
ne,  není  monumentální,  nestrhuje,  ale  nemá 
také  urážlivého  talmového  pozlátka,  kterým 
dnes  oblepují  jeho  suchost.  V pokojíčcích 
Kerstingových  a Krůgerových,  v uličkách 
Gartnerových,  v tvářích  Rungových  a Kol- 
beových,  v skromné  krajině  Friedrichově 
a Dahlově,  v příbězích  Spitzwegových 
vězí  stokrát  víc  němectví,  na  něž  můžeme 
býti  hrdi,  než  v groteskních  klamech, 
z nichž  se  až  dotud  skládala  tak  zvaná 
historie  německého  umění. 

Friedrich  podobá  prý  se,  tak  stálo  černé 
na  bílém  ve  velkém  uměleckém  listě, 
časným  řeckým  výtvorům,  Wasmann  ob- 
jevil prý  impressionismus,  mínil  kdosi 
druhý,  Rhoden  byl  prý  více  Corotem  než 
sám  Čorot.  Mluví  se  o německém  Géri- 
caultovi,  jako  císař  mluví  o německém 
Michelangelovi,  hezké  skizzy  Dahlovy  staví 


se  vedle  Constablea  a skoro  pro  každého 
bohatýra  evropských  uměleckých  dějin 
nalézá  se  obdoba  v každém  Kocourkově. 
Není  to  jen  lokální  patriotismus,  který  vede 
k tak  veselému  přehánění,  nýbrž  následek 
řídké  nezkušenosti  německého  uměleckého 
pozorování. 

Od  několika  let  počínají  se  u nás  viděti 
obrazy  ne  pouze  zbožným  smýšlením, 
nýbrž  očima,  a objevilo  se  při  tom,  že 
u některých  velkých  mistrů  rozhodují  spolu 
ještě  i jiné  věci  než  novella  a drama.  Nyní 
objevuje  se  náhle,  že  se  tyto  tendence,  po- 
kládané za  nové,  opakují  také  ve  vyko- 
paných Němcích,  a říká  se  tomu  ku  příkladu 
impressionismus.  Že  tyto  věci  — poměry 
barevné  a tvarové  — musí  se  nalézat 
v každém  malířství,  které  náleží  umění, 
uniká  naivním  duším  a nikdo  nemyslí  na 
to,  že,  je-li  tvorba  uměleckými  jednotami 
v zásadě  uměním,  k bližšímu  určení  jsou 
nutný  ještě  některé  další  výklady;  že  není 
ihostejno,  máme-li  před  sebou  velká  umě- 
lecká díla  nebo  diminutiva.  A zde  leží  ne- 
bezpečí druhé  reakce,  že  objevení  stanou 
se  reky  biedermeierovské  estetiky,  které 
se  snaží  přizpůsobiti  přítomnosti.  Výstava 
ukazuje  sterý  příklad  zdravých  názorů, 
které  byly  spřízněny  s nestačícím  diletan- 
tismem.  Důvěrná  rozpomínka  na  staré  Ně- 
mecko chrání  toto  poznání  před  ostnem 
popření.  Chtěl-li  by  však  dnes  někdo  po- 
mýšleti  ze  sebe  větší  dálky  na  to,  aby 
maloval  tak  jako  Runge  nebo  Friedrich 
nebo  Krůger,  žádný  bůh  nezachránil  by  ho 
od  nejžalnějšího  břídilství. 

A ještě  jest  nebo  mohla  by  býti  třetí 
reakce:  právě  toto  pochopení,  přesvědčení, 
že  velcí  této  malé  vedlejší  historie,  kteří 
ve  svém  mikrokosmu  potvrzují  působení 
vůdců  evropského  umění,  dávají  za  pravdu 
tomu,  kdo  ani  dnes  nemaluje  útěk  myšlen- 
kový, nýbrž  chápe  svět  otevřeným  okem. 
Také  elementy  k této  reakci  přináší  výstava. 
Kdo  sestoupí  s obou  nejvyšších  pater  do 
parterru,  kde  mluví  svým  hovorem  velcí 
vrstevníci  Feuerbach,  Marées,  Leibl,  Lieber- 
mann,  Trůbner,  nemůže  se  uzavřití  před 
poznáním,  že  všecko  milostné  bieder- 
meierství  jest  o celý  svět  vzdáleno  od 
silného  výrazu,  který  získali  tito  lidé  ne 
ze  staroněmecké  bytosti,  nýbrž  ze  svého 
svrchovaně  osobního  moderního  ducha. 
Jako  plevy  ve  větru  rozptýlí  se  tu  všecko 
zamlžené  koketování  s opilými  přirovná- 
ními, všecka  domýšlivost,  s níž  snaží  se  od 
několika  let  nutiti  směr  německého  umění 
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do  reakce.  Zcela  neobojaké  postavení, 
které  zaujala  výstava  k podstatným  lidem, 
jimž  náleží  první  místo  v moderním  Ně- 
mecku, zabezpečuje  pořadately  před  vý- 
čitkou, že  by  podporovali  nějakou  zhoubnou 
reakci,  a to  jest  při  rámci  tohoto  podniku 
vždycky  zásluhou. 

JULIUS  MEIER-GRAEFE. 

Moderní  galerie  v Ixelles  v Belgii. 

Přičiněním  znamenitého  znalce  umění,  organi- 
sátora a kritika  Octava  Mause  vznikla  před  více 
než  dvaceti  lety  v Bruselu  instituce  od  té  doby 
proslulých  Výstav  Dvaceti,  Salon  deVingt. 
Od  r.  1884—1893  hostil  tento  liberálně  a pokro- 
kově řízený  salon  vedle  Khnopffa,  Ropse,  Van 
Rysselberghe  a nejlepších  malířů  belgických  také 
téměř  všechny,  kdo  v západní  Evropě  probíjeli 
pokrokové  snahy,  a mnohému  doma  neuznáva- 
nému talentu  pomohla  tato  Octavem  Mausem 
svrchovaně  intelligentně  vedená  a hájená  insti- 
tuce k prvním  morálním  i hmotným  úspěchům. 
Vystavovali  tam  z Francouzů  zvláště  Rodin,  Fantin- 
Latour,  B.  Morisot,  Monet,  Renoir,  Pissaro,  Seurat, 
Signac,  Luče,  Charpentier,  Cros,  z Amerikánů 
Whistler  a Sargent,  z Angličanů  Stott  of  Old- 
ham  a Fischer,  z Němců  Liebermann,  Uhde  a 
Klinger. 

R.  1894  rozšířil  Salon  Dvaceti  svůj  program  a 
proměnil  se  na  Libře  Esthétique,  jež  k svým  vý- 
stavám přibrala  i hnutí  umělecko-prúmyslové, 
knihy  W.  Morrise,  tisky  Riviérovy,  skvosty  a 
keramiku. 

Koncerty  moderní  hudby,  obohacené  skladbami 
Vincenta  ďlndy,  Chaussona,  Debussyho  doplňo- 
valy činnost  nové  instituce,  jejíž  vliv  a význam 
sahal  takto  daleko  za  místní  zájem  bruselský. 

V poslední  době  rozhodli  se  umělci,  kteří  po- 
žívali ve  své  nejlepší  a bojovné  době  v Bruselu 
tak  krásného  pohostinství',  že  projeví  kollektivně 
svoji  vděčnost  původci  a organisátoru  celého 
hnutí,  Octavu  Mausovi.  Učinili  tak  způsobem 
stejně  taktním  i krásným : věnovali  museu  v Ixelles, 
rodném  místě  Mausově,  kollekci  svých  vybra- 
ných prací,  která  zůstane  navždy  označena  jmé- 
nem Mausovým  a vystavena  samostatně.  Zastou- 
peni jsou  v ní  pracemi  velmi  charakteristickými 
mimo  jiné  následující  mistři:  Meunier,  Van  der 
Stappen,  Charlier,  Frampton,  Bourdelle ; Raffaělli, 
Lerolle,  J.-E.  Blanche,  Signac,  Luče,  M.  Denis, 
Auburtin,  Cottet,  Sidaner;  Zuloaga,  Iturrino,  An- 
glada;  Robinson;  Laermans,  L.  Frédéric,  E.  Claus, 
Van  Rysselberghe,  Toorop. 

Malé  museum  ixellské  stalo  se  tak  rázem  dů- 
ležitým pro  poznání  moderního  hnutí  uměleckého 
v západní  Evropě. 

* 


Jarni  Salony  pařížské. 

Každého  jara  otvírají  v Paříži  svoje  brány  tři 
velké  Salony:  Société  des  Artistes  frangais,  So- 
ciété  nationale  a Salon  des  Indépendants. 

První  charakterisuje  přítomnost  Akademiků, 
J.  P.  Laurense,  A.  Morota  a j.,  vedle  nich  vy- 
stavují pravidelně  i H.  Martin,  E.  Laurent,  Mile. 
Dufau,  Quost  a Pointelin.  Ráz  Société  nationale 
určují  jména  Rodin,  Carriěre  (jehož  posmrtná 
kollekce  čítá  letos  na  35  čísel),  Besnard  a řada 
cizinců.  Velmi  zajímavý  před  lety,  kdy  čelní  vy- 
stavovatelé byli  v plné  evoluci,  ustálil  nyní  svůj 
ráz  až  k jednotvárnosti,  málo  se  doplňuje  a při- 
náší málo  nového. 

Třetí,  Salon  Neodvislých,  bez  jury,  děkuje  svoji 
zajímavost  v posledních  letech  souborným  vý- 
stavám moderních  mistrů,  tak  Cézanna,  Seurata, 
Vincenta  van  Gogh;  mezi  pravidelné  vystavo- 
vatele patří  mimo  jiné  Bonnard,  Denis,  Vuillard, 
Mme.  Marval,  Matisse,  Ranft,  Valtat  a Valoton. 
Ale  několik  těchto  zajímavých  individualit  je  tam 
utlačováno  úžasnou  spoustou  prostřednosti,  které 
neklade  žádná  jury  hráze;  ozývají  se  proto  v po- 
sledních letech  hlasy  (nejnověji  Ch.  Morice  v Mer- 
cure  de  France),  vyzývající  opravdové  umělce, 
aby  se  vysvobodili  z tohoto  amatérského  pro- 
středí, soustředili  svoje  snahy  v malých,  vybra- 
ných výstavách  a vzali  tak  velkým  výročním  těm 
tržnicím  poslední  raison  ďétre. 

Zajímavá  jsou  slova  Roxera  Marxe,  kterými 
charakterisoval  loni  tyto  výroční  výstavy:  „Tyto 
tři  Salony,  které  se  zdánlivě  doplňují  a které 
soustřeďují  přibližně  12.000  prací,  nestačí  přece 
podati  obraz  našeho  současného  umění.  Cézanne, 
Degas,  Claude  Monet,  Renoir  pohrdli  jimi  a ne- 
vystavují; rovněž  se  vzdalují  jiní  umělci  blízcí 
našemu  obdivu  . . .“ 

Není  to  nejkrásnější  hold  neodvislosti  a kva- 
litě proti  množství  a úspěchu?  — 

O letošních  Salonech  uveřejníme  co  nejdříve 
původní  referát  z péra  pana  F.  X.  Šaldy,  který 
právě  mešká  v Paříži. 

* 

Mnichovská  výroční  výstava  v Glaspalast,  jejíž 
niveau  nebývá  valně  povzneseno  nad  tržnicovou 
úroveň,  získala  letos  na  zajímavosti  retrospek- 
tivním oddělením  obsahujícím  výlučně  bavorská 
díla  z doby  od  r.  1800—1850. 

* 

Na  podnět  a pozvání  anglických  umělců  uspo- 
řádána a 22.  května  otevřena  representační  vý- 
stava německého  umění  v Londýně.  Vláda  německá 
vyšla  podniku  všemožně  vstříc,  dotovala  jej  bohatě 
a dala  povolení,  aby  byla  některá  díla  pro  vý- 
stavu zapůjčena  z Berlínské  Nationalgalerie. 
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Výstavu  přísně  vybranou  (obsahuje  pouze  150  čí- 
sel) aranžovali  v.  Habermann  a Slevogt,  část 
architektonickou  Van  de  Velde.  Výstava  potrvá 
do  konce  července. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Vojtěch  rytíř  Lanna  dožil  se  29.  května  1906 
sedmdesátých  narozenin.  Je  těžko  oceniti  v stručné 
noticce,  jak  neobyčejný  a blahodárný  vliv  vy- 
konával tento  znamenitý  znáte  1 a přítel  umění 
právě  v nejtěžších  letech  a v nejméně  příznivých 
našich  porn  érech  veřejných.  Umělecko-průmy  slově 
museum  by  bez  Lannovy  součinnosti,  darů  a úsluh 
snad  neexistovalo;  od  r.  1867  věnoval  mu  nej- 
vzácnější přízeň  i péči,  přes  600  čísel  z oboru 
textilního,  keramiky,  skla  a medailí  daroval  během 
času,  od  března  1905  zapůjčil  do  čtyř  sálů 
k vystavení  nejvzácnější  část  svých  sbírek. 

Rovněž  sbírka  rytin  v Rudolfině  je  bez  pří- 
spěvků Lannových  nemyslitelná.  Ve  všech  pří- 
padech, v činnosti  veřejné  i ve  stycích  soukromých 
osvědčoval  se  Vojtěch  rytíř  Lanna  vždy  vzácným 
znalcem  velkých  vědomostí  i vkusu  ve  všech 
oborech  výtvarných,  a dokonalým  gentlemanem, 
který  dovedl  vyjiti  vstříc  každé  skutečné  umě- 
lecké potřebě.  Abychom  jiných  nevzpomínali, 
stačí  říci,  že  historie  českého  uměni  vždy  mu 
bude  vděčiti  za  to,  jak  zachoval  se  v posledních 
letech  Josefa  Manesa  k tomuto  velkému  a nešťast- 
nému mistru. 

Sedmdesáté  narozeniny  Lannovy  oslavilo  ku- 
ratorium umělecko-průmyslového  musea  vydá- 
ním podobizny  svého  předsedy,  kterou  kreslil 
M.  Švabinský  a která  byla  v heliogravuře  „Unií“ 
reprodukována  a členům  i příznivcům  Musea 
rozeslána. 

* 

Sousoší  sv.  Luitgardy  na  Karlově 
mostě.  V poslední  době  vyskytl  se  v městské 
radě  pražské  návrh,  aby  bylo  Braunovo  sou- 
souší  nad  Kampou,  jehož  stav  dle  výroku  od- 
borné komisse  již  delší  dobu  vzbuzuje  obavy, 
nahraženo  bronzovým  odlitkem.  Návrh  je  jistě 
dobře  míněn,  ale  jeví  málo  uměleckého  cítění 
a málo  úcty  k materiálu.  Není  nikterak  lhostejno, 
pro  jaký  materiál  umělec  své  dílo  komponoval 
a v jakém  ho  prováděl,  a zvláště  u takých  spe- 
cialistů kamene,  jakými  byli  barokní  sochaři 
a mezi  nimi  Braun,  je  těžko  věřiti,  že  by  se  jich 
vyslovená  technika  kamenná  dala  přenést  do 
jiného  materiálu  bez  újmy  umělecké.  Rozumí 
se,  že  i případná  kopie  kamenná  by  vyžadovala 
zvláštního  porozumění  a péče;  ale  sousoší  toto, 
z nejkrásnějších,  jaké  v Praze  máme,  zaslouží 
si  jistě  zvýšenou  pozornost  v nejplnější  míře. 

* 


Moderní  galerie  král.  Českého  zakoupila 
na  XX.  výstavě  spolku  „Mánes"  „Rodinnou 
podobiznu"  od  M.  Švabinského,  „Zátiší"  od  B. 
Wachsniana  a „V  žluté  náladě"  od  O.  Nejedlého, 
a na  výstavě  Krasoumné  jednoty  v Rudolfině 
J.  Schikanedra  „Ulice  na  večer"  a J.  Ullmanna 
„Sníh  ve  skalách". 

V poslední  době  věnoval  sbírkám  galerie 
pan  Dr.  B.  Rieger  Mánesem  kreslené  čestné 
diplomy  a nejmenovaný  dárce  sbírku  obrazů  ob- 
sahující práce  F.  Ženíška,  L.  Marolda,  V.  Hynajse, 
J.  Schikanedra;  konečně  člen  kuratoria  daroval 
Chittusiho  cyklus  kreseb  „Polem  a lesem". 

* 

Ministerstvo  kultu  a vyučování  zakoupilo  na 
XX.  výstavě  spolku  „Mánes"  M.  Jiránka  „Studii", 
A.  Slavíčka  „Dvorek  starého  domu"  a O.  Ne- 
jedlého „Neděle". 

* 

Velký  obraz  Maxe  Švabinského,  „Stav,"  který 
byl  před  dvěma  roky  na  světové  výstavě  v St. 
Louis  prodán  do  San  Franciska,  byl  zničen  při 
katastrofě,  která  město  postihla.  První  depeše 
ohlašovaly,  že  shořel  rovněž  slavný  obraz  Mil- 
letův  „Muž  s motykou",  který  se  nacházel  ve 
sbírce  M.  Crodena;  novější  zprávy  to  vyvracejí. 

* 

Ve  3.  čísle  V.  S.  uveřejnili  jsme  krásnou  fan- 
tasii Gauguinovu:  Před  tím  a Potom,  proro- 
kující  finanční  úspěchy  prací  Van  Goghových. 
7.  až  10.  května  t.  r.  prodávala  se  v Paříži  kol- 
lekce  Eugéna  Plota  a při  dražbě  docílily  obrazy 
Van  Goghovy:  Slez  2500  fr.,  Květiny  a Slu- 
nečnice 4000  fr.  Předvídání  Gauguinovo  je  tedy 
už  dnes  několikanásobně  překonáno. 

* 

V Paříži  prodávala  se  7.-12.  května  slavná 
kolekce  japonerií  S.  Binga.  Pro  potěšení  vzác- 
ných našich  sběratelů  uvádíme  některá  čísla 
a docílené  ceny:  Laky  z doby  před  XVI.  stol.: 
skřínka  se  zrcadlem  dekorovaná  skalami  v proudu 
a chrysanthemami,  perleť  a zlatý  lak,  8300  fr. 
Psací  náčiní  ze  XVII.  stol.,  stříbrný  a zlatý  lak, 
skála,  kvetoucí  třešně  slavík,  dle  nákresu 
Sanraku,  6500  fr.  Psací  náčiní  od  slavného  Kó- 
rina,  kmeny  jedle  a tří  třešní,  matné  zlato,  5100  fr. 

Schránka  na  tabák  z hnědého  laku,  inkrustace 
z mědi  a perleti,  vodní  šídla  a rákosí,  od  Ritsuó, 
2100  fr. 

Laky  XVIII.  a XIX.  stol.  držely  se  mezi 
1000—500  fr. 

Z hřebenů  docílil  jeden  ze  slonové  kosti 
s inkrustovanými  květy  magnolie  1050  fr.,  jiný 
ze  zlatého  laku  s inkrustacemi  z perleti  a olova, 
motiv  vinné  révy,  420  fr. 

* 
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Bohatství  velkých  soukromých  galerií  angli- 
ckých zdá  se  nevyčerpatelno;  od  několika  let 
bývají  pořádány  v Guildhall  výstavy  starých 
mistrů,  zapůjčených  od  soukromých  majitelů, 
a každá  z nich  přinese  i odborníkům  řadu  pře- 
kvapení. Letošní  věnována  je  uměni  vlámskému; 
oba  Eyckové,  Van  der  Weyden,  Memling,  Petrus 
Cristus  jsou  dobře  zastoupeni,  Rubens,  Van 
Dyck,  Jordaens  mají  tu  prvotřídná  díla  vesměs 
z majetku  anglické  šlechty. 

Dodáváme,  že  výstavy  tyto  trvají  od  r.  1890, 
jsou  přístupny  bezplatně  a byly  navštíveny  cel- 
kem asi  2 ’/2  miliony  diváků;  jediná  výstava  španěl- 
ských mistrů  r.  1901  čitala  305.000  návštěvníků. 
* 

Royal  Institute  of  British  Architects  zve 
k mezinárodnímu  kongresu  architektonickému 
v Londýně  na  dny  16—21.  července.  Na  pro- 
gramu referáty  a přednášky  o thematech : Vlast- 
nické právo  kreseb  a skic,  Umělecký  vkus  se 
stanoviska  architektonického  a zakládání  moder- 
ních měst.  Mimo  to  prohlídka  architektonicky 
zajímavých  památek  a budov  v Londýně,  Ox- 
fordu, Cambridgi,  Hampton  Courtu  a Hathfieldu. 
* 


K třístému  výročí  úmrtí  Shakespearova  chystá 
se  Londýn  zbudovati  velký  pomník  básníkův. 
K získání  návrhů  vypsána  bude  mezinárodní 
konkurence,  k jejíž  podmínkám  se  ještě  vrátíme. 
Pomník  má  býti  široce  architektonicky  založen, 
sochařská  výzdoba  omezí  se  na  figuru  básní- 
kovu. Proveden  musí  býti  do  r.  1916. 

* 

Po  soutěži  mezinárodní  soutěž  — omezená: 
Karlovy  Vary  vypisují  soutěž  na  návrhy  velké 
spojovací  kolonády,  jejíž  provedení  nemá  pře- 
sahovati  náklad  800.000  kor.  Ceny  8000,  5000  a 
dvě  po  3000  kor.,  každý  další  návrh  bude  za- 
koupen za  1000  kor.  — ale  soutěž  přístupna  je 
pouze  architektům  německé  národnosti. 

* 

Městská  radavZurichu  věnovala  na  stavbu 
uměleckého  domu  pozemek  v ceně  300.000  fr. 
a v hotovosti  přispěla  sumou  100.000  fr.  Sou- 
časně věnovala  i pozemek  a příspěvek  v úhrném 
obnosu  250.000  fr.  na  Lidový  dům,  kde  bude 
řada  místností  vyhražena  lidovým  potřebám  kul- 
turním. 
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MAURICE  BARRĚS. 

NÁVŠTĚVA  U DONA  JUANA. 


V 

Žhavými  ulicemi  Sevilly,  tak  veselými, 
plnými  krásy  vysušené  a unášející  jako 
rythmus  castagnett,  provátými  vůní  kara- 
fiátů  ve  vlasech  žen,  došel  jsem  jednoho 
dne  k nemocnici  Milosrdenství. 

Dvorem  zastíněným  několika  stromy  a 
osvěžovaným  mramorovou  nádržkou  vešel 
jsem  do  kaple.  Temnota  byla  taková,  že 
jsem  špatně  rozeznával  ženu  zakrytou  dlou- 
hými černými  závoji,  která  šeptala  knězi 
své  hříchy,  svoje  vášnivé  hříchy  . . . 

Jedna  ze  sester  ukázala  mi  obraz:  Dvě 
mrtvoly  hlodané  červy,  slavné  a 
strašné  dílo  Valdese  Leala. 

Obratně  odhrnutou  záslonou  padlo  náhle 
světlo  na  theatralní  to  plátno,  a já  spatřil 
ve  strašných  tonech  hniloby  mrtvolu  bi- 
skupa, mrtvolu  krále,  zakryté  umrlčím  pří- 
krovem až  na  obličeje,  kde  se  rojilo  tisíce 
červů.  V pozadí  celá  kostnice  lebek  a nade 
vším  tajemné  váhy  katolicismu,  kde  se 
váží  zásluhy  a provinění. 

„Obraz,  na  nějž  není  možno  se  dívati 
s nezacpaným  nosem, “ říkal  Murillo.  Je 
znám,  neboť  byl  reprodukován  v historii 
Charles  Blanca,  ale  je  známo  též,  kdo  ho 
objednal  u Valdes  Leala?  Shoda,  jež  dává 
látku  k přemítání,  milovník,  který  chtěl 
tuto  malbu,  který  ji  inspiroval  i zaplatil, 
byl  don  Juan,  pověstný  don  Juan  Mo- 
lierův,  Byronův,  Mozartův,  tisíce  a tří  žen  . . . 

Je  známo,  že  žil  v sedmnáctém  století 
v Seville  mocný  zhýralec  don  Miguel  de 
Manara  Vicentello  de  Leča,  který,  aby 


ukojil  svou  zuřivou  smyslnost,  vraždil 
muže  a nutil  k pláči  ženy  omdlévající  jeho 
svůdnictvím.  Jeho  krása,  jeho  lásky  a bouřky 
jeho  srdce  od  té  doby  naplnily  svět,  neboť 
z jeho  příhod  zhnětli  básníci  dona  Juana. 

Následkem  příšerného  vidění,  v němž 
byl  přítomen  vlastnímu  pohřbu  a viděl 
svoji  mrtvolu,  činil  pokání  a žádal  o při- 
jetí do  řádu  la  Caritad.  Může  se  skoro 
říci,  že  ho  organisoval.  Je  to  společnost, 
jejíž  účelem  je  podporovati  odsouzence 
k smrti  v posledních  jejich  dnech,  pro- 
vázeti  je  na  popraviště  a pak  starati  se 
o jejich  mrtvoly,  jež  bývaly  až  do  té  doby 
nechány  na  pospas  zvířatům.  Lidé  všech 
tříd,  velcí  páni  i dvořané  nosí  tak  na  ple- 
cích oběšence  i sťaté,  neboť  takový  je  řád 
předepsaný  donem  Miguelem,  pravé  to 
arcidílo  slitovnictví.  Tento  životopis,  jemuž 
se  sám  vnucuje  za  motto  nápis,  který 
umístil  na  obraze  Dvou  mrtvol,  „Finis 
gloriae  mundi“,  je  znám ; uchvacoval  obraz- 
nost lidu  i básníků  po  tři  staletí.  Ale  ne- 
komentovalo se,  že  objednal  sám  od  Valdes 
Leala  výzdobu  této  Caritad.  Jaké  světlo 
vrhá  tato  kniha  účtů  na  stav  duše  toho 
velkého  vášnivce! 

Já  sám  nejsem  udiven  nad  takovou  sho- 
dou. Jsou  lidé,  kteří  shledávají  trpkou 
rozkoš  v hrůzách  rozkladu.  Tyto  hrůzy 
lákají  bytosti,  jichž  nervy  vyčerpaly  mnoho 
způsobů  pohnutí.  Otřese  to  jimi  na  chvíli, 
vytrhne  je  z nudy,  probudí  jejich  citlivost 
otupělou  ve  všech  jiných  případech. 
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Rozkoš  a smrt,  milenka,  kostra  jsou  je- 
diné vážné  prostředky,  jak  otřásti  naším 
ubohým  strojem,  jejž  všechno  vyčerpá  — 
a ještě  i vedle  těch  se  usíná  rychle! 

V legendě  věků  najdou  se  často  tito 
přesycení,  kteří  se  opojují  hrůzami.  V stejný 
čas,  kdy  don  Juan  v Seville  poroučel 
Valdesovi,  aby  otevřel  kostnice,  Francouz 
uchvácený  stejným  žárem  a tragický,  Rancé, 
prožil  setkání  ještě  příšernější.  „Stoupaje 
přímo  do  komnat  vévodkyně  z Montba- 
zonu,  kam  měl  dovoleno  vejiti  v každou 
chvíli,  místo  slasti,  jíž  tam  doufal  užiti, 
viděl  nejprve  rakev  a na  jejím  víku  krvavou 
hlavu  své  milenky,  kterou  oddělili  od  ostat- 
ního těla,  aby  se  získala  délka  krku,  neboť 
rakev  byla  příliš  krátká." 

Don  Juan  organisuje  nábožné  bratrstvo; 
Rancé  zakládá  řád  Trappistů.  Oba  se  od- 
dávají asketickým  praktikám.  Jak  bych  se 
byl  chtěl  nakloniti  nad  jejich  oči  ve  chvíli, 
kdy  mrtvoly,  jež  se  v nich  odrážely,  pro- 
měnily náhle  jejich  bytost ! 

Alespoň  jsem  zažil  mocné  potěšení  obraz- 
nosti prohlížeje  nejprve  podobiznu  a pak 
ještě  lépe  odlitek,  jenž  byl  sňat  s tváře 
don  Juanovy  na  jeho  smrtelném  loži.  Pro- 
hlížet, dotknouti  se  podoby  toho  muže, 
jenž  dal  podnět  k jedné  z nejhlubších  le- 
gend moderního  citu,  není  už  to  velmi 
rozčilující?  Ta  galantní  reliquie,  — duše 
vskutku  pobožné  mne  pochopí  — vzbudila 
u nás  vážnější  dojem  než  tolik  svátých 
kostí,  které  naplňují  španělské  kostely. 

Není  pochyby  pro  toho,  kdo  ho  zkoumá, 
don  Juan  neměl  duši  komplikovanou,  ale 
silnou  a příliš  mocného  vnitřního  života, 
než  aby  se  dal  zadržeti  jakoukoli  pře- 
kážkou. Nebylo  mu  o nic  těžší  udiviti  svět 
svým  převrácením  než  před  tím  děsiti  báz- 
livé, pohoršovati  moudré  a doháněti  v zou- 
falství své  milenky,  brzy  opuštěné  po  tak 
mocné  lásce. 

Valdes  Leal  předvádí  nám  ho  v authen- 
tické  podobizně,  konvertita,  jenž  pojed- 
nává s prstem  zdviženým,  sedě  před  theo- 
logickými traktáty,  vyvrací  a tvrdí  své  se 
vzezřením  vojáka  s kníry.  Jistě  již  tak  je 
krásný,  ale  od  smrti  přijal  ještě  více  no- 
blessy  než  od  svého  obrácení.  Smrtelný 
zápas  zjemnil  jeho  tahy,  jež  nebyly  za 
živa  obzvláště  intelligentní.  Umíraje  stal 
se  hodným  své  legendy.  V té  chvíli  se 
vyrovnal  sám  sobě,  z don  Miguela  přešel 
v dona  Juana.  Náhle  zjevily  se  na  jeho 
smrtelné  masce  ta  vášeň,  ta  vážnost,  jíž 
býval  vždycky  naplněn;  neboť  ani  když 


hýřil,  nesmíte  ho  považovati  za  povrch- 
ního rozkošníka,  ale  za  člověka,  jenž  se 
zuřivě  žene  za  štěstím,  a spojuje  se  vzte- 
kem, že  ho  nemůže  dosíci,  trpký  pocit, 
že  šíří  po  světě  bolest. 

Ah,  jak  mu  asi  bylo  snadno  žebrati  pro 
chudé,  jemu,  jenž  tolik  let  žebral  o svoje 
štěstí!  A jak  mu  bývalo  lehkým  hrubé  od- 
mítnutí boháčů,  jež  obtěžoval,  vedle  slz 
těch,  které  neodpíraly  ničeho  tomu  neodo- 
latelnému a přece  mu  nemohly  dáti  peníz 
štěstí,  jehož  byl  tak  žádostiv.  Rozkošník, 
který  svíral  ve  svých  loktech  tolik  těl  z nej- 
lepších rodin,  došel  ukojení  jen  v tom,  že 
nosil  mrtvoly  oběšenců. 

Obyčejně  se  přikládá  přílišná  důležitost 
vnějším  okolnostem  života.  Strávíme-li  svoji 
existenci  v tom  či  onom  zaměstnání,  je 
málo  příznačné.  Každý  sleduje  cestu,  jež 
vedla  jeho  vesnicí;  jeden  jde  do  kláštera, 
druhý  do  kasáren,  třetí  bude  pedantem 
v bibliothekách  a čtvrtý  bude  běhat  po 
záletných  domech.  Dle  těchto  vnějších  vý- 
konů neroztřiďujte  lidi ! Pozorujte  spíše 
způsob,  jak  jsou  dojati,  jak  se  odhodlávají 
k rozhodnutí,  ty  rozhodné  otřesy,  které 
procítí  každý  na  svojí  stezce.  Svatý  Pavel 
na  cestě  do  Damašku,  Loyola  v jiné  době 
jeví  přesně  týž  fenomen  vůle,  který  pozo- 
rujeme u dona  Juana  Tenorio.  To  jsou 
porovnání  potvrzující  analogii,  již  shledá- 
váme mezi  případy  dona  Juana  a Rancé, 
a snad  tím  urážíme.  Ale  půjdeme  ještě 
dál:  Ten  přísný  odlitek,  když  jsem  ho  po- 
zoroval v la  Caritad,  pojednou  mi  vyvolal 
tahy  Pascalovy. 

Ten  don  Juan,  jenž  ovšem  nenapsal 
P r o v i n c i a 1 y,  ale  který  argumentoval 
vášnivě  a který  rovněž,  aby  se  převrátil, 
založil  svou  víru  na  strachu  před  smrtí  a 
na  svém  rozčarování,  nemate  mne,  když 
jeho  tahy  zušlechtěné  smrtelným  zápasem 
dostanou  příbuzný  ráz  s tím  horečným 
Pascalem.  Když  ovládala  podobná  bída 
všechna  jich  vnitřní  hnutí,  co  na  tom  div- 
ného, že  se  podobné  tahy  objevily  na  je- 
jich tvářích,  jež  neznetvořovaly  už  vlivy 
vnější. 

Je  mrzuté,  že  nelze  dostati  odliku 
don  Juanovy  masky.  Lita  v bronzu  byla 
by  krásným  opěradlem  pro  ruku.  Ale  kon- 
gregace sester  usídlených  v la  Carjtad 
nechce  dovoliti,  aby  ho  ještě  hladili.  Žer- 
tovná pomsta ! Ten,  kterého  nemohly  upou- 
tat nejvášnivější  ženy  vším  svojím  nářkem, 
je  dnes  vězněm  chladných  těch  panen.  Ony 
zapovídají  rozmnožování  dona  Juana. 
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ZTRACENÉ  KLENOTY. 


Mám  jen  jednu  myšlénku,  abych  jí  po- 
kryl tento  list  papíru,  jedinou  velmi 
krátkou  vzpomínku,  ale  naplňuje  mne 
smutnou  smyslností,  stejně  širokou  a pře- 
kypující jako  vůně,  kterou  vnesou  do  hli- 
něného džbánu  tři  kapky  růžové  vody  ka- 
liím 

Je  to  vzpomínka  na  čtvrthodinku,  kterou 
jsem  strávil  v továrně  na  tabák  v Seville. 
A zástup  děvčat,  jímž  jsem  tam  prošel 
za  toho  dusného  dne,  zanechal  mi  dojem, 
který  nevymizí  stejně  jako  vůně,  již  za- 
nechaly v mém  flakonu  karafiáty,  basalky 
a jasmíny  lisované  v zahradách  Anda- 
lusie. 

V polední  hodinu,  když  jsem  přešel 
ulice  a dvory,  které  hltalo  slunce,  v ohromné 
budově  polo  vojanské  polo  klášterní  na- 
vštívil jsem  procházeje  nesmírnými  sály 
asi  pět  tisíc  žen,  pověstných  cigarreras 
sevillských,  jež  s neslýchaným  hlukem 
písní  a žvatlání  kroutí  v cigáry  a cigaretty 
listy  tabáku. 

Pět  tisíc  Sevillanek,  jež  v těch  dílnách 
stále  osvěžovaných  vodou  a posetých 
dráždivým  prachem  z tabáku  jsou  polo 
svlečeny  a ukazují  se  stejně  malým  osty- 
chem. jako  své  nevyrovnatelné  oči  své 
krásné  vlasy  nebo  své  malé  snědé  ruce, 
kulatá  ramena,  zlacené  prsy,  celá  svá  po- 
prsí, svoje  kotníky,  a sem  tam  ty  hezké 
šperky  jmen  příliš  nepěkných,  než  abych 
jimi  snižoval  tento  obraz. 

Z těch  děvčat  jedny  houpaly  nohou  ko- 
lébku svého  dítěte,  jiné  měly  psa  po  svém 
boku,  některé  přerušily  práci,  aby  se  po- 
prášily pudrem  nebo  si  oživily  pleť  čer- 
vení, většinou  měly  po  ruce  zrcádko,  a 
všechny  měly  ve  vlasech  po  nápadném 
květu  a žvatlaly. 

Byly  tam  malé  dvanácti-  a třináctileté, 
ale  převážná  většina  ukazovala  těla  vy- 
spělá k lásce : a několik  roztroušených 
stařen  činilo  jen  ještě  dráždivějším  to 
mládí  a živost,  jež  je  obklopovaly  a zdálo 
se  je  zadusily  jako  příliš  silná  vůně. 

Proč  vlastně  ty  tak  veselé  cigarrery 
zanechávají  ve  mně  jen  smutek?  Proč 
jsem  si  od  těch  hezkých  zvířat  tam  stí- 
sněných, z těch  skutečných  stájí  lásky  ne- 
odnesl, jak  by  se  zdálo,  veselou  notu  ži- 
vota stkvělého  a snadného  ? 


Chápu  to  nyní : byla  to  melancholie  pro 
tolik  promrhaných  stkvostů. 

Ty  černé  oči  mohly  dáti  nevyrovnatelné 
slzy  těm,  kdož  dovedou  chutnati  ženský 
pláč ; ty  zkvetlé  prsy  se  mohly  chvět  a 
nebudou  se  nikdy  tářst  jinak  než  smysl- 
ným požitkem ; ty  malé  nožky  zasloužily 
třísnit  a trhat  nejobdivuhodnější  výšivky, 
a nebudou  běhat  nikdy  než  po  předměstí 
Triany.  Eh,  já  vím,  že  v předměstí  Triany 
stejně  jako  jinde  se  opakuje  píseň  lásky, 
píseň  i s posuňky.  Ale  takové  krasavice 
zasluhovaly  vnuknouti  nové  nápěvy. 

Při  východu  cigarrer  jsem  viděl,  co  bych 
byl  i tak  uhodl,  v jaké  nehodné  ruce  se 
dostanou  ty  drahocenné  stkvosty.  Tato 
stvoření  tak  pěkně  připravená,  aby  spo- 
lupůsobila při  raffinované  citovosti,  budou 
sloužiti  jen  k ukojení  prosté  smyslnosti. 
To  je  zahazování  perel.  Tolik  promrhané 
krásy,  to  je  pohár  krále  Thule,  nad  nímž 
se  rmoutí  všechny  duše  delikátní. 

Ale  zakopaný  poklad  není  nejmelan- 
choličtější. Těch  čtyry  tisíce  žen  vytrvá 
jen  málo  let.  Zázrak,  který  je  odsouzen 
zmizeti:  to  je  tah,  který  vnáší  horečku 
v každou  rozkoš!  Býti  pomíjejícím,  to  je 
vlastnost  nade  vše  vzácná.  Viděti  svoji 
milenku  každý  den  se  ničiti  v našich  lok- 
tech, to  dovršuje  nevyrovnatelnou  melan- 
cholií požitek,  který  nám  způsobuje.  Není 
skutečné  intensity,  v niž  by  se  nemísila 
myšlenka  na  smrt. 

Až  bude  chtít  někdo  z nás  napsati  dějiny 
duševní  rozkoše,  musí  zasvětiti  důležité  místo 
králi  Xerxovi,  o němž  nám  historikové  vy- 
pravují pět  nebo  šest  tahů,  které  nám 
vniknou  hluboko  v srdce,  že  neshledáme 
podobných  u nejrafinovanějších  modernistů. 

Ten  melancholik,  jenž  měl  svrchovanou 
moc,  nejkrásnější  milenky  a nevyrovna- 
telné podnebí  Asie,  slíbil  odměnu  tomu, 
kdo  by  mu  nalezl  novou  rozkoš.  A tu 
rozkoš  vynašel  si  sám:  na  břehu  Abyd- 
ském,  vida  své  nesmírné  vojsko  pokrý- 
vající Hellespont  i pláně,  dopřál  si  potě- 
šení pláče  v myšlence,  že  ze  všech  těch 
lidí  nikdo  nebude  žiti  za  sto  let. 

A pocit  téhož  druhu  dojímá  nás  při  po- 
hledu na  krásná  stvoření,  jež  od  věků  ná- 
sledují za  sebou  a mizí,  aniž  jich  krása 
byla  kdy  vyžita  plně. 
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V téže  továrně  Sevillské  pracuje  také 
několik  set  mezků.  Užívá  se  jich  k točení 
strojů,  jimiž  se  krájí  tabák.  A tak  se 
v oné  továrně  soustřeďuje  vskutku  celá 
Andalusie,  jež  vyniká  svým  ovocem,  svý- 
mi květy,  svými  mezky  a svými  ženami. 

Nechtěl  bych  si  přivézt  odtamtud  ani 
květiny  ani  ovoce,  neboť  jich  lesk  vždy 
prchavý  ztemní,  když  opustí  zuřivost  an- 
daluského  nebe.  Ani  z těch  dětí  žádnou, 
neboť  v Paříži  by  se  neocítila  na  svém 
místě.  Ale  byl  bych  si  rád  vybral  mezka 
s podlouhlýma  očima,  a byl  bych  na  něm 
vozil  po  několik  dní  nejkrásnější  děvčata 


ze  Sevilly;  byl  bych  ho  také  poslal  s vi- 
naři na  vinice ; a byl  by  ještě  spásal  nej- 
krásnější květy  Quadalquiviru.  A teprvé 
potom  bych  ho  byl  odvedl  do  Paříže,  a ča- 
sem z rána  jda  ho  pohladit  do  jeho  stáje 
a políbit  jeho  velké  oči,  jichž  sladkost  a 
vážnost  překonává  nejkrásnější  pohledy 
lásky,  těšil  bych  se  láskaje  na  jeho  srsti 
tolik  krásných  vzpomínek. 

* 

Z knihy  „Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de 
la  Mort“. 

Přel.  M.  JIRÁNEK 


M.  ŠVABINSKÝ. 
■ KRAJINA.  ■ 


MAX  ŠVABINSKÝ. 
VOJT.  RYT.  LANNA. 


M.  SVABINSKÝ. 
■ STUDIE.  ■ 


ARMAND  SEGUIN : 


PAUL  GAUGUIN. 


Byla  to  krásná  doba  práce,  denního  na- 
máhání, stálého  hledání.  Večer  je 
shromažďoval  a každý  předkládal  výsledek 
své  snahy  úsudku  svých  bratří.  Veliké  sou- 
peření podněcovalo  jich  zápal.  Každý  den 
trhali  nový  květ  krásy. 

Paul  Gauguin  nekomponoval  již  před 
přírodou  od  své  cesty  na  Martinique,  jež 
nám  darovala  u Boussoda  a Valadona  onu 
sérii  obrazů,  v níž  se  znova  ukazují  všechny 
jeho  přednosti  vzácného  umělce,  kde  linie 
zachovává  příjemnou  mírnost,  ztenčuje  se 
s takovým  půvabem,  že  myslíte  stejně 
mnoho  na  Hokusaje  před  ní  jako  na  Ta- 
nagru.  Můžeme  to  pozorovati  v jeho  prvním 
albu  lithografií,  v listu  Kobylek.  V Bretagni 
rád  překvapoval  hnutí  lidského  života,  ná- 
mahu sedláka  v zápase,  který  udržuje 
každý  den  s půdou,  a stalo  se,  že  pokrý- 
vaje své  sešity  kresbami  zmocnil  se  syn- 
thesy  kraje,  který  jej  obklopoval.  Rasa, 
její  vzezření,  její  oděv  staly  se  mu  blíz- 
kými. Znal  kostru  zvířat,  let  husí,  který 
kreslil  tisíckrát,  rozházené  účesy  při  větru 
od  moře.  Všechny  tyto  formulky  zůstanou 
jeho  ziskem.  Nikdo  nebyl  schopnější  než 
on  nalézti  ve  všech  věcech  a bez  přehá- 
nění vždy  dokonalou  dekoraci.  Probíraje 
rozumem  pohnutí,  jež  pociťoval,  spozoroval 
ve  skalách,  v stromech,  v celé  přírodě 
arabesku,  jež  rozechvívá  nebo  okouzluje, 
linii,  která  charakterisuje  pohyb  terenu 
nebo  blíže  určuje  výraz  postavy.  Od  prin- 
cipů jde  ke  konsekvencím,  od  příčin  k ná- 
sledkům. Otýpka  cibulí,  jež  se  válí  na  stole, 
vnukne  mu  dekoraci  stropu,  který  ho 
chrání.  Smím  napsati,  že  již  nekreslí  zra- 
kově, ale  úvahově,  dávaje  každému  tahu 
celou  jeho  hodnotu,  klada  důraz  na  jeho 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

přesnost,  protahuje  ho,  zmenšuje  ho,  ohý- 
baje ho , počínaje  mnohokrát  znova, 
aby  ho  přivedl  zpět  v jeho  normu  a aby 
vyjádřil  dojem  činu  nebo  formy,  kterou 
jeho  oko  nebo  jeho  myšlenka  chce  vyjádřit? 
Jeho  pohled  objímá  krajinu  a zapisuje  syn- 
thesu  Bretagne : za  zídkou  černá  a bílá 
kráva,  kterou  hlídá  předouc  děvečka  ze 
statku,  a ten  se  zvedá  v dálce  na  pahorku 
a ukazuje  svou  okrovou  skvrnu  pod 
ultramarínem  své  střechy  a temnotou  dubů. 
Jako  Leonardo  da  Vinci  hledal  v mramoru 
žíly  harmonické  formy,  tak  on  rád  sleduje 
vlnění  oblaků,  jež  se  pronásledují  na  nebi, 
a určí  je  elegantním  tahem.  Moře  mu  dává 
své  stříbrné  výšivky  a svůj  bílý  límeček, 
který  Moret  tak  často  později  opakoval. 
Jeho  slova  učí  mysliti  na  to,  co  chceme 
zobraziti,  dosíci  výslednice  fakt  a ideí, 
zjednodušovati,  abychom  dosáhli  větší  in- 
tensity, studovati  elementy  síly,  štíhlosti, 
pružnosti,  které  jsou  v přírodě. 

Příroda  se  vzdává  jemu,  jenž  ji  tolik 
miloval,  a on  ji  kondensuje  na  plátně;  dosti 
zřídka  ji  zapouští  do  celkové  arabesky, 
tohoto  závěrečného  kamene,  jejž  každý 
obraz  žádá  a jehož  důležitost  on  tak  dobře 
znal. 

Je  noc.  Pod  světlem  lampy  leží  tu  žeň 
těch  dobrých  pracovníků.  Kresby  jsou  pro- 
míchány na  dřevěném  stole.  Emile  Bernard 
si  dobývá  váhy  kresbami  čím  dále  deko- 
rativnějšími, snaží  se  denně  nalézt  prostotu 
starých  obrázkářů,  Jehanů  du  Pré,  Anto- 
nínů Verardů,  hledí  na  minulost,  vznešené 
tapisserie,  neznámé  skulptury,  analysuje 
umění  byzantské,  toulá  se  po  Uífizi,  je 
dojat  v Mnichově,  vrací  se  ke  Cranachovi, 
překročí  tři  století,  aby  navštívil  Delacroix, 
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který  ho  uvádí  v nadšení,  a neustále  pro- 
jevuje svůj  talent  i svou  myšlenku,  jež 
jsou  vzácný.  Produkuje  krásná  plátna  zvuč- 
ných harmonií,  jeho  dřevoryty  jsou  zají- 
mavý, vyzdobuje  lithografickými  ornamenty 
Morěasovy  Cantileny.  Jaké  to  podivné 
stromy,  jež  se  zdají  sedmiramennými  svícny, 
jaká  zvířata  zeleně  s ohromnými  tykadly, 
jaké  neočekávané  květy  sladkých  barev? 
De  Chamaillard,  dnes  daleko  prostší,  je 
vytvořil  pod  vedením  mistra,  jenž  si  ho 
vážil  jako  svého  šťastně  nadaného  žáka, 
kterého  mnoho  naučil.  Na  modrých  a čer- 
ných pozadích  se  zvedají  panny  ve  zlaté 
záři,  a jsou  to  od  Filigera,  jemuž  bude 
vyčítáno,  že  se  příliš  díval  na  Giotta  a Ci- 
mabue,  vážné  a přesné  studie,  jež  prostě 
opětují  obličeje  chlapců,  sen  jejich  očí, 
měkkost  jich  povahy.  Nové  formulky  na 
starý  způsob,  jež  náležejí  jemu,  poslouží, 
aby  slavily  extasi  svaté  Teresie  nebo  opo- 
jení svaté  Cecilie.  Sérusier,  velký  stavitel 
theorií,  jež,  doufám,  budu  moci  analysovati 
jednoho  dne,  zajímá  se  zvláště  o lidskou 
postavu,  jež  v jeho  krajinách  nabývá  velké 
důležitosti,  a jeho  hlas  opakuje  stále  slávu 
sýmbolu.  Ah,  to  slovo,  nad  nímž  si  zoufal 
poctivý  de  Hahn,  — který  vyslovoval  ci- 
mebolle  — co  se  nabudilo  smíchu,  co 
rozpoutávalo  posměšků  i hněvů,  vzbudilo 
prázdných  vytáček,  vyvolalo  záští ; jak  bylo 
špatně  chápáno,  jak  bývalo  podivně  a 
hloupě  vykládáno  — a přece  jest  vzneše- 
nosti nedostupné  školometům,  jest  základ- 
ným kamenem  všech  umění,  praví:  Láska 
a Krása,  kondensace  života,  harmonie  linií, 
barev  i valeurů,  znamená  vyjádření  fakt 
i myšlének.  Protože  Paul  Gauguin  byl 
symbolickým,  zachová  škola  Pont-Avenská 
jeho  vliv. 

Když  se  stala  kresba  přesnou,  drátěnou, 
jak  tvrdili  protivníci,  jakým  způsobem  měly 
se  pokrýti  přihrádky  vytvořené  čarami? 
Dle  slov  Ingresových  je  bezpříkladno,  aby 
veliký  umělec  nenašel  barvu  zcela  přimě- 
řenou charakteru  své  kresby.  Koberce 
polí  různých  odstínů,  vzpomínky  na  Ja- 
ponce a malovaná  okna,  i prostá  logika 
naznačovala,  že  se  to  má  díti  plochými 
tony.  Ale  co  se  může  zdáti  prostým  a 
zrovna  dětskou  hračkou,  není  snadná  věc 
a bylo  jim  obtížno.  Bylo  třeba  dvou  let 
váhání  a hledání,  omylů  a tápání,  aby  do- 
sáhli šťastného  výsledku,  neboť  nemluvě 
o tom,  že  člověk  opouští  vždy  zvolna  a 
nerad,  co  míval  rád,  že  vychování  oka  trvá 
dlouho  i u nejnadanějšího  umělce,  Gauguin 


narazil  hned  z počátku  na  četné  překážky, 
které  nemohl  předvídati.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  se  nemohlo  jednati  o sladké  a 
sentimentální  tony,  o malovaný  papír,  při 
kresbě  tak  přísné  jako  jeho.  Právě  naopak, 
on  snil  o harmonii  zvučné,  konsistentní, 
chtěje  se  vyhnouti  suchosti  schématu,  a její 
tony  měly  se  splétati  mezi  sebou  tak  mi- 
lostně tajemným  příbuzenstvím,  že  by  se 
oddělování  čarou,  často  nutně  brutální,  stalo 
méně  viditelným.  Sliboval  si  v tomto  kon- 
certu barev,  v této  symfonii,  kterou  chtěl 
řídit,  že  bude  sledovati  přírodu  co  nejtěs- 
něji, a zpěv  červeně,  jemuž  dával  v životě 
přednost,  měl  míti  váhu,  již  mu  dává  jeho 
síla.  Nezapomínejme,  že  mistrova  touha 
chtěla  založiti  absolutně  platné  učení,  za- 
ložené na  různých  pravidlech  starých  časů 
a tak  přesně,  tak  do  detailů  formulované, 
grammatiku  malířství,  katechismus  našeho 
umění,  dokonalý  zákon  — , že  by  bylo  do- 
volilo každému  kritikovi  opustiti  spraved- 
livě ty,  kteří  by  se  dle  něho  neřídili,  a 
uznati  za  hodny  úsudku  jen  několik  těch, 
kdo  by  je  nebyli  ignorovali.  Dnes  by  toto 
hledání,  jež  nás  bavilo,  protože  se  nám 
zdálo  neuskutečnitelným,  bylo  lehko  při- 
puštěno mnohými  mysliteli.  Pomněte,  že 
chybu  v kresbě  lze  srovnati  s chybou  ve 
frančině,  že  byste  nečetli  báseň,  i kdyby 
výminečně  měla  krásnou  myšlenku,  kde  by 
se  družil  hiatus  se  špatným  rýmem  a ba- 
nální assonance  pojila  k nepravděpodobné 
metrice,  nepovažujíce  výraz  indivi- 
duality za  manifestaci  krásy*)  — 
nemůžete  potom  uznati  za  umělce  toho,  kdo 
nemá  v moci  v povšechné  arabesce  přesný 
a synthetický  rozvrh,  jehož  linie  líčí  krásu 
lidské  postavy  (Rafael),  její  síly  (Michel 
Angelo),  přírody  (Poussin)  nebo  sen  stří- 
dáním bílé  a černé  (Rembrandt).  Tato  my- 
šlénka nemůže  býti  paradoxem.  Abychom 
ji  přijali,  stačí  opakovati,  že  Leonardo  da 
Vinci,  a potom  Odilon  Redon  učí  vyvážení 
od  stínu  k zevní  linii,  a té  Sisyfově  práci, 
tvořiti  harmonicky,  když  unikneme  přiro- 
zeným formám.  Cézanne  učí  pozorování  a 
symbolice  valeurů,  Van  Gogh  nádherné  a 
vzácné  harmonii,  Botticelli  a Diirer  tech- 
nice záhybů,  Martin  mohutnosti  perspektivy. 
Vizte,  že  všichni  mistři  vážili  si  věčné 
moudrosti  vládnoucí  absolutními  zákony, 
které  přivedli  víc  či  méně  k platnosti  dle 
svého  temperamentu,  aby  se  Vám  stalo 
nemožným  souditi  nevědomce,  který  je 


*)  Maurice  Denis. 
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nechce  znáti,  nebo  vyděděnce,  jenž  je  nikdy 
nepochopí. 

První  pokusy  dokázaly  Gauguinovi,  že 
bylo  nesmyslno  pro  cíl,  jejž  si  vyvolil, 
přijmouti  theorii  komplementerních  barev. 
Její  pochybenost,  aspoň  v celkovém  roz- 
sahu, mu  byla  ihned  zjevná  a vysvětloval 
ji  velmi  duchaplně.  Vidíte,  říkal,  na  tomto 
bílém  ubruse  sklenici  červeného  vína,  její 
stín  má  býti  zelený,  látka  by  se  tedy  stala 
cinobrovou.  Kdyby  tato  transposice  vskutku 
existovala,  musilo  by  se  opět  víno  stát  ze- 
leným. Jaké  prudké  výkřiky  následovaly 
po  těchto  větách ! chrám  Apollonův  se  zdál 
divokým  zvěřincem,  jména  Lautrec,  Seurat, 
Signac  lítala  vzduchem,  až  se  sklo  v oknech 
otřásalo. 

Spozoroval  brzy  s radostí,  že  fialová 
vedle  smaragdové  zeleně  tvoří  příjemnější 
harmonii,  než  když  sousedí  se  žlutou.  Při 
západu  slunce  je  slyšeti  výkřiky  radosti; 


okr  písku,  oranž  mořské  .trávy,  červeň'skal, 
fialové  stíny  ho  uvedly  v nadšení.  Zákon 
barev  odvozených  byl  blízek  vytvoření. 

Ah!  ta  proklatá  theorie,  jež  mi  způso- 
bila tak  prudké  a časté  bolení  hlavy,  co 
se  mi  jí  naopakoval,  narozbíral,  navy- 
kládal! Bylo  to  roku  1894  v Pont-Avenu, 
ošetřoval  jsem  ránu,  kterou  si  přivodil 
zachrániv  mi  život.  Po  celý  den  a často 
v noci,  když  mu  nedalo  utrpení  spáti,  vy- 
světloval mi  ji  neustále  do  všech  jemností, 
nutil  mne,  abych  ji  opakoval  ve  všech  va- 
riantech, se  zálibou  mi  předkládal  obtíže, 
což  u mne  vzbudilo  domnění,  že  pochy- 
buje o její  moci,  myslil  jsem,  že  se  o ní 
chtěl  přesvědčit. 

Slyším  ještě  jeho  řev,  když  jsem  se 
spletl  v odpovědi,  černoška  utíkala  s po- 
suňky  hrůzy,  opice  plazila  na  mne  jazyk, 
jako  romantik  přál  jsem  si,  aby  se  pode 
mnou  otevřela  propast.  Mou  úlohou  bylo 
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podniknouti  studii  pod  jeho  řízením,  jež 
nebylo  něžné.  Předmět,  o který  jsem  se 
měl  pokusiti , vzbudil  ve  mně  předtuchu, 
že  se  nevyhnu  tisíci  omylům.  Byla  to  na 
servítku  ve  faiencové  váse  velká  hrst  pur- 
purových a karminových  pivoněk.  Co  se 


týče  květů,  oranž,  cinobr,  lak  a fialová, 
která  se  ve  stínech  skorém  blížila  k ultra- 
marínu, mne  šťastně  dovedly  ku  smarag- 
dové zeleni  listí;  ježto  dominanta  byla  čer- 
vená, pokrývá  se  moje  pozadí  žlutí  a okr 
mu  dodává  tepla.  Zašpiněný  ton  se  snoubí 
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příjemně  s čistou  barvou, a pro  bělost  nádoby, 
pro  přechody  listí  užiju  směsi  různých  od- 
stínů, v nichž  modrá  převládá.  To  všechno 
bylo  správné,  milé  na  pohled  a sledovalo 
tak  dobře  pravidla  mistra,  jenž  se  usmíval 
přihlížeje  k mé  práci,  až  necítě  se  radostí  a 
pýchou  načrtnu  draperii  s troškou  oranže  a 
upadnu  tak  do  komplementární  barvy.  Suché 
cvaknutí  způsobilo,  že  jsem  se  náhle  obrátil. 
Gauguin  měřil  na  mne  nabitou  zbraní, 
hrozil  mi  smrtí  a jeho  zuřivost  byla  tak 
veliká,  že  by  byl  bez  milosti  střelil  pro 
slávu  své  theorie,  kdybych  se  nebyl  moudře 
odhodlal  smazati  ihned  svůj  omyl. 

V Pouldu  — kdyžtě  se  snažím  sledo- 
vati  různé  etapy  jeho  talentu,  analysovati 
jeho  pokusy,  jako  se  těším,  že  budu  vy- 
právěti  jeho  život  — osvojil  si  zvolna 
tento  zákon  odvozených  barev,  nechal  mu 
volně  působiti  na  různé  duchy,  kteří  ho 
obklopovali  a chápali,  ale  neformuloval 
ho  slovně  až  po  svém  návratu  z Tahiti, 
kdežto  se  ho  úplně  nedržel  ve  svých  dí- 
lech nebo  snad  nemohl  tak  učiniti. 

Jistě,  zákony  barevné,  jež  řídí  harmonii 
přirozeně  dokonalou,  nikdy  neočekávanou, 
na  nichž  byly  založeny  od  sta  let  různé 
methody,  jsou  výborné  a bylo  užitečno  je 
vyjádřit)',  třeba  se  potíraly  navzájem  a třeba 
nám  praxe  dokazovala,  že  nadejde  chvíle, 
kdy  jich  užitečnost  se  stává  neblahou  a 
jich  užití  nemožným;  ale  umělec  nemá  je 
znáti  jinak  než  jako  pravidla,  jež  je  dobře 
zapomenout,  podobně  jako  zkušebně  ka- 
meny, stejně  jako  slovník,  s nímž  je  nutno 
se  poraditi  ve  chvíli  pochyb,  kdy  je  oko 
unaveno,  skaleno,  neschopno,  jak  se  stává 
po  rozčilení  práce.  Paul  Gauguin  věděl 
vše  to  lépe  než  kdo  jiný.  Jakmile  netheo- 
retisuje,  celý  v své  malířské  práci,  zami- 
lován do  svého  umění  a do  svého  způ- 
sobu, když  jeho  pohled  již  nepodléhá  vlivu 
jeho  mozku  a když  jeho  technika  pouze 
mu  připomíná  základní  kvality,  jež  je  nutno 
mít  v moci,  oddává  se  potěšení  míchati 
tony  pro  svou  radost,  té  subtilní  práci, 
trpělivé,  vždy  jiné,  vrozeného  smyslu,  jež 
určuje  cenu  koloristy:  a kdykoli  je  u vy- 
tržení, okouzlen  před  přírodou,  mívá  jeho 
obraz  nepředvídané  kvality  intuice. 

Tehdy  cloisonnismus*)  existoval  jejich 
úsilím.  Každé  ráno  dávalo  jim  nové  ná- 
pady, různé  pohledy.  Každý  diskutoval, 
aby  si  uvědomil  rozsah,  v němž  se  smělo 
pohybovati  jejich  umění.  Byly  tu  podivné 

*)  Nechám  původní  termín.  Snad  „vyplňování 
přihrádek  barvou/1 


omyly,  zábavné  pokusy,  dětské  skrupule, 
podrobné  a tajemné  formulky,  jež  našli 
nejen  ve  starých  časech,  u mistrů  v Louvru, 
pomocí  historie  a cizích  museí,  ale  též 
před  koberci  a malovanými  okny,  prohlí- 
žejíce práce  řemeslníků,  čtouce  krásné 
knihy,  tázajíce  se  o rady  occultismu.  Moc- 
nost čísel  je  zajímala.  Jednou  měla  býti 
komposice  trojitá  jistými  vztahy,  den  na 
to  žádal  Sérusier,  aby  byla  sedmerá  (ter- 
naire,  septenaire)  — čísla  to  obrazná.  Po- 
zorují heraldiku  a Japonce,  v kteří  je  učí 
směru  a symbolice  barev.  Červeň  se  jim 
zdá  vertikální:  je  to  krev  tryskající  z rány, 
velkodušnost  a zápal,  a je  to  rovněž  od- 
tahá a láska;  modrá  svou  horizontálností 
vyjadřuje  klid,  sladkost,  sen,  nebeský  od- 
počinek, po  kterém  máme  toužit,  doko- 
nalou blaženost.  Její  šťastný  zpě/,  tak  žá- 
doucí pohody  a dobroty,  mne  vždycky 
sváděl,  často  mne  dojal,  mé  chvály  ji  pro- 
vázejí pro  radosti,  jež  mi  darovala;  nemá 
se  jí  dáti  přednost  mezi  všemi  sestrami, 
uznáme-li,  že  její  harmonie  lze  tíže  zachy- 
titi?  Od  pravé  k levé  směřuje  zelená, 
svěží  a koketní  jako  Watteauův  záletník, 
který  by  šel  za  školu,  rozhlížeje  se  ne- 
činně, směje  se,  zastavuje  se  tu  i tam, 
objímaje  vše,  co  potká,  spolčuje  se  se 
vším,  srdečný  a bez  nenávisti.  Zelená  je 
přítelkyní  fialové,  spojuje  se  s červení  a 
lichotí  oranžové,  hladí  ultramarín  a žlutou, 
z nichž  pot  stala.  Tuto  barvu  zbožňují 
Bernard  a Sérusier,  je  obrazem  slunce,  ži- 
vota, zlata  a jeho  moci  dle  úsudku  jed- 
něch, kdežto  jiným  zdá  se  ve  své  šik- 
mosti  perversní,  pokryteckou,  zlou  a so- 
beckou, jak  to  spozoroval  také  lid  a vy- 
jádřil obratem:  směje  se  žlutě,  když  mluví 
o člověku  zlém  nebo  potměšilém. 

Vytrhuje  své  žáky  z těchto  theorií, 
v jichž  rozbírání  měli  zalíbení,  ale  které 
nechápal  de  Hahn  a o něž  se  málo  staral 
de  Chamaillard,  Gauguin,  analysuje  dílo 
Lionarda  da  Vinci,  udá  přesně  důležitost 
rytmického  stínu  s vnější  linií.  Michel 
Angelo  ho  pomalu  krok  za  krokem  vedl 
touto  cestou.  Čině  si  rychlé  náčrtky  dle 
děl  Sixtiny  a podobaje  se  tak  Rubensovi 
a Delacroix,  který  pozoroval  Rubense,  se- 
známil se  s dekorací,  vyváženou  konturou, 
již  dává  vypnutost  svalů,  naučil  se  zaha- 
lení lidského  těla  ohebnou  a harmonickou 
čarou,  zahrnutí  komposice  arabeskou,  kterou 
tvoří  vzlet  těžkých  draperii  se  záhyby  skoro 
rovnoběžnými.  Jenom  zák  ny  synthetických 
vztahů  mezi  světlem  a temnotou  mu  ještě 
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scházely;  osvojí  si  je  s menšími  obtížemi, 
než  poznali  jiní,  když  hledali  tentýž  cíl, 
nejen  protože  si  jeho  duch  assimiloval 
snadno  krásu  všech  věcí,  ale  i protože 
sochařství,  které  neopouští  po  celou  tu 
dobu  a které  nese  v sobě  studium  různých 
ploch,  přijde  mu  velice  na  pomoc  v tomto 
hledání.  Pozoruje,  jak  světlo  postupuje 
během  času,  že  jeho  modelování  dochází 
nových  effektů,  a jeho  intelligence  dovede 
poznati,  že  stín  dle  své  posice  přesněji 
určuje  dojem,  který  chtěla  již  kresba  za- 
chytit. Splývaje  matně  pod  očima  nebo 
ostře  napsán  pod  obloukem  obočí,  sma- 
závaje spojení  úst,  skrývaje  se  pode  rty, 
prchaje  tady,  lichotě  se  na  jednom  místě, 
aby  se  zmírnil  nebo  stal  násilným  na 
druhém,  on  rozesmává  úsměv,  zjemňuje 
melancholii,  odhaluje  tajemství,  podškrtává 


zhýralost,  panovačnost,  slabost,  nejrůznější 
a nejjemnější  dojmy,  jaké  nám  popřává 
duše.  Gioconda  učí  těmto  pravdám.  Gauguin 
vykládaje  je  denně  před  svými  modely, 
které  vybral,  protože  nejlíp  representovaly 
bretonskou  rasu  právě  tak  v její  ošklivosti 
jako  ve  vznešenosti,  v její  síle  jako  v její 
netečnosti,  byl  by  mohl  tušiti  předem  the- 
orii  temperamentů,  jak  ji  později  formuloval 
Gary  de  Lacroze,  kdyby  jeho  duch  po- 
dobně jako  Emile  Bernardův  byl  chtěl 
zkoumati  všechny  problémy,  jež  nám 
předložilo  umělecké  vychování  a filosofie. 

Když  začne  malovat,  jak  vyjádří  rozdíly 
valeurů,  jež  sklouznou  bázlivé  nebo  ne- 
tečné anebo  se  přesně  upevní  v přírodě? 
snad  tím,  že  sesílí  jistým  poměrem  černě 
celkový  ton?  Nikoiiv!  Byl  by  tak  upadl 
s výše  své  snahy  a byl  by  připustil  postup, 
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jaký  milovali  žáci  školy,  ctitelé  asfaltu, 
jimiž  jsme  my  pohrdali  s takovým  opráv- 
něním, kolik  oni  k nám  cítili  záští. 
Ale  ovšem,  ti  nevědomci  odpočívali  klidně 
ve  své  lenosti  a přežvykovali  denně  aka- 
demické učení.  Klidně  před  očima  velikého 
kněze  rozřeďovali  své  barvy  v té  hnusné 
židovské  omáčce.  Nedbali  pranic  o harmo- 
nii. Proč  by  se  byli  k vůli  ní  znepokojo- 
vali? Operace  každý  den  stejná  stačila, 
aby  se  vyhnuli  všem  dissonancím.  Podobni 
čarodějnicím  z těžkých  snů  a jistě  straš- 
nějším než  ony  z Macbetha,  topili  pravidelně 
v té  hnusné  smíšenině,  v odporné  smole 
své  panenské  a svítivé  tony,  tak  svěží  na 
paletě,  radost  našim  očím,  tony,  které  se 
hleděly  zalíbiti  jejich  pohledu  naříkajíce 
nadarmo  o milost,  jak  bychom  se  divili, 
že  se  ti  chudáci  rozzuřili,  když  je  Gauguin 
vzbudil  ze  spánku  říkaje  jim:  „Vy  jste 
tedy  nespozorovali  stkvělost  masa,  jeho 
krásu,  jeho  jemnost  a jeho  perleťové  zá- 


ření? světlo  zamilované  do  něho  je  šťastno, 
že  je  může  objímat  a hladit;  zahaluje  je 
svým  šedivým  závojem,  lichotí  mu  svými 
tisíci  odstíny,  objímá  je  neustále,  protože 
je  do  něho  zamilováno;  usíná  na  něm, 
celé  šťastno,  jak  můžete  necítiti  strašnou 
ošklivost  svého  ohraničování?  Venkovan, 
jehož  duch  je  v té  věci  stejně  prostý  jako 
kriticky  spravedlivý,  pomyslil  by  hledě  na 
ně  na  nemoci,  které  nesluší  vám  jmenovat. 
Vizte,  že  stín  není  v tomto  obličeji,  ale 
že  se  ho  jen  dotýká  stejně  jako  černý  motýl 
vyssává  nebo  dráždí  květ,  který  je  růžový. 
Pochopte,  že  jsa  měnivý,  váhavý,  průhledný, 
on  připomíná  zeleň  listí,  modro  nebes, 
červeň  této  draperie,  pramen,  skvělou 
stužku,  která  se  plazí  jasnou  zelení  této 
louky.  Bylo  by  vám  třeba,  pánové,  vžiti  lekci 
u Renoira,  dobrého  malíře,  kterého  vy 
neznáte  a kterého  uznávají  ti,  jež  vy  po- 
zdravujete v Louvru,  jichž  obrazy  usmívají 
se  na  nás  a líbí  se  nám  uprostřed  vážnosti 
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mistrů:  Clouet,  Watteau,  Fragonard,  Bou- 
cher.  A snad  by  vám  bylo  užitečno 
poradili  se  se  školou  anglickou,  která  sdí- 
lela naši  starost,  jak  to  dosvědčují  Reynolds, 
Lawrence  a Gainsborough,  když  se  podí- 
vali na  , děvče  s kloboukem’,  jež  podepsal 
Rubens.“ 

Rozumí  se,  že  mluvil  velmi  dobře  a že 
mu  jeho  žáci  lehko  rozuměli,  třeba  usku- 
tečnění jeho  touhy  nebylo  dokonce  snadné. 
Relativně  zdá  se  harmonie  dvou  valeurů 
v celkovém  zbarvení  obrazu  dětinskou 
hříčkou;  ale  dostati  ji  na  svém  místě  není 
dáno  každému.  Jeho  talent,  vzpomínka  na 
Delacroix,  jenž  měl  ve  zvláštní  míře  tento 
dar  a tuto  vědu,  studium  tonů  teplých 
oproti  studeným,  pomohly  mu  učiniti  tento 
nový  krok.  Škola  křičela,  krčila  rameny, 
splodila  duchaplné  vtipy  — nepochybuji 
o tom  — a chtějíc  snít  o strašných  po- 
mstách usnula  znova  svým  věčným  spán- 
kem, jejž  nedoufají  přerušiti  ani  trouby 
posledního  soudu. 

Přemýšleje  o pokusech  a hledání  vPouldu, 
jež  jsem  se  snažil  učiniti  srozumitelnými, 
mám  nyní  právo  se  podiviti.  Symbolismus 
je  stvořen;  umístil  na  pevných  sloupech 
tři  zákony,  jež  jsou  synthesa,  charakteristika, 
cloisonnismus,  ustanovil  formule  dekora- 
tivní harmonie  linií  a barvou.  Vyžádav  si 
od  minulých  věků  jich  různá  pravidla 
krásy,  jež  resumoval,  je  v jednom  smyslu 
zachovatelem  tradice,  probouzí  otupenost 
Institutu,  přináší  vzácné  vědění  tomu,  kdo 
hledá  pravdu.  Ale  nezdá  se,  že  Gauguin 
a jeho  žáci  pohrdli  valeurem,  černou  v pro- 
tivě k bílé,  polostíny,  celou  tou  zpěvnou 
stupnicí,  jejíž  moc  je  tak  veliká?  Z jaké 
to  podivnosti?  Z jaké  příčiny?  Jistě  ne 
z nevědomosti.  Jich  ruce  listovaly  Poku- 
šení sv.  Antonína  a Věnování  Goyovi  od 
Odilona  Redona. 

Potřásaje  svými  vlasy,  jež  jsou  plavé, 
Sérusier  říkal  rád  se  zřejmým  přesvědče- 
ním: „Nemluvte  mi  o obrazech,  existují 
pouze  dekorace."  Nemám  rád  toto  slovo, 
jehož  myšlenka  zdá  se  mi  falešná.  Existuje 
rozdíl  mezi  tímto  dvojím  uměním,  není 
ovšem  dán  látkou  nebo  komposicí,  jako 
se  nijak  nerozeznává  výborem  předmětu, 
barvou  nebo  rozměry.  Tyto  dva  druhy  po- 
slouchají přirozeně  těchže  zákonů,  jež 
jsme  vám  se  zálibou  definovali.  Ale  malba 
osamocená  ve  svém  pravoúhelníku  nebo 
oválu  zlatým  rámem  nebo  dřevěným  bíle 
natřeným,  jaké  hájil  Gauguin  spíše  ze  še- 
trnosti než  důvodně,  stává  se  obrazem,  když 


valeury  od  černé  k bílé,  na  dekorativní 
kostře,  ve  svých  úžasných  hrách,  jemných 
a nepředvídaných,  svou  arabeskou  stejně 
vzácnou  jako  arabeska  linie  přivábí  pohled 
na  místo,  jež  umělec  vyvolil.  Váš  pohled 
tedy  nesleduje  odděleně  osoby,  jež  vám 
může  představili  fresko  pro  tento  příklad, 
ale  soustředí  se  okamžitě  a dojímá  se  bez 
vašeho  přičinění  na  určitém  místě,  ať  už 
ve  středu  plátna,  tady,  na  právo  nebo  na 
levo  dole.  Professor,  jenž  nedovede  býti 
dojat  krásou,  dovede  vám  učiniti  pocho- 
pitelným, že  Rembrandt  dociluje  tohoto 
výsledku  tím,  že  zachovává  ve  své  práci 
sotva  osminu  živého  světla. 

A tak  Paul  Gauguin  a jeho  žáci  produ- 
kovali dekorativní  díla.  Nová  esthetika  byla 
stvořena,  jejíž  pramen  bude  vždy  úrodný ; 
ale  oni  neviděli  plně  důležitost  vítězství, 
jehož  dobyli,  lehkého  proti  škole,  poměrně 
snadného  nad  impressionisty,  hodného 
trofejí  za  jich  odvahu  proti  obecenstvu, 
hrdinského  za  pohrdání  prodejem,  jež  no- 
sili tak  hrdě  na  odiv.  Ne!  neměli  tušení 
ve  své  Poulduské  samotě,  že  se  vyhnuli 
úkladům  praerafaelitských  barvotisků,  do- 
mýšlivých a literárních,  slávě  to  Burne- 
Jonesově,  a že  neblahý  vliv  mistra,  jakým 
byl  Puvis  de  Chavannes,  je  přece  neza- 
sáhl. 

Vážili  si  ho  právem  za  jeho  lásku  ke 
kráse,  za  jeho  každodenní  práci,  jeho  živou 
intelligenci,  jeho  hledání  synthesy,  jako 
hleděli  uctivě  na  jeho  pozoruhodné  fresky 
a jeho  vznešené  postavy,  jež  se  rozpo- 
mínají na  Signorelliho. 

Jaká  škoda,  že  jsou  vždy  jen  osamoceny, 
ty  způsobné  a tak  bledé  květiny,  jež  byly 
rozsety  tu  a tam,  elegantně,  ale  bez  péče 
o náležité  uspořádání.  Je  nutno  přiznati, 
tento  skutečný  umělec  nebyl  koloristou  a 
nemohl  jím  býti  nikdy.  Jeho  pokusy  v tomto 
směru  jsou  nešťastny.  Považuje  ho  za  ducha 
nestranného  soudím,  že  trpěl  pochopiv 
tuto  ironii  prozřetelnosti.  Dnes,  není-li  tato 
praktická  a znavená  doba  lhostejná  k ma- 
nifestacím umění,  jak  se  obávám,  budu 
snad  vystaven  za  tato  slova  zuřivosti  všech 
těch,  kteří  se  posmívali  jeho  dílu  nej- 
hrubšími výrazy  a útočili  na  něho  hloupě 
a zuřivě,  a nyní,  po  smrti,  ho  obdivují? 
Žurnalisté,  tito  jednodenní,  začali  býti  la- 
skaví a pojmenovali  ho  dekoratérem  bí- 
lého kamene.  S vrcholku,  kde  se  týčí  jejich 
nevědomost,  tito  Gaudissarti  literatury  ne- 
chápajíce dosah  tohoto  strašného  přívlastku 
pustili  ho  na  nešťastníka.  Medvěd  když 
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hodil  svou  cihlu,  nebyl  tak  ukrutným*). 
Podivnou  výjimkou  byla  to  správná  kri- 
tika. Tato  slova,  jež  bojují  mezi  sebou, 
vyjadřují  dobře  sádrovost  jeho  malby,  neboť 
žádají  tím  prudší  barvitost,  že  má  pro- 
hřátí granit  zdí.  Vizte  Pantheon;  myslíte 
snad,  že  Bonnat  může  malovat  pouze  na 
ebenu?  A všimněte  si  dobře,  prosím,  že 
pouze  komposice  bohatá  v barvitosti,  nád- 
herná v harmonii,  zachovává  svou  moc  na 
každém  místě,  třeba  i v našich  salonech 
modern  - stylu,  hrozná  to  představa!  Ty 
skřínky  pobité  cvočky  a potažené  látkami 
Liberty,  zoufalství  oku,  látkami  pro  měšťáka- 
šlechtice,  jež  mají  svůj  původ  v díle  stvo- 
řeném Puvisem  de  Chavannes!  Ah,  tu  je 
ten  neblahý  vliv,  o němž  jsem  mluvil,  a 
nevěřte  na  smutná  paradoxa,  mějme  lítost. 
A pocházejí  rovněž  od  něho  především  ty 
laky  připomínající  šťovík  a sníh.  Ovšem 
on  by  je  byl  zapřel.  Tam,  mezi  tím  ne- 
šťastným nábytkem  se  mohou  slušně  uložit 
k ledu  obrazy  jeho  napodobitelů  francouz- 
ských, belgických  i anglických,  všechna 
bezbarvá  plátna,  lithografie  úžasně  nehar- 
monické,  ješitné  a nevědomé,  a místnost, 
která  by  jim  byla  určena,  měla  by  být 
ohromná  jako  lidská  hloupost. 

V tom  groteskním  prostředí  velikost 
Michel-Angelova,  nádhera  Rembrandtova, 
slávy  a pýchy  všech  mistrů  by  vítězily 
svou  mohutnou  zvučností,  podobnou  té, 
jež  rozbořila  hradby  Jericha.  Kdo  bude 
tím  Josuem  zítřka,  dokáže  ten  div  a roz- 
bije toto  zbytečné  hračkářství  za  triumfál- 
ního pokřiku  našeho  nadšení?  Nepochy- 
bujte, nutnost  barvy  ve  všech  malířských 
komposicích  je  absolutní;  myslete  chvíli 
na  zařízení  místností  našich  otců,  na  kordo- 
vanské  kůže,  na  ty  přepychové  látky,  bro- 
káty a samety,  jichž  přísné  záhyby  zpí- 
valy intimnost,  klid,  přivolávaly  sen  a pře- 
mítání, vizte  nábytek  z té  doby,  předměty 
z pozlaceného  i z čistého  stříbra,  které  se 
třpytily  v temnu  na  truhlách  a skříních,  a 
usmějte  se  nyní  skleslí  na  mysli,  když  si 
představíte  mezi  vážností  takové  dekorace 
ten  nejbídnější  a také  nejvíc  ceněný  z na- 
šich moderních  výtvorů.  A tu  tvrdím,  že 
Paul  Gauguin  i jeho  žáci  podrží  v kterém- 
koli okolí  svou  vážnost  stylu,  kterou  mi- 
lujeme. 

Důvody  této  přednosti  jsem  uvedl,  rov- 
něž jsem  se  pokusil  ukázati,  zabíhaje  dle 
svého  zvyku,  volný  pokrok  jejich  hledání, 

*)  Naráží  na  Lafontainovu  bajku:  L’ours  et 
le  pavé. 


jich  intelligenci  činnou  a neustále  napja- 
tou k cíli,  který  si  určili.  Nyní  znáte  jich 
snahy  a jich  každodenní  práci.  Vyhnuli 
se  úskalí  nižšího  díla,  této  první  radosti, 
jež  zláme  tolik  talentů.  „Kniha“,  do  níž 
kreslili  střídavě  a zapisovali  vybrané  my- 
šlenky, již  neexistuje,  neboť  byla  rozře- 
zána ode  všech  cestujících,  roztrhána  na 
kusy  ženami,  které  o sobě  říkají,  že  ma- 
lují. Na  první  stránce  stála  tato  slova  Pe- 
ladanova:  „ utvořiti  si  zvyklosti  myšlenky, 
práce,  přerušovati  je  co  nejméně,  zvyk- 
nouti  si  na  idealnost,  to  je  prostředek,  jenž 
doplňuje  povolání  anebo  i rozhoduje  o něm, 
bylo-li  nejisté",  a dále:  „u  umělce  mají 
se  střídati  protivy,  perioda  práce  připouští 
poměrné  zotavení". 

Nesluší  tedy  představovat)  si  Poulduskou 
krčmu  jako  přísný  chrám.  Často  za  zimních 
nocí  řev  jejich  hádek  děsil  námořníka, 
který  se  křižoval  ve  své  bárce.  Mistr 
v plné  síle  věku,  ti  mladí  lidé,  kteří  ob- 
klopovali dobrého  obra,  probouzeli  se  po 
studiu  velkými  dětmi,  se  smíchem  hluč- 
ným přes  hukot  vln.  Tito  umělci  dovedli 
sbírat  štěstí,  jež  nám  nabízí  život,  neznali 
tehdejší  nároky,  osudné  vzezření  a po- 
seurské  držení  dekadentních  básníků. 
Kolem  nich  nebylo  nikoho,  kdo  by  je  byl 
mohl  posuzovati.  Cizinec,  který  by  je  byl 
zahlédl,  byl  by  je  považoval  za  strašné 
zbojníky  a byl  by  se  jich  právem  děsil. 
Callot  byl  by  je  ryl  s láskou.  Vůdce  v řa- 
sách velkého  pláště  z hrubého  sukna  a 
s baretem  na  hlavě  řídil  mezi  zoranými 
polemi  svou  věrnou  tlupu.  Sérusier,  rusé 
vlasy  ve  větru,  bretonskou  vestu  na  prsou, 
bosé  nohy  v dřevácích  plných  slámy,  opa- 
kuje Oceánu  Bachův  chorál,  Emile  Bernard 
sní,  Laval  poskakuje,  de  Chamaillard  řve, 
Filiger filosofuje,  de  Hahn  poslouchá.  Slunce 
se  dotýká  obzoru  a stíny  těch  malých  a 
těch  velkých, těch  hubených  i tlustých  s pitto- 
reskními  pohyby  kloužou  bizarrní  po  břehu, 
šplhají  na  skály,  lehají  na  zem,  lezou  po 
zdech,  dosahují  až  do  oranic,  táhnou  do 
dáli  poděsit  děvče,  jež  se  vrací  domů. 

Aby  vyčerpali  svůj  oheň  a získali  novou 
svěžest  svému  vidění,  probíhali  ve  všech 
směrech  okršlkem,  jejž  si  byli  podmanili. 
Prostí  a veselé  mysli,  nebáli  se  nikterak 
špatného  přijetí,  neboť  byli  váženi  jsouce 
s každým  přátelští,  bavíce  hochy  a ostý- 
chavé služky,  jež  se  zardívaly,  mladíky  i 
starce  nehybné,  kteří  zahřívali  svůj  život 
v koutě  krbu  a pozorovali  všechno  s pří- 
znivou škodolibostí.  Na  statcích,  kde  se 


mlátí  obilí,  pomáhají  pracovníkům,  tančí 
na  svatbách,  účastní  se  života  venkovana 
jako  námořníka,  a vznikne-li  někdy  hádka, 
je  hned  ukonejšena  vysokou  postavou 
Gauguinovou,  který  se  vztyčí.  Síla  se  jim 
líbila.  Na  písku  po  způsobu  antických  dob 
jsou  bratrské  zápasy;  Sérusier  metá  oštěp 
s velkou  obratností,  disk  se  nahradí  vel- 
kým oblázkem,  a když  se  unaví  těmito 
hrami,  nastupují  volnými  kroky  zpáteční 
cestu.  V tu  hodinu  nabývá  jich  myšlenka 
celé  své  moci,  zatím  co  se  osvětlují  okna 
samotářské  krčmy,  kde  hledali  cesty,  jež 
vedou  ku  pravé  kráse. 

Tam  je  překvapil  — a rozptýlil  — te- 
legram Van  Goghův,  nikoli  malíře  (mistr 
barvy  v celé  síle  svého  zneuznávaného 
genia  právě  zemřel  postižen  šílenstvím), 
ale  jeho  podivného  bratra,  který  se  zajímal 
o snahy  mladé  školy  u Boussoda  a Va- 
ladona,  kde  jeho  velmi  správný  úsudek  ji 
bránil  s odvahou.  Náhle  tu  sliboval  bo- 
hatství za  dílo  Gauguinovo,  tvrdil  mu,  že 
povstala  společnost,  aby  bránila  jeho  obrazy, 
pokryla  je  zlatém,  zajistila  mu  tak  bez- 
starostnou existenci.  Z jakých  důvodů  byl 
by  měl  chudý  a veliký  ten  umělec  nedů- 
věřovati  těmto  slovům? 

Jest  to  jeho  přítel,  jeden  z prvních  jeho 
obdivovatelů,  muž,  jehož  přičiněním  si  za- 
choval přes  tvrdou  zkušenost  života 
všechny  naděje  na  úspěch,  kdož  mu  ohla- 
šuje tuto  šťastnou  příhodu.  Konečně,  vzdá- 
vaje díky  milostnému  osudu,  měl  přijmouti 
cenu  své  práce  a viděl  blížiti  se  hodinu 
slávy.  Jeho  duch  těšil  se  napřed  z budouc- 
nosti ; drahocenné  látky,  perla  a chrysopras, 
jichž  užíval  později  jeho  poslední  žák, 
Paco  Durio,  zasazovaly  se  do  jeho  deko- 
rativních dřevořezeb,  zlaté  rámy  osamoco- 
valy  jeho  malby,  bronz  uchovával  pro  věč- 
nost jeho  dekorace,  montáže  drahých  ka- 
menů, tehdy  i později  zcela  nechápaná,  se 
měnila,  jako  se  měly  obnoviti  silou  jeho 
talentu  umění  leptu  a lithografie,  architek- 
tura i nábytek.  A konečně,  velký  pán  (byl 
jím  vždycky,  aniž  o tom  věděl,  ve  všech 
okolnostech  svého  pohnutého  života  a 
v nejmenším  gestu)  uskuteční  svůj  sen, 
potěší  své  oči  starými  i novými  mistry, 
jichž  si  vážil:  Cézannem,  Redonem,  Re- 
noirem,  Degasem,  kterého  obdivoval  vždy- 
cky, jako  to  vždycky  rád  hlásal,  — a to 
v dekoraci,  kterou  přirozeně  chtěl  vytvořit. 
K čertu  ode  dneška  s otcem  Tanguym, 
s tím  upřímným  člověkem,  jenž  dopřával 
pohostinství  těmto  nechápaným,  s tím 


ubožákem,  jenž  by  byl  zbohatnul,  kdyby 
byl  žil  déle!  Hanba  jeho  ubohé  výkladní 
skříni,  kde  se  vnucovala  pozornosti  krásná 
plátna  dnes  tak  draho  placená,  na  něž  se 
ani  nepodívali  řídcí  chodci  ulice  Clauzel 
a jimž  se  někdy  chodili  posmívat  žáci 
školy:  „Přijeďte  co  nejrychleji  podepsat 
smlouvu",  tak  stálo  psáno.  Zítra  je  tedy 
den  očekávaného  vítězství. 

Jich  nadšení  bylo  veliké  té  poslední  noci, 
kterou  mistr  strávil  pod  domáckou  střechou  ; 
všichni  se  složili,  zajistili  cestu  nevím  ja- 
kými zázraky,  radovali  se  beze  vší  žárli- 
vosti z neočekávané  zprávy,  která  potvr- 
zovala jen  jejich  obdiv.  Kdo  dovede  vy- 
líčit jich  triumfální  pochod,  když  jej  vy- 
provázeli až  k odjezdu,  pozdravovanému 
výkřiky  radosti  ? Probuzení  z toho  krás- 
ného sna  bylo  strašné.  Van  Gogh,  který 
zdědil  šílenství,  jež  zabilo  jeho  bratra  Vin- 
centa, byl  právě  odvezen  do  blázince ; brzy 
na  to  jej  smrt  uvolnila.  Neexistovala  žádná 
smlouva,  jeho  žhavý  mozek  a jeho  velko- 
dušná mysl  vybájily  tuto  úžasnou  kombi- 
naci, tu  společnost,  jež  měla  rozsívat  bo- 
hatství, tu  šťastnou  ferii,  a Paul  Gauguin 
ocitl  se  tak  znova  v Paříži  chůd  a osa- 
mocen, před  sebou  nový  boj  se  záštím  a 
všeobecnou  lhostejností. 

V Pont-Avenu,  kde  jsem  se  s ním  se- 
známil po  jeho  první  cestě  na  Tahiti,  na- 
jdeme ho  znova  obklopeného  jeho  věr- 
nými, spolu  s Verkadem  a 0’Conorem, 
kteří  ho  milovali.  Ale  kdyby  náhodou, 
jestli  přečte  tyto  řádky,  básník  a malíř  za- 
toužil žít  znova  svůj  pobyt  Poulduský  tak, 
jak  jsem  se  pokusil  jej  popsat,  ať  nejde 
do  Bretagne,  ale  odebéře  se  k našim 
obratným  obchodníkům.  Nic  neexistuje 
dnes  z jich  minulosti,  není-li  to  vzpomínka, 
kterou  jim  uchováváme ; z jich  interieuru, 
jejž  ozdobili  pro  svou  zábavu  a odpočinek 
pohledu,  všechno  bylo  odnešeno  kus  po 
kuse,  křídla  dveří  byla  rozřezána,  plátna 
vyříznuta,  rovněž  byl  odvezen  krb,  jejž 
vyřezali,  kartony,  jež  dekorovali,  kresby, 
akvarely,  které  se  odrážely  vesele  po  zdích. 
Kde  se  teď  nacházejí:  Dobrý  den,  pane 
Gauguine,  ta  krásná  malba,  venkovanka, 
kterou  maloval  Sérusier,  svátý  Jan  Fili- 
gerův,  venkovský  dvůr,  jejž  podepsal  de 
Halm?  Ve  kterých  kartonech  odpočívají 
jejich  kresby,  které  zůstavili  krádežím 
cestovatelů?  Nicméně  všichni  vytvořili  dosti 
vznešených  děl,  abychom  se  nemusili  příliš 
rmoutit  nad  těmito  barbarskými  činy;  ale 
už  nikdy  nebude  nám  dáno  spatřit  kolébku 


223 


symbolického  umění,  a sladký  mistr,  kdyby 
se  vrátil  z [vyhnanství,  k našemu  štěstí, 
plakal  by  před  moderním  hostincem,  jenž 
stojí  na  místě 'jeho  dobré  hospody  minu- 


lých let,  veselých  hodin,  jež  jsem  se  po- 
kusil vyvolati  pro  slávu  jeho  jména  a jeho 
dobrého,  drahého  a otcovského  obrazu, 
jenž  bude  vždy  přítomen  v mých  myšlenkách. 


M Š VABINSKÝ. 
ZE  ZANDWORTU. 


KRONIKA. 


MODERNÍ  galerie  král.  českého. 

M.  J.  — Skrovné  místnosti  galerie  jsou  dnes, 
sotva  po  roce,  již  důkladně  vyplněny,  místy  až 
přeplněny,  a nové  nákupy  odpočívají  dosti  početně 
ve  skladišti,  tak  že  kuratoriu  vedle  starostí  ji- 
ných nastává  nemalá  starost  o větší  a příhod- 
nější místnosti. 

Co  se  podařilo  až  dodnes  rozvěsiti  na  stěny 
nevelkých  tří  sálů  ve  Stromovce,  tvoří  ovšem 
sotva  hrubou  kostru  obrazárny  příští,  která  má 
výstižně  representovati  moderní  umění  domácí. 
Nemáme  snad  přepjaté  illuse  o bohatství  mate- 
riálu, ze  kterého  lze  vybírati,  ale  jistě  je  dosa- 
vadní výbor  ještě  nepoměrně  chudý;  třeba  byl 
seznam  zastoupených  umělců  již  dosti  úplný, 
není  snad  dosud  jediného,  jenž  by  byl  aspoň 
trochu  výstižně  a definitivně  charakterisován. 
Nemohlo  snad  dosud  ani  býti  jinak,  ale  zvláště 
u mrtvých  mistrů  je  tu  požadavek  důležitý  a dosti 
naléhavý,  neboť  čím  více  se  vzdalujeme  jich  čin- 
nosti časově,  tím  více  rostou  i obtíže  orientační. 

Z nových  akvisicí  českého  oddělení  ovládla 
dvě  jména  rázem  všechno,  co  se  tam  nacházelo 
před  nimi : J.  Č e r m á k a H.  S c h w a i g e r.  Čtyři 
obrazy  Jaroslava  Čermáka  zapůjčilo  z odkazu 
pí.  Gallaitové  a její  dcery  město  Praha.  Není  tu 
ovšem  žádný  z jeho  známých  charakteristických 
obrazů  velkých,  žádná  historie  nebo  jihoslovanská 
idealisovaná  komposice,  které  jsou  vesměs  v pev- 
ných rukou  a jež  bude  těžko  získati,  ale  tak,  jak 
je  dnes  v galerii  zastoupen,  ukazuje  se  Jaroslav 
Čermák  snad  se  své  nejsympathičtější  stránky: 
dobrý  a silný  malíř  neobyčejně  vzácných  kvalit. 

Velká  dámská  podobizna  (zr.  1863)  je 
znamenitý  kus  nejlepší  dobové  tradice.  Její  krásná 
technická  hotovost  vynikne  zvlášť  výhodně  srov- 
náním s menším  obrázkem  Brožíkovým,  jenž 
visí  nedaleko.  Tato  Toiletta  (umělecky  zcela 
banalní)  stojí  technicky  v Brožíkově  díle  jistě 
dosti  vysoko,  někde  mezi  Munkaczym  a Ste- 
vensem,  ale  od  této  technické  obratnosti  vede 
již  vyložená  cesta  k pozdější  povrchní  manýře. 
Jak  krásně  spolehlivě  působí  vedle  Čermákova 
podobizna:  kresba  i barva  má  tu  tolik  jistoty, 
celek  je  zmožen  tak  samozřejmě,  že  nemáte  ani 
na  chvíli  strach,  že  autor  nestačí  nebo  vypadne 
z role  (úzkost,  která  mi  kazivá  požitek  u mno- 
hých i dobrých  malířů  nynějších). 

Ale  je  tu  druhý  obrázek  Čermákův,  nevelká 
Marina  z Roscoffu  (z  r.  1870),  opravdové 


a krásné  překvapení.  Tato  jednoduchá,  hnědá 
a šedá  studie,  tak  prostá  motivem  i provedením, 
jeví  tolik  malířské  síly,  že  by,  tuším,  zcela  čestně 
obstála  vedle  nejmalířštějšího,  čím  se  může  vy- 
kázati  doba  jejího  vzniku:  vedle  marin  Maneto- 
vých.  Podle  mého  je  to  dnes  z celé  galerie 
malířsky  nejvyšší  kus. 

Ale  je-li  toto  Čermákovo  plátno  z galerie 
nejlepší  malování,  pak  nejlepší  obraz  je  bez 
odporu  Schwaigrův  Rybí  trh  (zapůjčil  p.  řed. 
Kubeš).  Mistrovský  kus,  který  po  tolika  letech 
od  svého  vystavení  překvapuje  svou  jedinečnou 
svěžestí,  moderností,  jedním  slovem  (nelekám 
se  ho  v tomto  případě)  svou  dokonalostí.  Jaká 
životná,  jakoby  samozřejmá  komposice,  jaká 
barva  a jaká  oekonomie  prostředků!  Žádný  im- 
pressionista  nezmohl  lip  problém  rozptýleného 
světla,  celý  obraz  je  jím  prosycen.  Toto  plátno 
se  nehne,  nejen  technicky  — je  to  tempera  a olej 
po  15  letech  stejně  svěží,  jako  by  byla  včera 
malována,  a tak  klassicky  střídmá  v prostředcích 
při  vší  raffinovanosti,  že  lze  ručiti,  kterak  zů- 
stane nezměněna  i za  sto  let  — ale  i umělecky 
vydrží  každé  sousedství  a každou  časovou 
perspektivu,  tak  je  bohaté  a tak  je  svoje. 

Ale  ovšem  Schwaigrův  význam  není  ani  tímto 
mistrovským  kusem  vyčerpán,  ani  druhými 
dvěma,  které  si  galerie  též  již  opatřila  (doufáme, 
že  Rybí  trh,  až  dosud  jen  zapůjčený,  přejde  v ma- 
jetek galerie  svým  časem  pevně).  Patřily  by  sem 
i některé  jeho  valašské  plein-airy,  některé  typy 
slovácké,  a ty  úžasné,  pohádkové  akvarely  . . . 

Vedle  takovýchto  definitivních  věcí  působí 
novější  nákupy,  práce  dnešní  generace,  přiro- 
zeně jenom  jakýmsi  provisorním,  slibným  dojmem ; 
skoro  u každého  jména  máte  právo  čekati  jednou 
ještě  více,  než  je  tuto  podáno.  Proto  jen  několik 
stručných  poznámek  o generaci  starší. 

Josef  Mánes  není  dosud  zastoupen  nej- 
šťastněji; svoje  místo  si  čestně  uhájí  vlastně  jen 
dětské  kartony;  dekorativní  malby  pro 
kostel  karlínský  stojí  v jeho  díle  jistě  až  v druhé 
řadě,  a diplomy  na  místě  ještě  podřízenějším. 
Ani  nově  získané  a dosud  nevystavené  dekorativní 
malby  ze  zámku  Čechy  nejsou  věci  prvního  řádu. 
Snad  by  nebylo  nemožno  získati  některé  vý- 
znamnější práce  z majetku  soukromého  aspoň 
k zapůjčení  ? Byla  by  to  z první  periody  Hvězd- 
ná noc  a Hubička,  krásné  Červené  p a ra- 
pi íčko,  skizzy  Švadlenky,  Poprsí  ženy, 
některé  podobizny  (pán  a pí.  Vendulákovi, 
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pí.  Václavíková,  pí.  Schwarzová)  a krajiny 
(Pod  chalupou,  Krajina  při  západu  slunce).  Z akva- 
relů a kreseb  jsou  v soukromých  rukou  mimo 
jiné  Iris,  Profil  děvčátka  a Babí  léto. 

Quido  Mánes  není  dosud  vůbec  zastoupen. 
Stálo  by  snad  za  pokus  požádati  aspoň  o za- 
půjčení jeho  Děvčátka  před  zrcadlem 
(v  majetku  Císařských  statků)  nebo  Křesťan- 
ského cvičení  (dr.  Maixner). 

V majetku  Císařských  soukromých  statků  na- 
chází se  i nejlepší  snad  Krajina  Kosárkova. 

Ze  starších  krajinářů  schází  dosud  Navrátil, 
jehožnebude  obtížno  dobře  doplniti.  Také  Mařák 
i Chittusi  jsou  zastoupeni  dosud  jednostranně. 
Chittusiho  Motiv  z českomoravského  pohoří 
drží  se  ovšem  ve  svém  okolí  znamenitě;  ale 
patřil  by  v jeho  sousedství  také  některý  obraz 
z periody  Fontainbleauské,  a hlavně  pozdější 
česká  jeho  perioda  by  měla  býti  co  nejčetněji 
zastoupena ; snad  náleželo  by  sem  i některé  z jeho 
charakteristických  Zátiší. 

Cyklus  kreseb  Polem  i lesem  a rovněž  i 
obrazy  z daru  nejmenovaného  příznivce,  práce 
to  Ženíška  F.,  Marolda,  HynaiseaSchi- 
kanedra,  nejsou  až  dosud  vystaveny.  A přece 
by  se  snad  při  dobré  vůli  místo  pro  ně  našlo; 
odnášímť  si  z galerie  pokaždé  dojem,  že  tam 
visí  mnoho  zbytečného.  Aby  se  mi  dobře  roz- 
umělo: nevyčítám,  co  všechno  kuratorium  ku- 
puje, ale  co  vystavuje.  Nemám  ku  př.  ná- 
mitek proti  tomu,  že  byla  zakoupena  celá  po- 
zůstalost jeneweinova,  ale  nechápu  dobře, 
proč  je  vystavena  tak  četně,  když  řada  zajímavých 
věcí  nemůže  za  dnešních  poměrů  najiti  místa. 
A jsem  přesvědčen,  že  by  dojem  Jeneweinova 
díla  jen  získal,  kdyby  bylo  vystaveno  prací  méně, 
ku  př.  Náčrty  pro  výzdobu  chrámu  v Otakringu 
a J i d áš. 

A rovněž  v oddělení  německém,  je-li  správno, 
že  se  v Grafice  zakupují  completa  díla  Orlí- 
kova, Hegenbarthova  atd.,  nenásleduje 
z toho  ještě,  že  v stísněných  místnostech  nyněj- 
ších musí  být  také  úplně  vystavována. 

Překvapuje,  že  není  lépe  zastoupen  Marold. 
Tak  jak  se  presentuje  v galerii,  je  to  jen  illu- 
strator,  a často  povrchní;  ten  duchaplný  malíř  a 
kreslíř,  od  něhož  jsme  tolik  čekali,  když  se  do 
Prahy  vrátil,  a který  byl  už  ve  slibech  a nábě- 
zích tak  překvapující,  tady  skoro  docela  schází. 
Připomínám  si  z jeho  posmrtné  výstavy  pastel 
Dámy  u telefonu,  podobiznu  malíře 
Raška,  olejové  skizzy  Španěla  a Turky  ně 
z trafiky  a řadu  menších  kreseb  . . . 

A k závěrku  jeden  žijící  mistr,  jehož  dílo  je 
již  dosti  bohaté  i uzavřené,  aby  bylo  lze  z něho 
definitivně  vybírat:  Mikuláš  Aleš.  Co  visí  od 
něho  v galerii,  je  sotva  jedna  stránečka  jeho 


talentu  a jeho  díla;  těšíme  se,  že  tu  budou  ča- 
sem i jeho  práce  dekorativní,  jeho  návrhy  a 
skizzy,  kreslířsky  často  tak  úžasně  vervní,  a 
některé  skizzy  olejové,  v nichž  se  hlásil  tak  ne- 
obyčejný barevný  talent.  Dobře  vybraná  kolekce 
Alešova  mohla  by  býti  vlastně  rehabilitací  a 
pravým  zjevením  tohoto  stále  ještě  nedoceně- 
ného, velkého  mistra.  — 

1 * 

Upozorňuji  postscriptem,  že  je,  tuším,  zane- 
dbáno také  oddělení  starší  grafiky  české.  A přece 
jsou  dobré  tisky  některých  lithografii  Máne- 
sových již  dnes  dosti  vzácný.  Několik  dobrých 
tisků  Čermákovy  v Bruselu  r.  1853  tištěné 
lithografie  „Žižka  a Prokop  Holý“  měl  ještě  ne- 
dávno na  skladě  knihkupec  Srdce  ve  Spálené 
ulici.  Také  leptů  Mařákových  je  celá  řada; 
probral  je  ve  V.  S.  svého  času  kriticky  p.  K. 
B.  Mádl. 

LITERATURA. 

COROT  UND  COURBET.  EIN  BEITRAG  ZUR  ENT- 
WICKLUNGSGESCHICHTE  DER  MODERNEN  MALEREI 
VON  JULIUS  MEIER-GRAEFE. 

Autor  chce  knihou  napraviti  opomenutí,  kterým 
ukřivdil  ve  své  velké  Entwicklungsgeschichte 
oběma  mistrům.  Klade  sám  váhu  na  to,  že  křivda 
byla  u Courbeta  větší;  pověst  Corotova  je  příliš 
všeobecná  a pevná,  kdežto  Courbet  je  podce- 
ňován na  účet  následníků,  kteří  mu  za  tak  mnohé 
děkují. 

Nemohu  bohužel  korrigovati  bezprostředním 
názorem,  pokud  je  vysoké  cenění  obou  mistrů 
správné;  mé  vzpomínky  na  jejich  originály  jsou 
příliš  starého  data  a zvláště  u Courbeta  vzpírají 
se  tyto  staré  matné  dojmy  ostře  úsudkům  auto- 
rovým. Zmiňuji  se  o tom  jen  proto,  že  kniha 
Meier-Graefova  vzbuzuje  v první  řadě  vášnivou 
touhu  vidět  znova  originály,  které  autor  tak  od- 
bornicky  a suggestivně  popisuje.  Meier-Graefe 
je  snad  ze  všech  dnes  žijících  uměleckých  kritiků 
největší  odborník  a našel  pro  některé  technické 
kvality  barvy  nebo  vedení  štětce  neobyčejně  bo- 
hatý a přiléhavý  výraz.  K tomu  se  pojí  přímo 
úžasné  vědomosti  experta  nebo  obchodníka 
s obrazy,  zkušenosti  získané  stálým  srovnáváním 
na  nesčíslných  dražbách  a ve  všemožných  sou- 
kromých galleriích.  Jeho  úsudky  jsou  o to  boha- 
těji založeny  a zdůvodněny  než  ku  př.  Mutherovy, 
který  mnohé  uhodl  trefně,  ale  opírá  se  často  jen 
o známost  obrazů  přístupných  ve  veřejných 
sbírkách  (často  tak  málo  charakteristických!)  a 
na  příležitostných  retrospektivních  výstavách. 
Meier-Graefe  osvětli  tak  mnohé  připomenutím 
trefné  analogie,  srovnáním  hned  několikerým, 
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z nichž  jedno  korriguje  druhé.  (Krásným  příkla- 
dem je  popis  Courbetova  obrazu  „Atelier"  a jeho 
paralela  s Velasquezem  i kapitola  „Vermeer- 
Chardin-Coroť‘.) 

A potom,  co  překvapuje  v každé  jeho  knize 
a čím  autor  přímo  plýtvá,  je  bohatost  stano- 
visek. Jako  mimochodem  postaví  nové  kriterion 
a změří  jím  celý  stávající  vývoj  umění,  jedno- 
stranně, ale  ostře  osvětlí  hrany,  tak  že  mnohá 
okolnost  vynikne  neobyčejně  plasticky.  A co  pře- 
hnal v jednom  případě,  opraví  tím,  že  při  nej- 
bližší  příležitosti  osvětlí  stránku  druhou.  Při 
citátu  z Delacroix,  kde  se  tento  zmiňuje  o sou- 
vislosti hlavní  věci  v obraze  s vedlejšími,  impro- 
visuje  celou  historii  umění  dle  změn  této  sou- 
vislosti. Mluví  narážkami,  často  povrchně,  ale 
vybízí  a nutí,  abyste  myslili  dále,  abyste  pře- 
myslili a aplikovali  jeho  thesi  na  své  bližší  okolí 
— velký  zisk  pro  čtenáře  a veliká  přednost  autora. 
Je  nejen  duchaplný,  často  je  hluboký.  Čtěte  tento 
odstavec,  který  se  zdá  jen  duchaplný  — na  po- 
prvé: „Styl  je  jako  ražený  kov.  Jeden  má  kapsu 
plnou  velkých,  tlustých  měďáků,  váha  je  značná, 
kapsa  se  nadýmá.  Jiný  nosí  tentýž  počet  kusů 
ve  zlatě  a kráčí  lehce  s tisíckrát  dražším  pokla- 
dem. Žijeme  v umění  ve  znamení  měděné  měny. 
Mnoho  drobných  mincí,  malé  obnosy.  Několik 
těch  zlatých  kusů  zmizí  pod  hromadami  drobných 
měďáků.  Všechno  je  styl.  Jedno  zvoní  v kapse 
jako  druhé,  ano  běžná  mince  nadělá  nejvíc  rámusu. 
Případ  Courbetův  je  proto  anomálií,  že  mu  na- 
padlo naplnit  si  kapsy  spoustou  zlatých  peněz 
a zacházet  s nimi,  jako  by  to  byla  jen  měď.  Že 
ho  následkem  toho  považovali  lidé  za  falšovatele, 
rozumí  se  skoro  samo  sebou  “ — 

Meier-Graefe  platí  za  rozhodného  stranníka 
určitého  směru  uměleckého  ; ale  jeho  strannictví, 
přihlédnete-li  blíže,  je  skoro  jen  předsudek.  Enthu- 
siamus,  s jakým  velebil  fanatika  barvy  Van  Gogha, 
nepřekážel  mu,  aby  necenil  správně  Ingresa  ani 
Courbeta,  který  zůstal  v barvě  přece  vždy  po- 
slušným žákem  starých  mistrů.  Ale  tato  široká 
chápavost  nemá  také  nic  společného  s laciným 
nadšením  a pohodlným  eklekticismem : vycítíte 
vždy  určité  stanovisko  autorovo.  Není  to  ovšem 
výlučné  uctívání  klassicismu  ani  romantismu,  ba 
ani  symbolismu  nebo  impressionismu,  — ale 
jenom  celých,  charakterních  umělců  a poctivého 
temperamentního  umění.  M.  J. 

Z ČASOPISŮ. 

The  Studio  věnovalo u příležitosti  rakouské 
výstavy  v Londýně  zvláštní  svazek  modernímu 
umění  v Rakousku,  nebo  spíše  „Oživení,  renais- 
sanci  umění  v Rakousku"  (The  Art-Revival  in 
Austria). 


The  Studio  má  u nás  stále  ještě  pověst  elitního 
časopisu  uměleckého,  pověst,  kterou  si  vydobilo 
svými  prvními  ročníky,  ale  jíž  dávno  nezasluhuje. 
Dnešní  Studio  je  obchodili  podnik  vypočítaný  pro 
uspokojení  co  možno  široké  vrstvy  abonentů, 
vedený  umělecky  velice  kompromisně  a konci- 
liantně,  a zvláště  v dopisech  z ciziny  žurnali- 
sticky povrchně.  Tento  zvláštní  svazek  je  doko- 
nalým dokladem  takovéto  žurnalistické  (a  k tomu 
vídeňské)  povrchnosti  a jednostrannosti. 

O malířství  referuje  tam  L.  Hevesi,  o sochař- 
ství a architektuře  H.  Haberfeld,  o uměleckém 
průmyslu  pí.  Levetus.  Rozumí  se,  že  pro  všechny 
referenty  jsou  pojmy  rakouské  umění  a vídeňské 
umění  skoro  identické;  v illustracích  i v textu 
mají  Vídeňáci  absolutní  převahu ; v architektuře 
ku  př.  věnována  téměř  polovina  všech  repro- 
dukcí Hoffmannovi,  jemuž  musili  ustoupit  i Wagner 
i Olbrich  ; Plečník,  jmenovaný  v textu  velice 
čestně,  v illustracích  docela  schází.  České  umění 
je  zastoupeno  v architektuře  4 reprodukcemi 
(Kotěra,  Jurkovič),  v sochařství  třemi  (Sucharda, 
Bilek,  Šaloun),  v malířství  dvěma  obrázky  (Šva- 
binský,  Úprka).  Jak  povrchní  a nedbalé  jsou 
charakteristiky  v textu,  o tom  několik  dokladů: 

Přehled  českého  malířství  začíná  Maroldem, 
Muchou  a Hynaisem.  Okolnost,  že  je  poslední 
professorem  na  Akademii  umění,  dává  autorovi 
příležitost,  aby  vyjmenoval  jeho  kolegy:  „vo- 
jenský malíř  R.  v.  Ottenfeld,  malíř  slunečního 
svitu  F.  Thiele,  který  studoval  v Itálii,  pařížský 
pointillista  Vlaho  Bukovac  a přerafinovaný  (over- 
sophisticated)  mystik  M.  Pirner".  Pak  jsou  uvedeni 
krajináři  Slavíček  a Hudeček,  „oba  ohniví  sna- 
živci za  novými  barevnými  effekty". 

„Čtyři  umělci  stojí  v čele  Českoslovanského 
národa:  H.  Schwaiger,  J.  Úprka,  M.  Švabinský 
a Emil  Orlik.“  Obšírnější  charakteristika  Schwai- 
grova(L.  Hevesi  je  autorem  článku  o Schwaigrovi 
ve  Ver  Sacrum,  August  1898)  vystihuje  jeho 
význam  jako  pohádkáře;  Schwaiger-realista  zůstal 
autorovi  v peře. 

O Úprkových  slováckých  motivech  tvrdí,  že 
jsou  v atelieru  líbivě  upraveny.  Všechny  jeho 
typy  jsou  prý  krasavice  (?).  Vedle  Úprky  jmenuje 
J.  Špillara.  Pak  několik  povrchních  slov  o M.  Šva- 
binském  a obšírnější  chvála  E.  Orlíka,  to  je 
všechno.  Z Vídeňáků  uvádí  autor  ovšem  i po- 
slední genristy  jako  Kinzela  a Zevýho.  — Poláci, 
až  na  Mehoffra,  přišli  stejně  zkrátka.  — V so- 
chařství jmenuje  Haberfeld  nejprve  J.  V.  Mysl- 
beka  (nebo,  jak  důsledně  píše,  Joseph  von  Myls- 
bek),  po  něm  Suchardu,  Bílka,  Šalouna,  Mařatku 
a Kafku.  Co  dovedl  povědět  k jich  ocenění,  ne- 
stojí vůbec  za  zmínku. 

Rozumí  se,  že  takovéto  povrchní  informace 
ciziny  nejsou  žádným  národním  neštěstím;  pro 
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umění  samo  jsou  zcela  lhostejný.  Ale  měly  by 
otevřít  oči  již  těm  našim  lidem,  kteří  na  úsudek 
takto  informované  ciziny  čekají  z pravidla  jako 
na  rozhodující  hlas  nejvyšší  instance. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Na  representační  výstavě  německého  umění 
v Londýně  a ovšem  i v uměleckém  oddělení  ra- 
kouské výstavy  jsou  věšeny  obrazy  jednořadově, 
jak  dle  našich  pojmů  již  ani  jinak  býti  nemůže. 
Pro  širší  publikum  anglické  je  prý  to  novinka 
přímo  neslýchaná,  tvrdí  korrespondent  „Kunst“. 
* 

Podotýkáme  opravou  ke  článku  o Moderní 
galerii,  že  dle  dodatečné  informace  nenachází  se 
ani  ve  skladištích  galerie  mnoho  věcí,  které  by 
právě  kategoricky  volaly  po  zavěšení  v sálech. 
— Budeme  ostatně  registrovati  doplňování  a 
změny  v galerii  pravidelně. 

* 

Z posledních  velkých  prodejů  pařížských  nej- 
zajímavější je  dražba  pozůstalosti  Carriěrovy. 
Prodávaly  se  nejen  práce  velkého  mistra,  ale 
i obrazy  jiných  mistrů  z jeho  majetku  i dary 
přátel  nabídnuté  k této  příležitosti  — okolnost, 
která  vrhá  ostré  světlo  na  materielní  poměry, 
v nichž  zůstavil  svoji  rodinu  jeden  z největších 
malířů  francouzských.  Některé  práce  věnovali 
Besnard,  Cézanne,  jehož  krajina  docílila  3200  fr., 
Cottet,  Lebourg  a Lhermitte.  Z majetku  Carri- 
ěrova  pocházely  kresby  Puvise  de  Chavannes 
a podobizna  (pastel)  od  Gauguina,  jež  prodána 
za  1700  fr.  Obrazů,  skiz  a studií  Carriěrových 
bylo  na  sto.  Výtěžek  obnášel  176.464  fr. 

* 

Vysoko  a pevně  jsou  na  trhu  ceněni  dnes 
všichni  členové  velké  generace  impressionistické. 
Dražba  sbírky  Depeaux,  kde  byli  zastoupeni  hlavně 
Sisley  (46  orig.),  Lebourg  (20),  Monet  (14)  a 
Renoir  (4),  vynesla  za  dva  dny  551.457  fr.  Malý 
obrázek  B.  Morizotové,  „Toiletta,"  docílil  sám 
18.000  fr.,  Renoirův  „Ples“  47.000  fr. 

* 

Vysoké  tržní  ceny  hlavně  mrtvých  mistrů  jsou 
ovšem  často  dílem  čistě  bursovní  spekulace ; 
odtud  kolísáni  často  nevysvětlitelné  i nesmyslné. 


Amerika  má  í v této  spekulaci  málo  čestný 
primát.  Tak  prodán  nedávno  v New  Yorku  při 
dražbě  Jeffersonovy  sbírky  obraz  hollandského 
malíře  Mauva,  jenž  byl  r.  1892  dobře  zaplacen 
12.500  franky,  za  211.500  fr.! 

* 

Dodatkem  pro  japonisanty  ještě  několik  čísel 
z dražby  kollekce  Bingovy.  Z maleb  docílil  re- 
kordu paravent  dekorovaný  květinami,  guache 
na  stříbrné  půdě,  od  Sotatsu,  15.000  fr.  Známé, 
často  reprodukované  kakémono  Kórinovo,  sku- 
pina laněk,  prodáno  za  1600  fr.  Ze  známějších 
mistrů  zastoupeni  ještě  Ritsuó,  Sosen,  Masanobu, 
Geishi,  Toyoharu,  Utamaro  (rodinná  scéna  1700fr., 
Ženský  akt  1610  fr.),  Shunyei  a Hokusai. 

SOUTĚŽE. 

Rada  král.  hl.  města  Prahy  vypisuje  veřejnou 
a anonymní,  českým  výtvarníkům  přístupnou 
soutěž  na  plastickou  skizzu  sochy  sv.  Mikuláše 
pro  niku  absidy  kostela  sv.  Mikuláše  na  Starém 
Městě  pražském.  Pojetí  žádá  se  monumentální 
a v souladu  se  stávajícím  rázem  budovy.  Sádrové 
odlitky  dodány  buďtež  v */5  skutečné  velikosti 
do  30.  září  1906,  do  12.  hod.  polední  do  hlavního 
podacího  protokolu  na  Staroměstské  radnici. 
Náklad  na  celou  sochu  provedenou  z hořického 
pískovce  i s veškerými  pracemi  spojenými  s osa- 
zením stanoven  na  10.000  K.  Ceny  v obnosu 
600  K,  400  a 300  K udělí  nejdéle  do  tří  týdnů 
porota,  v níž  zasedají  sochaři  V.  Amort,  J.  Mauder 
aSt.  Sucharda,  dále  K.  Kříženecký,  A.  Wiehl,  archi- 
tekti, J.Herain,  archivář  a konservátora  obec.  starší 
L.  Čupr,  továrník,  jako  zástupce  rady  městské. 

Veškeré  návrhy  soutěžící  budou  veřejně  vy- 
staveny a návrhy  cenou  poctěné  stanou  se  ma- 
jetkem městským.  Pomůcky  a program  vydává 
soutěžícím  bezplatně  protokol  stavebního  úřadu 
na  Staroměstské  radnici  v III.  patře. 

* 

V soutěží  na  pilony  vinohradského  divadla 
udělena  byla  první  cena  návrhům  M.  Havlíčka, 
druhá  cena  návrhům  Frant.  Úprky  a třetí  autoru 
neznámému.  Na  návrh  poroty  vypsána  mezi  autory 
poctěných  návrhů  užší  soutěž. 


REMBRANDT. 
TŘI  KŘÍŽE. 
R.  1653. 


REMBRANDT. 
NÁVRAT  ZTRA- 
CENÉHO SYNA. 
R.  1636. 


REMBRANDT. 
ABRAHAMOVA 
OBĚŤ.  — 1655. 


REMBRANDT. 
ZAMYŠLENÝ 
MUŽ.  - 1637. 


REMBRANDT. 
MUŽ  S NÁHR- 
DELNÍKEM. 1641. 


REMBRANDT 
SNĚTÍ  S KŘÍŽE. 
R.  1654. 


REMBRANDT. 
FAUST.  - ASI 
R.  1652. 


EUGĚNE  FROMENTIN:  REMBRANDT. 


v 

Život  Rembrandtův  jest  jako  jeho  malo- 
vání: plný  polostínů  a temných  koutů. 
Jak  se  Rubens  ukazuje  takým,  jakým  byl, 
v plném  světle  svých  obrazů,  svého  veřej- 
ného života,  přesný,  jasný  a celý  zářící 
duchem,  dobrou  náladou,  velkoduchým  pů- 
vabem a velikostí,  tak  se  Rembrandt  uhýbá 
a zdá  se  stále  něco  skrývati,  ať  maloval 
nebo  žil.  Žádný  palác  s velkopanským 
vedením  domu,  žádný  průvod  nebo  galerie 
v italském  vkusu.  Prostřední  zařízení,  zčer 
nalý  dům  malého  kupce,  uvnitř  nepořádek 
sběratele,  antikváře,  milovníka  tisků  a zvlášt- 
ností. Žádná  veřejná  záležitost,  jež  by  jej  vy- 
lákala z atelieru  a zapředla  v politiku  jeho 


doby,  žádná  vysoká  přízeň  jej  nepojí  k někte- 
rému princi.  Není  tu  officielních  poct  ani  řádů, 
ani  titulů  ani  stuh,  nic,  co  by  ho  bylo 
z blízka  nebo  z dáli  uvedlo  ve  spojení 
s určitým  faktem  nebo  s určitými  osob- 
nostmi, jež  by  ho  byly  uchránily  zapome- 
nutí, neboť  dějiny  zabývajíce  se  jimi  byly 
by  při  té  příležitosti  mluvily  i o něm.  Rem- 
brandt byl  z třetího  stavu,  sotva  z třetího 
stavu,  jak  by  se  bylo  řeklo  ve  Francii 
r.  1789.  Náležel  k těm  davům,  kde  se 
individua  ztrácejí,  kde  jsou  mravy  ploché, 
zvyky  bez  zvláštního  rázu,  jenž  by  je  vy- 
značil; ba  ani  v oné  zemi  tak  zvané  rov- 
nosti stavů,  protestantské,  republikánské, 


REMBRANDT. 
POHLED  NA 
OMVAL.  ■ 
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bez  šlechtických  předsudků,  zvláštnost  jeho 
genia  nedovedla  zabrániti,  aby  prostřednost 
jeho  společenského  postavení  nezadržela 
jej  dole  v temných  vrstvách  a neutopila 
ho  v nich. 

Dlouho  nevědělo  se  o něm  nic  jiného, 
než  o čem  svědčili  Sandrart  nebo  jeho 
žáci,  aspoň  ti,  kteří  psali,  Hoogstraeten, 
Houbraken,  a všechno  se  omezovalo  na 
několik  atelierních  legend,  na  pochybné 
informace,  na  příliš  povrchní  úsudky,  na 
klepy.  Co  bylo  lze  zahlédnout  z jeho  osoby, 
byly  jen  bizarnosti,  mánie,  něco  trivialit, 
chyb,  skoro  neřestí.  Říkalo  se,  že  byl 
ziskuchtivý,  hrabivý,  skoro  lakomý,  trochu 
lichvářský,  a s druhé  strany  zase,  že  byl 
rozmařilý  a nepořádný  ve  vydávání  peněz, 
důkazem  toho  jeho  úpadek.  Měl  mnoho 
žáků,  zavíral  je  odděleně  do  přehražených 
pokojů,  dbal,  aby  nebylo  mezi  nimi  ani 
styků  ani  vlivu,  a měl  z tohoto  malicher- 
ného způsobu  vyučování  velké  důchody. 
Cituje  se  několik  úryvků  jeho  ústních  lekcí, 
jež  tradice  zachovala,  a jsou  to  zdravé  prosté 
pravdy,  ale  bez  valného  dosahu.  Nebyl 
v Itálii,  nedoporučoval  tu  cestu,  a pro  jeho 
žáky,  když  se  stali  autoritami  v esthetice, 
byl  to  důvod  k výčitce  a příležitost  vy- 
jádřiti  politování,  že  jich  mistr  nepřipojil 
tuto  nutnou  kulturu  k svým  zdravým  dok- 
trínám a k svému  původnímu  talentu. 
Vědělo  se  o něm,  že  má  podivné  záliby, 
lásku  k starému  šatstvu,  k orientálním 
hadrům,  k přilbám,  mečům,  asijským  ko- 
bercům. Pokud  nebylo  přesněji  do  detailů 
známo  jeho  umělecké  zařízení  a všechny 
poučné  a užitečné  zvláštnosti,  jimiž  pře- 
plnil svůj  dům,  viděli  v něm  jenom  ne- 
pořádek nejnesouvislejších  věcí,  trochu 
přírodopisu  a trochu  haraburdí,  divošské 
zbraně,  vycpaná  zvířata,  sušené  trávy. 
Páchlo  to  kafrem,  laboratoří,  trochu  tajnou 
vědou  a kabalou,  a tyto  podivnosti  spolu 
s vášní  k penězům,  jež  se  mu  přičítala, 
dodávaly  přemítavé  a zatrpklé  tváři  toho 
houževnatého  pracovníka  jakéhosi  kom- 
promitujícího vzezření  hledače  zlata. 

Měl  mánii  sedati  před  zrcadlem  a malovat 
se,  ne  jako  Rubens,  v heroických  obrazech, 
s kavalírským  vzezřením,  jako  voják  a 
smísen  s osobnostmi  epopeje,  ale  zcela 
sám,  v malém  rámci,  oči  v očích,  sám  pro 
sebe  a jen  za  cenu  klouzavého  světla  nebo 
vzácnějšího  polotonu,  jenž  pohrával  po  za- 
kulacených vrstvách  jeho  tlustého  obličeje 
s krví  podlitým  masem.  Nakroutil  si  kníry, 
načechral  hravě  svoje  kadeřavé  vlasy; 


usmíval  se  silnými  a krevnatými  rty,  a 
jeho  malé  oko,  utopené  pod  mocnými 
čelními  výstupky,  vysílalo  podivný  po- 
hled, v němž  byl  žár,  upřenost,  vyzýva- 
vost  i uspokojení.  Nebylo  to  obyčejné  oko. 
Maska  měla  pevné  vrstvy;  ústa  byla  vý- 
razná, brada  plna  vůle.  Mezi  obočím  vy- 
ryla práce  dvě  kolmé  brázdy,  naběhliny 
a ten  záhyb  navyklý  vraštěním,  vlastní 
mozkům,  jež  se  soustřeďují,  odrážejí  přijaté 
dojmy  a snaží  se  z vnějška  do  vnitř.  Ostatně 
se  strojil  a převlékal  po  způsobu  herců. 
Bral  ze  své  šatny,  čím  se  obléci,  co  vzít 
na  hlavu  a čím  se  ozdobit,  nosil  turbany, 
sametové  čapky,  barety,  kabátce,  pláště, 
někdy  i brnění ; připínal  si  skvosty  na  čepici, 
věšel  si  na  krk  zlaté  řetězy  poseté  kamením. 
A kdo  nebyl  zasvěcen  v tajemství  jeho 
pokusů,  ptal  se  snadno,  není-li  všechna 
ta  ochotnost  malíře  k modelu  vlastně  sla- 
bostí člověka,  které  se  umělec  propůjčoval. 
Později  po  zralých  letech,  v těžkých  dnech, 
vídali  ho  u vážnějším  vystrojení,  skrom- 
nějším i pravdivějším : bez  zlata,  bez  sametu, 
v tmavých  vestách,  s šátkem  ovázaným 
kolem  hlavy,  obličej  sesmutnělý,  vrásčitý, 
zmučený,  paletu  v hrubých  rukou.  Toto 
držení  . zklamaného  člověka  bylo  novou 
formou,  kterou  vzal  na  se  muž,  když  minul 
padesátku,  ale  zkomplikovalo  jenom  tím 
více  pravý  obraz,  jejž  bychom  si  o něm 
rádi  utvořili. 

To  vše  celkem  nepodávalo  valně  shodný 
celek,  nedrželo  se,  souhlasilo  špatně  se 
smyslem  jeho  díla,  s velkým  dosahem  jeho 
koncepcí,  hlubokou  vážností  jeho  běžných 
úmyslů.  Výběžky  tohoto  špatně  definova- 
ného charakteru,  body  odhalené  z jeho 
skoro  neznámých  zvyků  odrážely  se  s ja- 
kousi trpkostí  na  pozadí  života  matného, 
nevýznačného,  zakaleného  nejistotou  a bio- 
graficky dosti  spleteného. 

Od  té  doby  rozlilo  se  světlo  skoro  po 
všech  dosud  pochybných  částech  tohoto 
temného  obrazu.  Historie  Rembrandtova 
byla  napsána,  a to  velmi  dobře  vHollandsku, 
ba  i ve  Francii  podle  hollandských  spiso- 
vatelů. Díky  práčem  jednoho  z jeho  nej- 
horlivějších obdivovatelů,  p.  Vosmaerta, 
víme  nyní  o Rembrandtovi  ne-li  všechno, 
co  je  důležito  vědět,  aspoň  všechno,  co  dle 
pravděpodobnosti  budeme  kdy  vědět,  a to 
stačí,  abychom  ho  milovali,  litovali,  ctili 
a doufám  dobře  chápali. 

Pozorujeme- li  jej  po  vnějšku,  byl  to 
poctivý  člověk,  milující  svou  domácnost, 
rodinný  život,  posezení  u krbu,  otec  ro- 
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diny,  povaha  spíše  manželská  než  světácká, 
monogam,  který  nemohl  nikdy  snést  celibát 
ani  vdovství,  a kterého  špatně  vysvětlené 
okolnosti  svedly,  aby  se  třikrát  oženil ; 
domácký  člověk,  rozumí  se  samo  sebou; 
špatný  hospodář,  neboť  nedovedl  držet 
účty  v pořádku ; dokonce  ne  lakomý,  neboť 
se  přivedl  na  mizinu,  a vynakládal-li  málo 
peněz  na  své  pohodlí,  rozhazoval  je.  jak 
se  zdá,  pro  záliby  svého  ducha ; obtížný 
společník,  snad  i plachý,  celkem  a ve 
svém  malém  kruhu  podivný  tvor.  Nebyl 
okázalý,  ale  měl  jakési  skryté  bohatství, 
poklady  uložené  v umělecky  cenných  vě- 
cech, které  mu  způsobily  mnohou  radost, 
které  ztratil  v úplné  zkáze  a které  před 
jeho  očima,  před  hospodskými  dveřmi  jed- 
noho vskutku  neblahého  dne  byly  pro- 
dány za  nízkou  cenu.  Nebylo  to  jen  ha- 
raburdí, je  to  zřejrno  z inventáře  sepsaného 
při  dražbě,  toto  zařízení  domu,  s nímž  se 
potomstvo  zabývalo  tak  dlouho,  aniž  je 
znalo.  Byly  tam  mramory,  italské  obrazy, 
hollandské  obrazy,  jeho  vlastní  malby  u 


velkém  počtu,  hlavně  rytiny,  a velmi  vzácné, 
jež  vyměňoval  za  svoje  nebo  platil  velmi 
draho.  Visel  na  všech  těch  věcech,  krásných, 
zajímavě  opatřených  a vskutku  vybraných, 
jako  na  soudruzích  své  samoty,  na  svěd- 
cích své  práce,  na  důvěrnících  své  my- 
šlenky, na  inspiratorech  svého  ducha.  Snad 
hromadil  poklady  jako  dilletant,  jako  učenec, 
jako  vyběráček  duševních  požitků,  a ta- 
ková byla  snad  neobvyklá  forma  lakoty, 
jejíž  pravý  smysl  nechápali.  Co  se  týče 
jeho  dluhů,  které  ho  zničily,  měl  je  již 
v době,  kdy  dle  dopisů  nám  zachovaných 
mluvil  o sobě  jak  o boháči.  Byl  dosti 
pyšný  a podpisoval  směnky  bez  obalu 
jako  člověk,  jenž  nezná  ceny  peněz  a ne- 
počítá přesně,  ani  co  má,  ani  co  je  dlužen. 

Měl  rozkošnou  ženu,  Sas  k i i,  která  byla 
jako  paprslek  v tom  neustálém  polosvitu, 
a na  několik  příliš  krátkých  let  náhradou 
za  eleganci  a skutečné  půvaby  darovala 
mu  cosi  jako  živější  lesk.  Této  šeré  do- 
mácnosti i té  mrzoutské  práci,  jež  je  celá 
v hloubce,  schází  hlavně  expanse,  trochu 
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milostného  mládí,  ženského  půvabu  a něž- 
nosti. Dovedla  mu  to  přinést  Saskia  ? Ne- 
pozorujeme to  zřejmě.  Byl  do  ní  zamilován, 
říká  se,  maloval  ji  často,  zakuklil  ji,  jak 
to  dělal  sám  s sebou,  v bizarní  nebo  nád- 
herná přestrojení,  pokryl  ji  jako  sám  sebe 
jakousi  příležitostnou  nádherou,  maloval 
ji  jako  Židovku,  jako  Odalisku,  jako 
Judith,  snad  i jako  Suzanu  a Beth- 
sabé,  nenamaloval  ji  nikdy,  jak  byla  o- 
pravdu,  a nezůstavil  ani  jednu  její  podo- 
biznu, ať  už  oděnou  nebo  neoděnou,  která 
by  byla  věrná,  — aspoň  tak  myslíme.  To 
je  všechno,  co  víme  o jeho  domácích  ra- 
dostech příliš  rychle  uhaslých.  Saskia  ze- 
mřela mladá  r.  1642,  téhož  roku,  kdy 
udělal  Noční  hlídku.  Z jeho  dětí,  a měl 
jich  více  z trojího  manželství,  nepotkáváme 
ani  jednu  vlídnou  nebo  usměvavou  tvář 
v jeho  obrazech.  Jeho  syn  Titus  umřel  ně- 
kolik měsíců  před  ním.  Ostatní  zmizí 
v temnotě,  která  pokryla  jeho  poslední  léta 
a následovala  po  jeho  smrti. 

Je  známo,  že  Rubens  ve  svém  velkém 
životě,  tak  zachvacujícím  a vždy  šťastném, 
měl  po  svém  návratu  z Itálie,  kdy  se  cítil 
cizí  ve  vlastní  zemi,  pak  po  smrti  Isabelly 
Brandtové,  když  se  viděl  vdovcem  a sám 
v domě, ' chvíli  velké  slabosti  a jakoby 
náhlé  mdloby.  Máme  toho  důkazy  v jeho 
dopisech.  U Rembrandta  je  nemožno  vědět, 
co  srdce  trpí.  Saskia  zemře,  jeho  práce 
pokračuje  bez  přestávky  jediného  dne,  lze 
to  konstatovati  dle  dat  jeho  obrazů  a ještě 
lépe  dle  jeho  leptů.  Jeho  jmění  se  sřítí,  je 
vlečen  před  soud  dlužníků,  všechno,  co 
měl  rád,  je  mu  vzato : on  odnese  svůj  stojan, 
usadí  se  jinde,  a ani  současníci  ani  po- 
tomci nezaslechli  ani  výkřik  ani  nářek  té 
podivné  povahy,  o níž  se  mohlo  myslit, 
že  je  zcela  pokořena.  Jeho  plodnost  ne- 
slábne  ani  neklesá.  Přízeň  ho  opouští  spolu 
se  štěstím  i se  zámožností : on  odpoví  ne- 
spravedlivosti osudu,  nevěrnosti  veřejného 
mínění  podobiznou  Sixe  a Syndiky,  ne- 
mluvě ani  o Mladém  muži  z Louvru  a 
tolika  jiných  dílech,  jež  náležejí  k jeho  nej- 
ustálenějším, k jeho  nejpřesvědčenějším  a 
nejsilnějším.  Ve  svých  smutcích,  uprostřed 
pokořujících  neštěstí  zachovává  jakousi  ne- 
tečnost, která  by  byla  zcela  nevysvětlitelná, 
kdybychom  nevěděli,  čeho  je  schopna  co 
do  vzpružení,  co  do  lhostejnosti  nebo  ry- 
chlého zapomínání  duše  zaměstnaná  hlu- 
bokými zámysly. 

Měl  mnoho  přátel?  Nemyslívá  se;  jistě 
neměl  všechny  ty,  jež  si  zasluhoval:  ani 


Vondela,  jenž  byl  spíše  důvěrným  s domem 
Sixů;  ani  Rubense,  kterého  dobře  znal, 
který  přišel  do  Hollandska  r.  1636,  navštívil 
tam  všechny  slavné  malíře  až  na  něho,  a 
zemřel  rok  před  Noční  hlídkou,  aniž 
se  Rembrandtovo  jméno  kde  shledá  v jeho 
korespondenci  nebo  v jeho  sbírkách.  Byl 
slaven,  obklopen  společností,  velmi  po- 
věstný? Rovněž  ne.  Když  se  o něm  děje 
zmínka  v A p o 1 o g i í c h,  ve  spisech,  v ma- 
lých příležitostných  a prchavých  básních 
té  doby,  stává  se  to  podřízeným  způsobem, 
trochu  ze  spravedlivosti,  náhodou,  bez  valné 
vřelosti.  Literáti  dávali  jiným  přednost,  te- 
prve po  nich  přicházel  Rembrandt,  on,  je- 
diný znamenitý.  Při  úředních  obřadech,  za 
slavných  dnů  pompy  všeho  druhu  zapomí- 
nalo se  na  něho,  nebo,  abychom  tak  řekli, 
nevidíme  ho  nikde  na  prvním  místě  na 
estrádách. 

Přes  jeho  genia  i slávu,  podivuhodný 
záchvat,  který  k němu  hnal  malíře  v době 
začátků,  tak  zvaný  velký  svět  byl  i v Am- 
sterdamu společenským  prostředím,  jehož 
dvéře  mu  snad  byly  pootevřeny,  ale  kam 
nikdy  nenáležel.  Jeho  podobizny  odpo- 
ručovaly  ho  stejné  málo  jako  jeho  osob- 
nost. Ačkoli  namaloval  znamenité  a dle 
lidí  z nejlepších  kruhů,  nebyla  to  nikdy 
líbivá  díla,  přirozená  a jasná,  jež  by  byla 
založila  jeho  pověst  v jistých  společnostech, 
byla  tam  chutnána  a uvedla  ho  tam.  Řekl 
jsem  již,  že  kapitán  Kock,  který  figuruje 
v Noční  hlídce,  odškodnil  se  později 
s Van  der  Helstem;  co  se  týče  Sixe,  u 
porovnání  s ním  mladého  muže,  který  se, 
jak  stále  věřím,  dal  malovat  dosti  proti 
své  vůli,  když  Rembrandt  docházel  k té 
oficielní  osobnosti,  chodil  spíš  k purkmi- 
strovi a Mecenáši  nežli  k příteli.  Obyčejně 
a nejraději  stýkal  se  s malými  lidmi,  kra- 
máři, maloměšťáky.  Pomlouvali  dokonce 
příliš  tyto  styky  nízké,  ale  nijak  ponižující, 
jak  se  říkalo.  Scházelo  málo,  aby  se  mu 
vyčítaly  prostopášné  zvyky,  jemu,  který 
nechodil  vůbec  do  hospod,  věc  vzácná 
v té  době,  protože  prý  deset  let  po  jeho 
ovdovění  spozorovalo  se,  že  ten  samotář 
má  podezřelé  styky  se  svou  služkou.  Proto 
byla  služka  pokárána  a Rembrandt  pořádně 
rozkřičen.  V tu  dobu  ostatně  všechno  šlo 
dolů,  jmění,  čest,  a když  opustil  Breestraat, 
bez  přístřeší,  bez  krejcaru,  ale  vyrovnán 
se  svými  věřitely,  nestačil  ani  talent  ani 
dobytá  sláva  udržeti  ho  nad  vodou.  Jeho 
stopa  se  ztrácí,  zapomíná  se  na  něho,  a 
od  té  chvíle  jeho  osoba  zmizí  v malém  a 
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temném  životě  drobných  starostí,  z něhož 
vlastně  nikdy  nevyšel. 

Ve  všem,  jak  vidíte,  byl  to  člověk  zvláštní, 
snílek,  snad  mlčelivec,  ač  jeho  tvář  praví 
opak;  snad  povaha  hranatá  a trochu  hrubá, 
napjatá,  ostrá,  těžko  snášející  odpor,  ještě 
tíž  se  dávající  přesvědčiti,  v hloubi  kolí- 
savá, příkrá  ve  formě,  rozhodně  originál. 
Byl-li  z počátku  slaven,  hýčkán  a veleben 
navzdor  žárlivcům,  krátkozrakým,  pedan- 
tům a hlupákům,  pomstili  se  důkladně, 
když  ho  nebylo  více. 

Ve  své  praxi  maloval,  kreslil,  ryl  jinak 
než  kdokoli  druhý.  Jeho  díla  byla  dokonce 
svou  procedurou  zcela  záhadná.  Obdivo- 
vali ho  ne  bez  nejistoty;  šli  za  ním,  aniž 
ho  chápali.  Hlavně  při  práci  dělal  dojem 
alchimisty.  Když  ho  viděli  u stojanu  s pa- 
letou jistě  celou  zalepenou,  z níž  vychá- 
zelo tolik  těžké  hmoty,  z níž  se  vybavo- 
valo tolik  jemných  essencí,  nebo  skloněného 
nad  měděnými  plotnami,  jež  rýpal  proti 


všem  pravidlům,  — hledali  na  hrotu  jeho 
rydla  nebo  štětce  tajemství,  jež  pocházelo 
z větší  dálky.  Jeho  způsob  byl  tak  nový, 
že  zarážel  silné  duchy  a uváděl  v nadšení 
duše  prosté.  Všechno  mladé,  podnikavé, 
nepoddajné  a splašené  mezi  školáky  malíř 
skýrni  běželo  k němu.  Jeho  přímí  žáci  byli 
prostřední;  dav  napodobitelů  byl  strašný. 
Nápadná  věc  při  odděleném  vyučování,  o 
němž  jsem  se  zmínil,  ani  jeden  nezachoval 
docela  svou  neodvislost.  Napodobili  ho, 
jako  nikdy  nejotročtější  kopisti  nenapodobili 
žádného  mistra,  a rozumí  se,  vzali  od  něho 
jen  nejhorší  manyry. 

Byl  učený,  vzdělaný?  Čítal  vůbec  něco? 
Protože  se  vyznal  v scénování,  protože  se 
dotkl  historie,  mythologie, v křesťanských 
dogmat,  praví  se,  že  ano.  Říká  se,  že  ne, 
protože  při  prohlídce  jeho  zařízení  našlo 
se  rytin  bez  počtu  a skoro  žádné  knihy. 
Byl  to  konečně  filosof,  jak  se  rozumívá 
slovu  filosofova  ti?  Co  přijal  z refor- 
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macního  hnutí  ? Přispěl  skutečně,  jak  se 
mínívá  za  našich  dnů,  svou  uměleckou 
částkou  ku  zničení  dogmat  a k odhalení  čistě 
lidských  stránek  Evangelia?  Řekl  snad 
s úmyslem  své  slovo  v otázkách  politi- 
ckých, náboženských,  sociálních,  které  tak 
dlouho  pobuřovaly  jeho  kraj  a které  na 
štěstí  byly  konečně  rozluštěny?  Maloval 
žebráky,  vyděděnce,  pobudy  více  než  bo- 
háče, židy  častěji  ještě  nežli  křesťany;  ná- 
sleduje z toho,  že  dával  ubohým  třídám 
i jinak  přednost  než  čistě  malířsky?  To 
vše  jsou  pouhé  domněnky,  a já  nenahlížím 
nutnost  prohlubovati  ještě  více  dílo  již  tak 
hluboké  a k tolika  hypothesám  přidávati 
novou. 

Fakt  je,  že  jest  těžko  odděliti  ho  od 
intellektuelního  a morálního  pohybu  jeho 
kraje  a jeho  doby,  že  dýchal  v sedmnác- 
tém století  hollandském  rodný  vzduch, 
z něhož  byl  živ.  Kdyby  byl  přišel  dříve, 
byl  by  nevysvětlitelným ; kdyby  se  byl  na- 
rodil kdekoli  jinde,  hrál  by  ještě  podivněji 
svou  roli  komety,  která  se  mu  připisuje 
mimo  osy  moderního  umění ; kdyby  byl 
přišel  později,  neměl  by  tu  nesmírnou  zá- 
sluhu zavírati  minulost  a otevřít  jednu  z vel- 
kých bran  budoucnosti.  Se  všech  hledisek 
oklamal  mnoho  lidí.  Jako  člověku  scházel 
mu  zevnějšek,  z čehož  učinili  závěrek,  že 
byl  hrubý.  Jako  muž  vědy  porušil  nejeden 
systém,  z čehož  učinili  závěrek,  že  se  mu 
vědeckosti  nedostává.Jako  člověk  vkusu  pro- 
hřešil se  proti  všem  obecným  zákonům, 
z čehož  uzavřeli,  že  se  mu  nedostává 
vkusu.  Jako  umělec  a milenec  krásy  dal 
nám  o věcech  pozemských  některé  velmi 
ošklivé  představy.  Nespozorovali,  že  hledí 
jinam.  Zkrátka,  jakkoli  vysoko  ho  vynášeli, 
jakkoli  zlomyslně  ho  snižovali,  jakkoli  ne- 
spravedlivě ho  posuzovali  v dobrém  jako  ve 
zlém,  právě  proti  jeho  povaze,  nikdo  netušil 
správně  jeho  pravou  velikost. 

Pozorujte,  že  je  to  nejmíň  Hollanďan 
z hollandských  malířů,  a že,  je-li  synem 
své  doby,  není  jím  nikdy  docela.  Co  po- 
zorovali jeho  krajani,  on  nevidí ; od  čeho  se 
odloučili,  k tomu  se  on  vrací.  Dali  s bohem 
bajce  a on  jde  k ní  zpátky;  Bibli:  on  ji 
illustruje;  Evangeliím:  on  v nich  má  zálibu. 
Obléká  je  dle  své  osobní  mody,  ale  vy- 
bavuje z nich  jediný,  nový,  všeobecně  po- 
chopitelný smysl.  Sní  o Sv.  Simeonu, 
o Jakubu  a Labanovi,  o Marno- 
tratném synu,  o Tobiáši,  o Apo- 
štolech, o S v.  Řodin  ě,  o k rál  i Davi- 
dovi, o Kalvárii,  o Samaritánu, 


o Lazarovi,  o Evangelistech.  Točí 
se  kolem  Jeruzaléma,  okolo  Emmaus, 
stále,  cítíte,  je  lákán  synagogou.  Spatřuje 
tato  posvátná  themata  v prostředích  beze 
jména,  v kostýmech  beze  smyslu.  Chápe 
je  a formuluje  s tak  malou  péčí  o tradici 
jako  s malým  ohledem  na  místní  pravdu. 
A nicméně  taková  jest  jeho  tvůrčí  síla,  že 
tento  duch  tak  zvláštní,  tak  osobitný,  do- 
dává předmětům,  jimiž  se  zabývá,  vše- 
obecný výraz,  intimní  a typický  smysl, 
jehož  nedosahují  vždy  velcí  myslitelé  nebo 
epičtí  kreslíři. 

Řekl  jsem  vám  kdesi  v této  studii,  že 
jeho  zásadou  bylo  vybrati  z věcí  jediný 
element  mezi  všemi  ostatními,  nebo  lépe 
abstrahovati  všechny,  aby  se  mohl  výlučně 
chopiti  jediného.  Takovým  způsobem  ve 
všech  svých  dílech  konal  práci  analysty, 
distillateura,  nebo  abychom  mluvili  vzneše- 
něji, metafysika  spíše  než  básníka.  Nikdy 
ho  skutečnost  neuchvátila  svým  celkem. 
Pozorujeme-li  způsob,  jak  traktoval  těla, 
pochybovali  bychom  o zájmu,  který  měl 
pro  vnější  tvar.  Miloval  ženy  a viděl  je  netvor- 
nými,  miloval  tkaniny  a nenapodobil  je ; 
ale  náhradou  za  půvab,  krásu,  čisté  linie, 
jemnost  masa  vyjadřoval  nahé  tělo  oheb- 
ností, kulatostmi,  pružností,  s láskou 
k podstatě,  s citem  pro  živého  tvora,  které 
okouzlují  každého  praktika.  Rozkládal  a 
omezoval  všechno,  barvu  stejně  jako  světlo, 
tak  že  vylučuje  ve  zjevech  vše,  co  je 
mnohonásobné,  kondensuje  vše,  co  je  roz- 
ptýleno, dostal  se  ku  kreslení  bez  kontur, 
k malování  podobizen  skoro  bez  zřejmých 
tahů,  ke  kolorování  bez  koloritu,  ke  kon- 
centrování světla  celého  slunečného  sy- 
stému v jediném  paprsku.  Není  možno 
v plastickém  umění  hnáti  ještě  dále  zájem 
o bytnost  samu  v sobě.  Krásu  fysickou 
nahražuje  morálním  výrazem;  — napodo- 
bení věcí  jich  skoro  úplnou  metamorfosou ; 
- bedlivé  prohlížení  spekulacemi  psycho- 
loga; — přesné,  učené  nebo  naivní  po- 
zorování rychlými  pohledy  visionáře  a zjevy 
tak  upřímnými,  že  se  jimi  dává  sám  oklamat. 
Touto  schopností  dvojího  vidění,  díky  této 
intuici  náměsíčníka,  v nadpřirozeném  vidí 
dále  než  kdokoli.  Život,  který  spatřuje 
ve  snu,  má  jakýsi  přízvuk  jiného  světa, 
vedle  něhož  skutečný  život  je  chladný 
a bledne.  Podívejte  se  v Louvru  na  jeho 
Ženskou  podobiznu  na  dva  kroky  od 
Milenky  Tizianovy.  Porovnejte  ty  dvě 
bytosti,  tažte  se  pilně  obou  maleb,  a po- 
chopíte různost  těch  dvou  mozků.  Jeho 
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ideál,  jako  ve  snu  pronásledovaný  se  za- 
vřenýma očima,  je  světlo:  nimbus  kolem 
předmětů,  fosforové  záření  na  tmavé  půdě. 
Je  to  prchavé,  nejisté,  utvořeno  z nepozo- 
rovatelných tahů,  hotových  zmizeti  dříve, 
než  je  zachytíte,  efemerní  a oslňující.  Za- 
chytiti  vidění,  přenésti  je  na  plátno,  dáti 
mu  jeho  formu,  jeho  relief,  zachovati  mu 
křehkou  jeho  tkáň,  dodati  mu  lesku,  a to 
tak,  aby  výsledek  byla  pevná,  mužná 
a podstatná  malba,  skutečná  jako  která- 
koli jiná,  aby  odolala  ve  styku  s Rubensein, 
Tizianem,  Veronesem,  Giorgioncm,  Van 
Dyckem,  o to  se  pokusil  Rembrandt.  Do- 
kázal to?  Svědectví  celého  světa  mluví 
pro  něho. 

Poslední  slovo.  Postupujíce  jako  postu- 
poval on  sám,  vybírajíce  z tohoto  širého 
díla  a z tohoto  mnohotvárného  genia,  co 
jej  představuje  v zásadě,  redukujíce  ho  na 
jeho  vrozené  elementy,  vylučujíce  jeho 
paletu,  jeho  štětce,  jeho  barevné  oleje,  jeho 
glasury,  jeho  pastosnosti,  celý  mechanismus 
malíře,  došli  bychom  konečně  k pochopení 
první  essence  umělce  v rytci.  Rembrandt 
je  celý  ve  svých  leptech.  Duch,  úmysly, 
obraznost,  snění,  zdravý  smysl,  chiméry, 
obtíže  vyjádřiti  nemožnost,  skutečnost 


v ničem,  — dvacet  jeho  leptů  to  odhalí, 
dají  tušit  malíře  a co  více,  vysvětlí  ho. 
Stejné  řemeslo,  stejná  strannost,  stejná 
nedbalost,  stejná  houževnatost,  stejná  po- 
divnost v přednesu,  a stejně  nepochopitelný 
a náhlý  zdar  pomocí  výrazu.  Když  je 
dobře  srovnám,  nevidím  rozdílu  mezi 
Tobiášem  z Louvru  a některou  rytinou. 
Není  nikoho,  kdo  by  ho  jako  rytce  ne- 
stavěl nade  všechny  rytce.  Aniž  bychom 
šli  tak  daleko,  kde  se  jedná  o malířství, 
bylo  by  dobře  mysliti  častěji  na  Sto  z la- 
to vý  tisk,  když  mu  těžko  rozumíme 
v jeho  obrazech.  Viděli  bychom,  že  všechny 
trusky  tohoto  umění,  jednoho  z nejtíž 
očistitelných  na  světě,  nekalí  v ničem  ne- 
vyrovnatelně  krásný  plamen,  jenž  hoří 
uvnitř,  a tuším,  že  bychom  na  konec  změ- 
nili všechna  jména,  jež  se  přikládala  Rem- 
brandtovi,  a dali  bychom  mu  právě  opačná. 

Vskutku  byl  to  mozek,  jemuž  sloužilo 
oko  temnovidné,  ruka  hbitá  bez  zvláštní 
obratnosti.  Ta  těžká  práce  pocházela  od 
ducha  činného  a volného.  Ten  nepatrný 
člověk,  ten  slídič,  ten  strojič,  ten  učenec 
živený  neshodami,  ten  člověk  nízké  společ- 
nosti a tak  vysokého  vzletu;  tato  přiro- 
zenost noční  můry,  jež  lítá  za  jasem,  tato 
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duše  tak  citlivá  pro  jisté  formy  života 
a tak  lhostejná  k jiným ; tento  žár  bez 
něžnosti,  tento  milovník  bez  zřejmé  vášně, 
tato  povaha  protiv,  odporů  a dvojsmyslů, 
dojatá  a málo  výmluvná,  milující  a málo 
rozmilá;  ten  vyděděnec  tak  nadaný,  ten 
zdánlivý  člověk  hmoty,  ten  sprosťák,  ten 
ošklivec  byl  čistý  spiritualista,  řek- 
něme to  jedním  slovem:  ideolog,  chci 
říci  duch,  jehož  panství  je  obor  myšlenek 


a řeč  těchto  myšlenek.  Klíč  tajemství  je 
tady. 

Chápeme-li  jej  takto,  celý  Rembrandt  se 
vysvětlí:  jeho  život,  jeho  dílo,  jeho  ná- 
klonnosti, jeho  koncepce,  jeho  poetika, 
jeho  methoda,  jeho  způsob  práce,  a ko- 
nečně i patina  jeho  malby,  která  jest  jen 
odvážnou  a hledanou  spiritualisací  materi- 
elních  základů  jeho  řemesla. 

Z knihy  „Les  Maitres  ďautrefois". 
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F.  X.  ŠALDA: 

HENRIK  IBSEN. 

(ZEMŘEL  23.  KVĚTNA  1906.) 


Dílo  Ibsenovo  stojí  na  vývojové  křižo- 
vatce dob,  zkamenělý  básnický  osud. 
Část  hledí  do  minulosti  a pablesky  slav- 
ných září  hrají  po  něm.  Část  svítí  do 
přítomnosti,  teskná,  hádankovitá,  tyčíc 
v nejvyšší  možný  vrchol  problematický 
materiál  dneška  — a zrazená  jím  přes  to. 
Na  jiné  posléze  leží  ironická  a bolestná 
grimassa  kohosi,  kdo  viděl  hluboko,  příliš 
hluboko,  hlouběji,  než  může  býti  zdrávo 
básníkovi. 

Dílo  jeho  jest  z menší  ěásti  pomníkem 
soběstačné  a samovládné  básnické  vůle  a 
básnického  snu  — z větší  části  jest  or- 
gánem času  a doby  a jejich  tísně  a úz- 
kosti. Odtud  jeho  sláva  nebo  pověst, 
která,  jako  každá  popularita,  není-li  pod- 
vodem, jest  jen  nedorozuměním.  Stál  nad 
churavou  dobou  a z její  bídy  vybíral  a 
skládal  strašné  hádanky,  které  dával  jako 
Rembrandtův  Samson  Filištínům  svojí  doby. 
(Pošetilé  jejich  odpovědi  v řadě  knih, 
studií  a článků  vyplnily  by  celou  knihovnu.) 

Jeho  případ  — neboť  jest  případ  Ibse- 
nův týmž  a snad  větším  právem  než 
Wagnerův  - — jest  prvním  případem  bás- 
níka-kritika,  básnícího  kritika,  nejen 
kritisujícího  básníka:  kritika  té  velikosti, 
básníka  té  síly.  Znal  svůj  problém,  když 
řekl:  mým  úkolem  jest  tázati  se,  ne  ra- 
diti  — ano,  jest  dramatikem  otázky,  skep- 
tického otazníku  zavěšeného  na  mnohé, 
co  bylo  před  tím  dramatickému  básníkovi 
svaté  a nedotknutelné. 

Ibsen  obdržel  jeden  z darů,  které  činí 
člověka  básníkem,  jak  o nich  hovoří  ne- 
zapomenutelný skald  Jatgejr  v Nápad- 
nících trůnu,  dar  pochyby,  a naplnil 
i podmínku,  kterou  klade  v tomto  případě 
Jatgejr:  „pak  musí  býti  pochybovač  silný 
a zdravý".  Ibsen  byl  takový  pochybovač, 
tvůrčí  pochybovač.  A jako  jatgejrovi 
byla  mu  vlastní  i stydlivost  duše,  jež 
se  nesvléká  na  veřejnosti  a která  činí  právě 


básníka  umělcem : v nejlepších  svých  dra- 
matech jest  zaujat  ne  svojí  osobností,  ale 
zákonem  svojí  látky,  formou,  stylem.  Tento 
skeptik  a snad  i zoufalec  vytvořil  ohrom- 
nou uměleckou  prací  nejdokonalejší  mo- 
derní formu  dramatickou : on,  který  nevěřil 
v život  příliš  problematický,  věřil  v umění 
a v jeho  formu,  která,  bezvadná  a čista, 
přetrvá.  Nebyla  mu  štítem,  brněním,  za 
nímž  se  krylo  před  lstí  a zradou  světa 
mnoho  nejosobnějšího  a nejbolestnějšího  ? 

Ibsen  začal  básnit  s pochybami,  je-li 
opravdu  básníkem  a ne  pouhým  pokou- 
šeným slabochem : básnil  z pochyb  a do- 
básňoval  se  pochyb  větších  a větších. 
V tom  jest  jeho  novum,  jeho  význam 
hraničný  a křižovatkový.  Až  posud  básník, 
a zvláště  básník  dramatický,  tvořil  jistoty, 
upevňoval  jistotu  života  a společnosti, 
poetisoval  zákonnost  konvencí : Ibsen  první 
ji  uvolňuje,  rozrušuje.  Je-li  znakem  kul- 
tury, že  se  netážou  jisté  otázky 
(Nietzsche  tak  soudil),  pak  Ibsen  není  člo- 
věkem kultury,  alespoň  ne  kultury  staré 
a dovršené : není  otázky,  které  by  se  byl 
Ibsen  netázal,  jako  není  otázky,  na  niž 
by  byl  odpověděl  určitě  a rozhodně.  Snad 
by  neznamenala  tato  nová  methoda  mnoho, 
kdyby  nevynášela  staré  cnosti,  nejstarší 
cnosti  každého  velkého  básníka:  Ibsen 
jest  věren  sobě  i v pochybách, 
jest  statečný  i v zoufalství.  V umění 
více  než  kde  jinde  platí,  že  všecko  má 
pretium  affectionis:  stojí  za  to,  čím 
bylo  zaplaceno.  A skepse  Ibsenova  byla 
zaplacena  talentem  největšího  snad  mo- 
derního básníka  tragického,  neboť  tím  jest 
v Nápadnících  trůnu,  které  stojí  před 
prahem  této  usoustavněné  skepse.  Ve  vý- 
voji Ibsenově  látky  většinou  básnicky 
klesají:  z tragické  poesie  stává  se  kri- 
tika společenská,  ovšem  největších  dim- 
mensí,  z motivace  básnické  motivace  pa- 
thologická,  z veliké  tragické  pósy  grimassa, 
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parodie.  Ale  vnitřní  ceně  Ibsenově, 
nevím,  ubližuje-li  tato  vývojová  metamor- 
fosa.  Namítne  se : tyto  oběti  byly  v mno- 
hém marný.  Ano  — ale  nenáleží  marnost 
oběti  k dovršení  její  tragičnosti?  Básník 
jakoby  si  od  básně  k básni  podkopával 
půdu  pod  nohama  — ale  čím  se  zmen- 
šuje základna,  na  níž  stojí,  tím  hrdější  a 
krásnější  stává  se  jeho  pósa. 

V Brandovi  položil  postulát  naprosté 
pravdivosti  a celosti  — postulát  ryze  tra- 
gický — a stupňoval  jej  až  do  sebezapí- 
rání,  víc,  do  sebemučení.  Toto  šílenství 
jest  ryze  tragické:  touha  geniálního  člo- 
věka — a Brand  jest  geniálný  věřící  — 
po  dokonalosti.  Na  konec  neodvažuje  se 
sice  básník  přisvědčiti  tomuto  tragickému 
paradoxu,  ale  postulát  pravdivosti,  boje 
proti  společnosti  a jejím  konvencím,  zů- 
stává : v Podporách  společnosti 
ještě  tvoří  samu  dramatickou  hodnotu, 
sám  klad  dramatu.  V Divoké  kach- 
ně padá  však  i on:  z tragedie  stala  se 
tragikomedie ; fanatik  pravdy,  pološílenec 
z brandovské  samoty  a brandovských  hor, 
mladý  Werle  nedociluje  nic,  než  že  zabije 
nejmladší  a nejlepší,  nejčestnější  duši, 
duši  dítěte  na  přerodu  v pannu,  a zne- 
pokojí na  chvíli  a marně  duše  ostatní,  staré 
a zahluchlé.  Fatalistickou  grimassou  končí 
se  tato  marná  doquixotovská  výprava  za  ži- 
votní velikostí  a celostí : básník  v ni  již 
patrně  nevěří.  Zkušenosti  nahradily  ji 
zatím  novou  věrou:  věrou  v nepohnutel- 
nou tupost  života,  v utilitarismus  pro- 
střednosti, který,  representován  nedávno 
v Brandovi  fojtem,  byl  tu  pranýřován 
a mrskán  žhavou  výmluvností  rekovou. 
Tím  se  tak  dá  změřit  vývojová  distance 
Ibsenova. 

Dlouho  věří  Ibsen  v ženu:  ona  jest  mu 
ideálním  kvasem  společenským,  pudí  a žene 
muže  do  výše,  jest  mu  vzpruhou  a ostru- 
hou. VHeddě  Gablerové  zparo- 
doval i tuto  svoji  víru : démonická  síla  ro- 
kyně,  nemocné  a disharmonické  skrz  na 
skrz,  stačí  jen  na  to,  aby  zlomila  blaho- 
dárný vliv  svojí  sokyně  v mladého  muže, 
který  v této  parodistické  hře  zparoduje 
i svoji  smrt:  nedovede  umřít  v kráse,  jako 
umírali  nedávno  ještě  na  Rosmers- 
h o 1 m u.  Tragický  osud  ženin,  jako  byl 
ještě  osud  paní  Alwingové  v Příšerách, 
stává  se  osudem  ďábelským  ■ — z tragické 
sféry  sestoupili  jsme  tu  ve  sféru  patholo- 
gickou,  ve  sféru  hysterických  rozmarů, 
zakukleného  šílenství,  dábelské  hry.  A 


Stavitele  Solnesse  žene  do  výše  pro 
jistou  a groteskní  smrt  žena,  ryze 
moderní  žena,  zvědavá,  ukrutná,  lačná 
sensace,  která  sedá  v obyčejném  životě 
na  tribuně  při  dostizích  nebo  v cirkuse, 
kde  ji  viděl  Degas  nebo  Toulouse-Lautrec. 

Dlouho  věří  Ibsen  v krásu  ryze  ducho- 
vého poměru  mezi  mužem  a ženou,  v sílu 
odříkání,  v umění,  kterému  se  obětuje 
život:  smyslný  život  žije  se  u Ibsena  jen 
v nížinách,  hasne  a odumírá  na  vrcholcích. 
Je-li  muž  u Ibsena  ušlechtilý  a veliký,  žije 
svému  duchovému  dílu  a obětuje  mu  ženu, 
radost  smyslů : tak  obětuje  Rosmer  Rebekku, 
Almers  Ritu,  Rubek  Irenu.  Život  jest  pod- 
noží umění  — ano,  až  po  epilog  Když 
my  mrtví  procitneme,  jehož  jediný 
smysl  jest  strašná  lítost  z toho,  že  tomu 
tak  bylo,  že  jsme  nedovedli  obětovat  dílo 
životu,  velikost  chvilkovému  štěstí. 

Velepísní  skepse,  skepse  nejvyššího  stylu, 
jest  mně  sám  Rosmersholm.  Člověk, 
duší  šlechtic,  který  se  osvobodil,  chce 
zušlechtiti  všecky  lidi  v šlechtice.  Ale  snaha 
jeho  narazí  na  první  nepřekonatelnou  pře- 
kážku, společnost,  která  nepotřebuje 
volných  šlechticů  duše,  nýbrž  hrubého  me- 
chanismu stran  — a strany  nepotřebují  lidí, 
nýbrž  poslušných  stranníků.  V tom  jest 
první  tragika,  vnějšková,  společenská.  Ale 
Ibsen  šel  hloub : jest  tu  ještě  nemožnost 
jiná,  hlubší,  vnitřnější,  sama  ironie  věcí  a 
osudu  — pravý  tragický  paradox.  Z u š 1 e c h- 
tění  seslabuje,  zneschopňuje  k ži- 
votu: zušlechtěná  Rebekka  nemůže  žít, 
nemůže  unést  tíhu  své  minulosti  ...  Tu 
stojíme  u čehosi  velkého  — cosi  jako  do- 
myšlený Kant,  ne  ochočený  Kant  dnešních 
professorů,  ale  původní,  hrozný  Kant,  který 
vyrážel  svojí  skepsí  péro  z ruky  Heinri- 
chovi Kleistovi  . . . 


Aby  se  změřila  básnická  dráha,  kterou 
opsal  Ibsen,  postavte  vedle  těchto  tak  zv. 
moderních  dramat,  v nichž  se  usou- 
stavňuje  jeho  skepse,  dvě  starší  hry  jeho: 
historické  drama,  Nápadníky  trůnu,  a 
komedii,  S p o 1 e k m 1 ád  ež  e.  Obě  jsou 
nejvyšším  překonáním  skepse,  objektivi- 
sováním  jejím  velikými  zákonnými  formami 
básnickými.  Ve  Spolku  mládeže  jest 
již  to,  co  později  vyzývá  nejostřejší  kritiku, 
boj,  posměch,  rozhorlení  Ibsenovo  : frase, 
která  má  úspěch.  Ve  středu  veselohry 
stojí  hloupý  a samolibý  frazista,  který  s ú- 
žasnou  rychlostí  a snadností  došplhá  se 
málem  svého  vysokého  cíle  — klopýtne 
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a padne  teprve  těsně  před  ním.  Co  bylo 
později  předmětem  Ibsenova  hněvu,  roz- 
horlení, posměchu  a boje,  jest  zde  ještě 
předmětem  jeho  humoru:  toto  stanovisko 
básnické  moudrosti,  z níž  musí  býti  psána 
komedie  ve  vlastním  uměleckém  smyslu, 
nenaleznul  již  podruhé  — jest  pro  vždy 
ztraceno  v jeho  díle.  Jeho  tvůrčí  země,  není 
pochyby,  se  úží  a tenčí.  Ibsen  získává 
nových  kvalit,  velmi  jemných  kvalit  kritika 
společenského,  ironika,  psychologického 
hádankáře  — ale  platí  je  ztrátou  ve  vlastní 
sféře  básnické  svobody. 

VNápadnících  trůnu  dal  nám  Ibsen 
celou  a dokonalou  tragedii,  která  obstojí 
vedle  nejlepších  děl  Hebbelových,  vedle 
vrcholů  moderní  dramatiky:  má  pravou, 
nenahlodanou  a nepodrytou  tragickou  ve- 
likost. Skepse,  pochyby  nejsou  tu  ovzdušním, 
z něhož  se  básní,  tvůrčí  náladou  — skepse 
jest  zde  objektivisována,  jest  cestou  k tra- 
gické velkosti:  jí  dorůstá Jarl  Skule  velkosti 
a krásy  smrti  opravdu  svobodné.  Vyjma 
snad  jediný  Rosmersholm  nedostoupil 
již  Ibsen  nikde  této  básnické  výsosti ; 
stává  se  snad  psychologicky  bohatší  a jem- 
nější, vyvíjí  si  smysl  psychologického 
odstínu  a temnosvitu,  ano,  ale  zákon  vlastní 
básnické  velikosti  a nutnosti  ztrácí.  Do 
jeho  díla  vtrhuje  psychologická  problemo- 
vost,  která  sama  o sobě  jest  již  nepřítel- 
kyní básnické  nutnosti:  alespoň  některá 
dramata  jeho  dostávají  se  db  sféry  příliš 
racionalistické  a tím  kolísavější,  než  snese 
básnická  zákonnost.  Jsou  spíše  thematy 
diskusse  než  velikými  a celými  básněmi 
dramatickými:  relativismus  společenské 
kritiky,  kterým  většinou  pracují,  poškozuje 
jejich  básnickou  zákonnost,  která  záleží 
právě  v správném  pochopení  a šetření 
určitých  konvencí.  Jsou  otázky,  jež  se  nesmí 
tázat  básník,  ač  chce-li  zůstat  básníkem  . . . 

V něm  dostupuje  poslední  možné  poesie 
a velkosti  doba,  která  podrývala  soustavně 
všecky  možnosti  jejich : nalezl  pathos  doby 
zoufale  ho  zbavené,  doby  nudné,  vyschlé 
a zprahlé,  odkryl  strašidelnost  doby,  která 
utíkala  před  vším  mysteriosním  a temným 
a sloužila  nejosvětářštější  střízlivosti : uká- 
zal, kolik  hrůzy  jest  právě  v této  střízli- 
vosti. 

Jest  otázka,  nezmění-li  se  zorný  úhel 
dobový  a neunikne-li  příštím  časům  po- 
chopení některých  a právě  tak  zv.  moder- 
ních her  Ibsenových,  neodcizí-li  se  příští 
doby  samými  podmínkami  svého  nazírání 
a cítění  dnešku  tak,  že  budou  vidět  jen 


grotesknost  tam,  kde  my  viděli  tragičnost? 
Není  to  nemožno,  naopak:  jest  to  pravdě- 
podobno,  tak  nerozlučně  vepředl  Ibsen  do 
některých  svých  dramat  časové  omezenosti 
a podmíněnosti  a vetkal  dramatický  osud 
ne  v sám  zákon  děje  a charakterů,  nýbrž 
v kritiku  společenských  podmínek  nebo 
v pathologické  zvláštnosti  a výjimečnosti 
svých  figur.  Těmto  dobám,  větším  a šťast- 
nějším doby  naší,  přijdou-li  kdy,  zbude 
několik  her  Ibsenových,  v nichž  byl  a zů- 
stal především  básníkem,  v nichž  naplnil 
básnický  zákon  a jen  ten. 

Ale  ať  tak,  ať  onak:  změní-li  se  i sama 
perspektiva  doby,  cenění  a hodnocení 
umělecké,  odcizí-li  se  i příští  věky  zvlášt- 
nímu pathosu  Ibsenovu,  stane-li  se  jim  i 
nesrozumitelný  — jedno  zůstane  zřejmé  a 
nepochybné  i jim:  technická  velikost  Ibse- 
nova. Zde  vidím  vlastní  umělecký  čin 
Ibsenův : jest  tvůrcem  nové  umělecké  formy 
dramatické,  tvůrcem,  nebo  snad  dovršitelem 
nové,  opravdu  moderní  techniky,  která 
mohla  vzniknout  jen  v době  vědeckého 
determinismu,  v době  zvědečtění  života. 
Tímto  uměleckým  činem  vepsal  se  Ibsen 
přímo  do  vývoje  dramatu,  včlenil  se  do 
samotného  vývojového  rytmu':  tohoto  činu 
nelze  přehlédnout,  nelze  zapomenout,  stal 
se  již  statkem  a majetkem  dneška. 

Stačí  jen  srovnat  dramatickou  formu  Sha- 
kespearovu s formou  Ibsenovou,  abys  po- 
chopil, že  jsi  v nové  vývojové  řadě,  od- 
dělené od  staré  celou  propastí.  Technika 
Ibsenova  jest  ve  všem  protichůdná  technice 
Shakespearově  — úsporná,  stručná,  ocelově 
chladná  a lehká,  kde  u Shakespearea  roz- 
lévá se,  vře  a kypí  všecko : i děj,  rozté- 
kající  se  několika  rameny  přes  léta  a léta 
a místa  nejvzdálenější,  i dialog  rétorický, 
bohatý  až  do  baroknosti,  při  čemž  celé 
partie  jsou  jen  epicky  naskizzovány  a scé- 
nicky nevytěženy  a nevyřešeny.  Ibsen  do- 
vršuje antickou  formu  dramatickou : formu 
sevřené  celosti  a jednotnosti,  důsledně  a 
do  detailů  provedené.  V nejlepších  svých 
hrách  zachovává  aristotelský  požadavek 
jednoty  děje,  času  i místa.  Stará  nedbalá 
a naivní,  i těžkopádná  technika  důvěrníků, 
monologů,  replik  k sobě  pološeptem  pro- 
nášených, celý  ten  hrubý  aparát  intrig, 
který  se  roztahoval  v současném  evropském 
dramatě  před  Ibsenem,  byl  jím  odbaven, 
znemožněn  : čistotná,  lehká,  účelně  úsporná 
technika  stává  se  v moderním  dramatě 
samozřejmým  požadavkem,  den  ze  dne 
méně  a tíže  promíjeným. 
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Říkalo  se  a psalo  se,  že  se  Ibsen  na- 
učil této  technice,  když  byl,  třiadvacetiletý, 
povolán  za  režiséra  do  Bergen.  V tom  jest 
jen  půlka  pravdy,  a půlka  velmi  banální, 
samozřejmě  banální,  tak  samozřejmě  ba- 
nální asi  jako  pravda,  že,  kdo  nemá  houslí, 
nemůže  se  státi  velikým  houslistou.  Po- 
mlčím o tom,  že  technika  Scribeova,  jehož 
kusy  Ibsen  tehdy  scénoval,  pracuje  v mno- 
hém ještě  starým  aparátem  — a řeknu 
jen,  že  dramatické  technice  v pravém  a 
vlastním  smyslu  slova  nemůže  se  nikdo 
naučit : ona  jest  sám  zorný  úhel  dra- 
matikův, sám  způsob  jeho  zření  a vidu, 
logika  jeho  dramatického  myšlení:  cosi 
samým  pojmem  svým  nenaučitelného  a 
nepřenosného.  Všecko,  čemu  se  může  na- 
učit průměrný  vzdělanec  literární,  jest  jen 
cosi  čiře  negativného:  jak  se  vyhnout 
nejhrubším  a patrným  prohřešením  proti 
technické  ekonomii.  Ale  znamená  to  něco 
pro  umění?  Ne  — poněvadž  umění  začíná 
až  za  těmito  trivialitami. 

To,  čemu  se  říká  technika  Ibsenova,  jest 
vlastním  jeho  tvůrčím  činem.  Jak  u něho 
každé  slovo  současně  vede  děj,  charakte- 
risuje  figuru,  tvoří  atmosféru  i náladu  hry, 
nese  leckdy  i symbolickou  narážku  a jak 
vrací  se  později  v novém  seřetězení  a osvět- 
lení — jak  dramatické  osoby  u něho  jsou 
spjaty  logikou  dvojí  • i trojí  nutnosti  a za- 
předeny do  dramatu,  vklíněny  do  dra- 
matu, současně  nesené  i nesoucí,  — to  jest 
tvůrčí  mystérium,  při  tom  že  jest  to  pro- 
blémem kombinace  a že  se  to  dá,  z nouze  ale- 
spoň a zhruba  a přibližně,  zavřít  i do  formule. 

Ibsen  jest  z těch  velikých  skeptiků  a 
nihilistů,  kteří,  jako  ve  verši  Leopardi 
a Leconte  de  Lisle  nebo  v prose  Schopen- 
hauer  a Flaubert,  milovali  dokonalou  a 
definitivnou  formu  podivnou,  vášnivou 
láskou,  o níž  nedá  se  dosti  přemýšlet. 
Čím  jim  byla  — jim,  jimž  byl  život  a svět 
tak  málo?  Náhradou  za  něj?  Nedobytným 
hradem,  zbrojí,  chránící  před  jeho  zradou 
a nízkostí?  Poslední  illusí?  Nebo  cítili 
se  jí  povinnováni  svým  zoufalým  pravdám? 
Nebo  jde  tu  prostě  o vrozenou  čistotu  a 
noblessu  duše,  která  ve  všem,  co  mohla 
ovládnout,  chtěla  a musila  dostoupit  nej- 
vyššího  ? 

Jeho  osud  byl  trochu  analogický  osudu 
Manetovu:  oba  byli  umělcům  dlouho  jen 
a jen  odborníky  v nejužším  smyslu  slova, 
paedagogy,  vynálezci  nové  methody  a 
nové  techniky,  jíž  bylo  se  třeba  od  nich 
naučit.  Jejich  osobní  poselství  přicházelo 


tím  do  druhé  řady,  ustupovalo  do  stínu. 
Nikdo  neměl  dosti  lásky,  ptáti  se  na  člo- 
věka a na  osud,  který  se  tu  ukryl  a přehod- 
notil. Učili  se  pouze  technice  — vlastní 
mystérium  formy,  velikého  zákonného 
zření  a myšlení,  míjeli  jako  vždy:  a tak 
vytvořila  se  tak  zv.  realistická  technika 
dramatická,  která  odvodila  z Ibsena  ně- 
kolik vedlejších  pouček  a nudila  jimi, 
vnucujíc  je  látkám,  jejichž  zákonnou  formu 
nedovedla  z nich  osvobodit. 

V několika  posledních  dramatech,  tak 
v Staviteli  Solnessovi,  vjohnovi 
Gabrieli  Borkmanovi,  a hlavně 
v epilogu  Když  my  mrtví  procit- 
neme nazvedl  Ibsen  sám  masku  — a po- 
bořil tím  mnoho  ze  svého  umění.  Allego- 
rie  vtrhuje  do  těchto  prací,  allegorie  příliš 
úmyslná,  psychologie  příliš  scholastická, 
která  znemožňuje  vlastní  uměleckou  radost 
a bohatou  plnost. 

Pobořil  jimi  mnoho  ze  svého  umění. 
Ano  — ale  věřil  v ně  ještě?  Ne,  již  ne. 
Borkman  to  napovídá,  epilog  Když 
my  mrtví...  todopovídá : lítost, strašná 
lítost,  že  život  a jeho  štěstí  obětoval 
umění,  hovoří,  ne : úpí,  sténá  z něho.  Ibsen 
dovršuje  svoji  skepsi.  Smysl  celého  života 
jeho  bylo  umění:  je  položil  vysoko  nad 
život,  který  mu  dal  za  podnož  — nyní  je 
rozbíjí.  Celý  život  myslil  sochař  Rubek  jen 
na  svoje  umění,  jemu  obětoval  štěstí,  ra- 
dost smyslů,  ženu,  která  jej  milovala. 
Umění  samo  miluje  jen  jako  nástroj  své 
nenávisti  k lidem.  A sejde-li  se  po  letech 
se  ženou,  jež  ho  milovala,  vlastně  jen 
s jejím  stínem,  jest  již  pozdě,  a čas  stačí 
již  jen  na  vykřiknutí  lítosti.  Takový  jest 
Ibsenův  epilog:  kletba  umění,  které  nás 
podvedlo  o život. 

Jiný  dramatik,  největší,  Shakespeare, 
napsal  také  svůj  epilog.  Sluje  Bouře. 
Jak  docela  jiný,  protivný  epilogu  Ibsenovu ! 
Bouře  jest  jedno  jediné  díkučinění  umění, 
vyznání  víry  v jeho  moc  a sílu:  Prospero 
jest  člověk  povznesený  k božství  mocí 
umění,  mocí  vědění.  Jím  vládne  duchům  a 
živlům,  strojí  osudy,  opravuje  a šlechtí 
život,  zmocňuje  život.  Tento  světlý  opti- 
mismus, tato  víra  a naděje,  jak  jsou  nám 
daleky,  nic  neukazuje  jasněji  než  epilog 
Ibsenův.  Mezi  epilogem  jeho  a epilogem 
Shakespearovým  není  jen  rozdíl  dvou  duchů 
různé  síly  a velkosti  i různého  ustrojení 
— jest  i rozdíl  dvojí  doby : jedné  velké, 
která  věřila  a nesla,  druhé  malé  a zoufalé, 
která  zrazovala. 
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KRONIKA. 


REMBRANDT  A FROMENTIN. 

Jubileum  třístých  narozenin  Rembrand- 
tových,  slavené  nedávno  jeho  vlastí  i celým 
kulturním  světem,  vyneslo  celou  řadu  pří- 
ležitostných článků  a studií  kritických  i 
publikací  odborně  vědeckých  větší  menší 
hodnoty  a přimělo  mnohého  k obhlédnutí 
se  po  posavadní  kritické  literatuře  rem- 
brandtovské.  Ve  svém  dnešním  čísle  otis- 
kujeme v překladě  kapitolu  knihy  Fromen- 
tinovy,  Les  m al  t r e s ďa  u t r e f o i s,  Rem- 
brandtovi  věnovanou.  Jméno  autora  i knihy 
jest  u nás  skoro  neznámo,  a přece  jest 
Fromentin  jedním  z nejdelikátnějších  a nej- 
bohatších kritiků  francouzských,  stavěným 
přímo  vedle  Sainte-Beuvea  a Taina,  a kniha 
jeho,  Maltres  ďautrefois,  jest  ceněna 
dávno  jako  klassická  kniha  výtvarné  kritiky. 

Znamenitý  německý  historik  výtvarného 
umění  a znatel  obrazový  Bode,  který  sám 
věnoval  léta  a léta  studiím  života  i díla 
Rembrandtova  a jest  dnes  ceněn  jako  nej- 
lepší snad  znatel  jeho,  byv  nedávno  tázán, 
kterou  knihu  o hollandském  malířství  po- 
kládá za  nejlepší,  odpověděl  bez  váhání : 
Fromentinovy  „Maitres  ďautrefois".  A po- 
věděl i proč : Fromentin  umělecky  cítí  jako 
nikdo  druhý,  má  výtvarnou  kulturu  uměle- 
ckou jako  nikdo  druhý  z těch,  kdož  psali 
o této  látce. 

Fromentin,  sám  zajímavý  malíř-orienta- 
lista,  měl  k umění  malířskému  vztahy 
opravdu  vroucí  a intimní : byl  duch  sensi- 
tivní,  duch  vášnivě  milující  krásu  a při 
tom  bohatá  intelligence,  která  se  nespokojila 
svým  nadšením,  nýbrž  hledala  mu  příčiny 
poslední,  dávala  mu  ráda  podstupovat 
zkoušky  nejostřejšího  ohně  i ledu  kritického. 
Jeho  kniha  Maltres  ďautrefois  — 
letos  třicet  let  stará  — jest  vlastně  knihou 
dojmů  z cest  po  Belgii  a Nizozemích.  Nechce 
podati  historii  malířství vlámského  a holland- 


ského,  nemá  a nechce  míti  ani  methody, 
ani  soustavy  historické.  Její  hledisko  jest 
čistě  esthetické,  její  stanovisko  čistě  ma- 
lířské: Fromentin  hledí  na  obrazy  jako  na 
čistá  díla  umělecká,  jako  na  projevy  ma- 
lířské kultury  a soudí  je  tak.  Mluví  a cítí 
jako  malíř,  k němuž  mluví  faktura,  výra- 
zové a hmotné  prostředky,  technika;  ví, 
že  to  zde  činí  vlastní  uměleckou  cenu 
obrazů  a že  všecko  ostatní  jest  jen  na- 
dšené a chromé  ochotničení,  prázdný  no- 
vinářský tlach,  povídání  o povídání.  Ví, 
že  tyto  zdánlivě  materielní  stránky  díla 
jsou  stránkami  v pravdě  podstatnými  a 
duchovými,  poněvadž  technické  prostředky 
jsou  samým  zhmotněním  tvůrčího  ducha, 
nejpřímějším  a nejneomylnějším  jeho  svě- 
dectvím. Jako  umělci  čisté  malířské  kultury, 
duchu  čistě  výtvarnému  jsou  mu  podezřelá 
všecka  díla,  která  nepracují  technikou  dosti 
čistou  a otevřenou,  nebo  která  staví  si  cíle 
mimomalířské  nebo  jiným  způsobem  snaží 
se  uniknouti  ze  sféry  ryze  výtvarné. 

Toto  stanovisko  jest  patrno  i v této 
studii  o Rembrandtovi.  Fromentin  jest  zne- 
pokojován nečistou  často  a nejasnou,  obo- 
jakou  a podezřelou  technikou  Rembrand- 
tovou,  vším  černokněžnickým,  magickým 
v prostředcích  i v koncepcích  jeho,  vším, 
co  jej  staví  na  hranice  vlastní  výtvarné 
říše,  kde  tak  silně,  všemi  kořeny  do  ní 
vnořen,  trčí  Rubens  nebo  tak  hrdě  stojí 
Velazquez  a pevně  kotví  i duch  daleko 
menší  Rembrandta,  ale  malíř  daleko  čistší 
a harmoničtější  ve  své  úzké  oblasti,  van 
der  Meer  z Delftu.  Dlouho  trvá,  než  pře- 
koná tyto  pochyby.  Ale  buďme  vděčni 
této  skepsi  — ona  jest  daleko  cennější 
než  laciný  enthusiasmus,  s nímž  se  Rem- 
brandt  potkává  právě  tak  často  u literátů 
jako  s chladem  u výtvarníků.  Jenom  touto 
skepsí  jest  možno  dostoupiti  pravého  po- 
chopení Rembrandtova  genia,  který  je  veskrz 
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jedičný,  kontradikční,  paradoxní,  výjimečný, 
položený  mimo  logiku  běžného  vývoje 
uměleckého:  všecko, co  bylo  možné  u něho, 
jest  nemožné  jako  pravidlo  a každému 
druhému  přineslo  by  uměleckou  smrt  a 
ztroskotání.  Jak  maloval  Rembrandt  v n ě- 
kterých  svých  plátnech,  nesmí  malovat 
dnes  nikdo,  nechce-li  se  zabít  — právě 
jako  tak  stavět  dramata,  užívat  takové 
techniky  a takového  jazyka,  jakých  užíval 
Shakespeare,  nesmí  dnes  také  nikdo,  pod 
trestem  podivínské  absurdnosti  a nestra- 
vitelné manýry.  Ale  tito  tvůrcové  jsou  velicí 
a jedineční  přes  to,  neboť  jejich  účelem 
není  učiti  někoho  malířské  nebo  dramatické 
technice  — mají  úkol  docela  jiný:  býti 
nejstrašnějšími  a nejsladšími  hádankami 
lidské  duše,  nejvzdálenějšími  hranicemi  její 
síly  a jejího  rozpětí,  podobenstvími  sil  svě- 
tových a kosmických. 

Tak  pojímá  také  na  konec  Rembrandta 
Fromentin.  Ale  mohl  pojetí  tohoto  dostoupiti, 
jen  když  se  postavil  na  stanovisko  malíř- 
ské kultury,  na  stanovisko  ryze  výtvarnické 
jako  na  východisko  svojí  analysy,  jen 
pak  mohl  vycítit  vlastní  velikost,  složitost, 
výjimečnost  a paradoxnost  té  soustavy  snů 
i instinktů,  vášní  i bolestí,  jíž  se  říká  Rem- 
brandt a jejímž  charakterem  jest  právě  to, 
že  přerůstá  všecka  kriteria  čistě  formová. 

F.  X.  ŠALDA. 

* 

KAREL  HAVLÍČEK. 

Citáty  a poznámky. 

M.  J.  — Oslavné  články  prošly  všemi . 
časopisy,  byly  přednášky  i přednáškové 
kursy,  kde  se  jistě  všichni  dozvěděli, 
co  si  o jubilantovi  myslit  — a snad  jsme 
také  vzali  při  té  příležitosti  do  ruky  jeho 
literární  dědictví,  tak  tenké  a těžké  záro- 
veň, jeho  činnost  žurnalistickou  i jeho  kor- 
respondenci  . . . 

Pro  nás,  kteří  jsme  politiky  vzdáleni, 
zbývá  z něho  zdánlivě  málo : snad  lítost 
nad  tím,  že  ho  žurnalistika  odvedla  lite- 
ratuře, a jistě  radostná  pýcha  z celého, 
křepkého  člověka,  jaký  se  kreslí  v každém 
jeho  řádku,  jednoho  z nejkrásnějších  mužů, 
na  které  se  zmohla  do  dnes  naše  ra^a. 

Mám  z Havlíčka  nejkrásnější  dojem 
athlety  - zápasníka  v Olympském  slova 
smyslu : zdravý,  dokonale  se  ovládající, 
odvažuje  švih  i energii,  nečiní  jediný  po- 
hyb zmateně,  zbytečně  nebo  bezúčelně.  . 


Ne  rváč,  ani  gladiátor,  jenž  je  jen  v dobu 
zápasu  snesitelný:  Olympští  měli  rythmi- 
cká  těla,  stejně  krásná  v zapomenutém 
klidu  jako  v napjaté  akci. 

Nevím  v naší  literatuře  ani  v životě 
o druhém  stejně  jasném  a pružném  du- 
chu; jeho  lektura  omývá  jako  čerstvý 
horský  pramen.  Všechno  myšlení  jeho  má 
jakýsi  houpavý  rythmus,  ten  jistý  doko- 
nale vyvážený  pohyb,  který  znají  šermíři 
a z něhož  je  možno  kdykoli  přejiti  do 
střehu  nebo  do  výpadu. 

* 

Celý  Havlíček  je  již  na  cestě  na  Rus. 
Čekáním  na  pas  zdržel  se  ve  Lvově  tak 
dlouho,  že  cestu  na  voze  a na  saních 
musil  konati  v plné  zimě  1843.  Líčí  ji 
sám  v dopise  Zapoví: 

- Posawad,  když  si  na  tu  jízdu  wzpo- 
menu,  jsem  jaksi  w nadšení.  Předstawte 
si  čtyry* silná  kola  na  dwau  silných  ná- 
prawách,  a na  těch  náprawách  přibité 
dwě  tenká  prkna,  na  těch  prknách  dwa 
čemodany,  na  jednom  já,  na  druhém  ru- 
ský oficír,  před  námi  na  kausku  sena 
jemščik  (prostý  sedlák  bez  uniformy,  po- 
stilion;  ale  obratnější  než  celý  wídeňský 
Oberpostamtsverwaltung),  k tomuto  za- 
přažení 3 koně  po  rusku  (pod  duhou) 
jako  draci,  a máte  ruskau  extra  počtu  na- 
zwanau  „perekladnaja",  protože  wás 
na  každé  štací  na  jiná  prkna  přeloží. 
Zbytečného  při  tomto  celém  nástroji  není 
nic  kromě  zwonce  (který  zde  na  Rusi  za- 
stupuje trubku  a je  asi  takowý  jako  u nás 
při  sakristyji)  a čtyř  na  píď  širokých  pr- 
kének přibytých  okolo  toho  prkna,  na  kte- 
rém sedíte,  a sice  proto,  aby  čemodan 
nepadal,  nikoli  wšak  wám  zabraňujících 
spadnauť  jak  a na  kterau  stranu  se  wám 
líbí.  Práwě  tato  swoboda  se  mi  welmi  lí- 
bila: není  wám  nikdy  dlauhá  chwíle  jako 
w německém  Gesellschaftswagen,  kde  na 
wás  pořád  několik  zíwajících  hub  cení 
zuby.  Na  perekladné  se  jedná  pořád  o ži- 
wot,  o nohy,  o krk  a jiné  welmi  ku  zdrawí 
užitečné  wěci,  a proto  máte  co  myslit, 
a není  wám  čas  dlauhý.  Jak  dosednete, 
jemščik,  obtočiw  dobře  opratě  okolo  ruky, 
ohlídna  se  k wám  řekne:  „děržis  bárin!“ 
hwízdne  a již  newidíte  swěta;  sehnete 
hlawu  dolů,  aby  wás  wítr  powstawší 
čerstwým  jetím  do  zadu  nepřewrátil,  a 
okolo  wás  na  wšech  stranách  tak  skáče 
bláto  w rozmanitých  formách,  welikostech, 
řídkosti  wšelijaké,  že  jsem  si  při  tom  ne- 
chtíc  wzpomněl  na  Boha  Otce,  jak  (podle 


266 


Rafaela*)  letí  w chaosu  a dělá  z rozlič- 
ných okolo  létajících  kusů  zemi." 

Položte  vedle  vylíčení  jiné  jízdy,  cesty 
do  Brixenu,  jak  ji  vyprávějí  Tyrolské 
elegie: 

Trubka  břeští,  kola  hrčí, 
jedem  k Jihlavi . . . 

a mezi  ty  dvě  vignety  starého  stylu  a tak 
ironické  vložíte  celý  život  a celou  tragedii. 

* 

Na  Rusi  našel  Havlíček  něco,  o čem 
měl  do  té  doby  jen  nejasné  zdání:  veli- 
kost, tuto  touhu  a závist  každého  malými 
domácími  poměry  tísněného  Čecha. 

— Zde  je  wšechno  kolossální,  píše 
z Moskvy  Zapoví.  Zwoní-li,  to  nezwoní 
5 — 10—100,  ale  hned  5000  zwony  najed- 
nau  (jako  o welikonoci  na  wzkříšení  o půl 
noci);  jedau-li  na  procházku,  to  ne  něko- 
lika, ale  asi  300  kočáry  čtwero  a šestero- 
zpřežnými,  nepočítaje  stáda  dwau  a jedno- 
konských  kočárků,  kterými  se  wšude  jen 
hemží;  má-li  se  již  blyštět  wěž,  to  ji  ce- 
lau  pobijí  zlatém ; má-li  se  již  jeti  zčer- 
stwa,  to  ujedau  za  půl  hodiny  tři  míle ; 
má-li  být  dům  pro  cwičení  wojáků,  to 
postawí  manéž,  w kterém  na  druhém 
konci  stojící  člowěk  jest  jako  rukawice; 
má-li  již  být  několik  izwoščiků,  to  se  jich 
zde  w Moskwě  hemží  po  wšech  ulicích 
jako  wrabců  ; místo  několika  kupcowských 
krámů  a bursy,  raději  již  w Moskwě,  wy- 
stawí  celé  město  samých  krámů,  tak 
že  w nich  stojíte  jako  w Jiříkowém  wi- 
dění;  sám  pán  Bůh  již  učinil  něco  Rusům 
k wůli:  má-li  již  být  zima,  to  aby  raděj 
nos  umrzl,  a má-li  být  teplo  a prach,  to 
aby  jím  již  raději  wšechny  lidi  z Moskwy 
wyhnal  do  wsi.“ 

Bohatší  život,  spousta  společenských 
vrstev  nahoru  i dolů,  staleté  tradice  růz- 
ných tříd,  směsice  národů  i plemen, 
všechno  pomáhalo  formovati  člověka;  a 
na  Rusi  prožil  také  Havlíček  jednu  z těch 
chvil  velikého  vytržení,  které  rozhodují 
o celém  životě  a kterým  se  tak  dobře 
říká  křest  ohněm:  je  to  ona  chvíle, 
kterou  popisuje  v závěrku  prvního  Obrazu 
z Rus,  když  skončila  velkonoční  slavnost 
přáním  diakona  i biskupů  všemu  lidu: 
A všem  vám  pravoslavnému  ná- 
rodu ruskému!  mnogaja  léta! 

— já  však  jsem  již  mezi  sloupy  chrá- 
movými neměl  žádného  stání,  vším,  co 
jsem  slyšel  a viděl,  pobouřily  se  myšlenky 

*)  Má  býti  ovšem  Michelangela. 


mé,  touha  po  samotě,  abych  myšlenky 
své  zažiti  mohl,  hnala  mne  před  chrám 
na  prostoru  Kremelskou,  a tam  jsem  hned 
obrátil  zrak  na  západ  ke  vzdálené  drahé 
otčině  české.  Církve  a paláce  Kremelské 
stály  v cestě  očím  prahnoucím  po  západě. 
Podivným,  dětinským  nápadem  puzen  vy- 
běhl jsem  na  vysokou  věž  Ivana  Velikého, 
jako  bych  odtamtud  přes  nesmírné  roviny 
ruské  a polské  chtěl  dohlídnouti  milých 
hradův  Pražských.  V duchu  jsem  je  arci 
viděl  před  sebou,  očima  však  toliko  za- 
modralou  rovnou  dálku.  Tu  mi  tanulo  po- 
slední přání  biskupů  na  mysli,  a hned 
nesl  vítr  do  sněžné  dálky  přání  mé : Všem 
vám  pravým  věrným  Čechům!  mnogaja 
léta!" 

* 

Po  všem  tom  vrací  se  do  Čech  zpátky. 
Do  Prahy  se  jistě  podíwám,  píše  Zapoví, 
wyslyším  nowé  wlastenecké  klepy,  kolik 
se  zas  naučilo  holek  český  prawopis,  ko- 
lik studentů  počíná  dělat  werše  atd.  atd., 
totiž  zkrátka  jak  se  rojí  wlastenci." 

Přirozeně  přišel  ke  slovu  nejprve  kritik 
a polemik.  Havlíček  si  byl  snad  první 
u nás  vědom,  že  každá  dobrá  kritika  je 
kus  positivní  práce.  Hleděl  si  připravit 
půdu  theoretickým  výkladem  (kapitola 

0 kritice),  a ovšem  přešel  hned  v praxi. 
Kritika  „Posledního  Čecha"  je  známa, 

1 celá  polemika  Tylovská,  méně  kritika  S. 
Kappera,  kritiky  divadelní  (s  mottem : 
„A  vy  jste  z něho  učinili  peleš  lotrov- 
skou") a některé  drobnější  články  z „Če- 
ské včely".  Jak  se  v něm  vzpírala  každá 
žilka  proti  té  falešné  sentimentalitě  a ubo- 
hosti, které  tituloval  Tyl  eufemisticky 
„outlinkou  literaturou" ! Čtěte  „Milencův 
hrob",  vzdychavé  vzlykání  nad  hrobem 
dvou  vrabců  ve  stylu  současných  erotiků 
— a Havlíčkův  rozhořčený  dodatek:  „Di- 
víš se,  necitelný  čtenáři,  kterak  jest  možná 
takovým  lidským  způsobem  vypravovat 
o vrabčí  lásce  ? Neodsuzuj  mne ! mnoho 
jsem  vytrpěl  čta  vaše  zamilované  poví- 
dačky, než  mi  napadla  myšlenka  porov- 
nati  lásku  větší  části  vašich  románových 
a novelních  párků  s láskou  vrabčí.  A ej- 
hle! rozdílu  velikého  nenalézám.  Hledal 
jsem  ve  vašich  pověstech  lidi,  statečné  lidi 
v plném  rozkvětu  lidskosti,  v lásce,  a na- 
lezl jsem  nejvíce  vrabce,  bídné  vrabce 
s komisní,  ošumělou  láskou  ..."  — i hrst 
aforismů  pod  záhlavím:  Takto  praví 
jistý  neznamenitý  mudrc,  satyrické  a 
vtipné  nápady,  jakoby  prosaické  náčrtky 
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k epigramům,  do  nichž  zabloudilo  několik 
hlubokých  vět:  „Kdo  jest  úplně  pánem 
nad  sebou,  nedokazuje  tím,  že  jest  velkým 
pánem,  nýbrž  že  má  malé  panství  — pra- 
vil onen  neznamenitý  mudrc,  ale  mnozí  ne- 
porozuměli slovům  jeho  . . 

* 

Od  kritiky  „Posledního  Čecha"  z roku 
1845  až  po  článek  „Konec",  kterým  si 
Havlíček  r.  1852  zakázal  „Slovana",  je  ve- 
řejná činnost  Havlíčkova  převahou  politi- 
cká, a také  jen  politik  ozývá  se,  hlavně 
po  přerušení  dopisování  se  sl.  Fany  W., 
v jeho  korespondenci  soukromé.  Je  zřejmo, 
že  měl  tu  nejvíce  příležitosti,  osvědčiti 
svůj  vrozený  talent  polemický. 

(Již  r.  1844  nabízí  se  dosti  naivně  z Mo- 
skvy Zapoví : „Nemáte-li  ale  chuť  do  té 
nowé  pračky  (s  Maciejowskim),  přepusťte 
to  mně,  já  mu  to  wšechno  obšírně  wylo- 
žím ; neboť  mám  obzwláštní  zalíbení  w po- 
lemice a bude  ze  mne  časem  dobrá  metla 
boží.") 

Dnes,  čteme-li  jeho  polemiky  politické 
s vládními  novinami  všeho  druhu  nebo 
s Vídeňským  Denníkem,  je  nám  předmět 
vzdálený  a často  lhostejný,  a všechen  zá- 
jem soustřeďuje  se  na  stránce  technické 
nebo  lépe  umělecké:  krásná  podívaná  na 
břitkého  a parátního  šermíře.  Ale  výše 
cením  některá  místa,  kde  Havlíček  vypro- 
vokován promluvil  několik  slov  pro  domo: 
nikdy  se  neozvala  česky  řeč  mužnější, 
opravdovější  a sebevědomější,  neboť  ni- 
kdy za  ní  nestál  celejší  člověk,  jeden 
z těch,  které  charakterisuje  Chelčický:  ne- 
dětinský  člověk,  ale  muž  silný  u velikých 
věcech,  jenž  mnoho  má,  mnoho  nese  a 
mnohé  věci  sebou  zapečetí  konečně." 

Jen  člověk,  který  měl  právo  říci  o sobě 
v Tyrolských  elegiích  hrdé : „Pak  s pochodní 
jít . . .“,  mohl  mluviti  beze  stínu  neopráv- 
nění takovým  tonem  se  svými  odpůrci. 

Dva  doklady:  první  z odpovědi  hrab. 
Wurmbrandtovi,  který  vystoupil  ostrým 
Zaslánem  proti  Havlíčkově  článku  o Če- 
ské šlechtě.  Havlíček  odbývá  věc  stručně : 
hrabě  Wurmbrand  nevyhovuje  jeho  defi- 
nici českého  šlechtice  ( a)  člověka  majet- 
ného, b)  který  si  získal  zásluhy  o vlast) 
a nemá  tedy  práva  mluvit  za  českou 
šlechtu  - a končí:  „Jestli  tedy  již  nyní 
nepřestávám  ve  své  odpovědi,  děje  se  to 
jen  proto,  že  to  co  následovati  bude,  mlu- 
vím jen  k panu  hraběti  z Wurmbrandů, 
nikoli  však  k českému  šlechtici  (podle  mé 
definice). 


Pan  hrabě  Wurmbrand  mluví  o mé 
osobě  ve  svém  článku  s největším  opo- 
vržením — na  to  jest  moje  odpověď  velmi 
krátká,  ubezpečuji  totiž  pana  hraběte  též 
o svém  nejsvrchovanějším  opovržení  k j e h o 
osobě  — podle  ústavy  jsme  sobě  s pa- 
nem hrabětem  zcela  rovni, ^ pročež  platí 
moje  opovržení  dle  práva  zrovna  tolik  co 
opovržení  pana  hraběte;  čí  ^opovržení  ale 
platí  více  v životě  společenském  a u ná- 
roda, o tom  nechrne  soudit  jiné." 

A druhý  citát  z Havlíčkovy  Odpovědi 
Janu  Kollárovi: 

— Pan  Kollár  musí  míti  o žurnalistech 
velmi  středověká  ponětí,  když  mne  chce 
učiti,  co  jest  fantasie,  a drží  nás  vůbec 
za  příliš  mělké  hlavy,  které  by  snad  ani 
nesnesly  hlubších  psychologických  věd, 
pročež  nepochybně  mi  též  k poučení  po- 
dává některá  elementa  archaeologie.  Co 
se  však  dobrotivého,  ale  trochu  samoli- 
bého přání  p.  K.  týče,  abych  já  měl  více 
fantasie  a „poznesl  se  z častého  bláta 
nízkosti  ku  vznešenějším  obratům  i výra- 
zům," chtěl  mi  nepochybně  p.  K.  tímto 
ihned  také  dát  příklad  jednoho  z těchto 
vznešenějších  „i  obratův  i výrazův",  mu- 
sím ale  rovněž  tak  hrdě  podotknouti,  že 
v redakci  Slovana,  ačkoliv  se  tam  píše 
jenom  próza,  vždy  ještě  tolik  fantasie  a 
vznešenosti  se  mezi  ostřížky  vymítá,  co 
jich  nalézáme  rýmovaných  v posledních 
zpěvích  Slávy  Dcery  . . . 

. . . Trochu  nemístné  jest,  když  p.  Kol- 
lár v celém  článku  svém  ke  mně  mluví 
jako  učitel  k dítěti:  jsemť  sice  ovšem 
mladší  než  p.  Kollár,  ale  proto  přece  jsem 
již  v tom  mužském  věku  a v těch  okolno- 
stech veřejné  a známé  činnosti,  kde  jsme 
odrostli  všelikému  kantorování  a kde  muž 
vedle  muže  stojí  v řadě  jako  rovnoopráv- 
něný.  Zkušenost  se  dle  mého  mínění  ne- 
dosvědčuje  z matriky,  a rád  bych  věděl, 
čeho  bych  ze  zkušeností  p.  Kollárových 
také  byl  nezkusil?  Narodil  jsem  se,  učil 
jsem  se,  prošel  jsem  trochu  světa,  sepsal 
jsem  množství  spisů,  o některých  pravili 
lidé,  že  stojí  za  něco,  o mnohých  pravím 
já  sám,  že  nestojí  za  mnoho,  byl  jsem 
pronásledován  víc  než  p.  Kollár,  a jestli 
jsem  nebyl  pastorem,  potýkám  se  za  to 
již  mnoho  let  s celým  světem,  a jestli  ne- 
rozumím bůžkům  retránským,  kouřím  za 
to  nesmírně  silný  turecký  tabák,  a divím 
se,  kterak  muž  jak  p.  K.,  spisovatel  Slávy 
Dcery,  Slovák,  v nynější  důležité  a roz- 
hodné době  tolik  „otií"  má,  aby  mohl 
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přehlížeti  tyto  Střelické  skřítky  a hospo- 
dáříčky.  Mně  alespoň  jest  nyní  jeden  živý 
a čiperný  Slovanský  hošík,  z kterého 
něco  může  být,  milejší  a důležitější, 
než  všechny  staroslovanské  bůžky,  co  se 
jich  kde  vykopalo  a vykopá,  ulilo  a ještě 
ulije. 

Jen  jednu  zkušenost  p.  Kollárovu  ne- 
mám, totiž  jak  by  vypadaly  moje  články 
v Reichszeitungu  aneb  Vídenském  Den- 
níku, kdybych  byl  dříve  sepsal  Slávy 
Dceru:  jestli  ale  to  jest  ta  jediná  zkuše- 
nost, kterou  jen  ve  stáří  nabýti  lze,  pro- 
sím Boha,  abych  se  velkého  stáří  nedoč- 
kal !“ 

* 

A ještě  jednu  anekdotu  závěrem.  Když 
po  pádu  „Slovana"  stál  Havlíček  před  po- 
rotou Kutnohorskou,  čekaly  davy  lidu 
pozdě  do  noci  na  prohlášení  rozsudku,  a 
v hostinci  „u  havíře",  kam  osvobozený 
Havlíček  odešel,  panovala  pravá  tlačenice. 
V tom  uprostřed  nejradoštnějšího  šurnotu 
zaskučí  ušlápnutý  pes  a hned  na  to 
vzkřikne  bolestně  člověk.  Co  se  přihodilo? 
Havlíčkův  „džok",  nemoha  se  prodrati  ke 
svému  pánu,  kousj  překážejícího  mu  rol- 
níka do  nohy.  „Čí  je  to  pes?"  ptají  se 
nejbližší.  „Havlíčkův!"  odpovídá  kdosi. 
„Havlíčkův?"  zvolá  raněný  venkovan: 
„Když  jsi  Havlíčkův,  kousej  dál!" — 

VÝSTAVY. 

FANTIN-LATOUR. 

V květnu  a červnu  byla  otevřena  v Paříži  v pa- 
láci Ecole  de  Beaux-arts  pod  státním  protekto- 
rátem posmrtná  souborná  výstava  Fantin-Latou- 
rova,  mistra  přede  dvěma  roky  náhle  zemřevšího 
ve  svém  venkovském  domečku  v Buré  v stáří 
šedesáti  osmi  let.  Z veřejných  museí  i sbírek 
soukromých,  z Paříže  i provincie,  z Německa, 
Anglie  i Ameriky  sešlo  se  skoro  celé  dílo  zemře- 
lého — oleje,  kresby,  litografie,  pastelly  — cel- 
kem přes  třistašedesát  čísel,  a poskytla  se  tak 
vzácná  příležitost  k revisi  soudů  starých  nebo 
k utvoření  si  soudu  nového. 

Fantin-Latour  prošel  touto  posmrtnou  a roz- 
hodnou zkouškou  čist  a vice:  vyrostl  jí  nad  mno- 
hé očekávání.  Objevil  se  opravdovým  a celým 
umělcem,  diskrétním,  hlubokým  a cudným  tvůr- 
čím duchem,  který,  třebas  stál  skoro  po  celý  ži- 
vot ve  stinu,  znamená  a váží  mnoho  v historii 
moderní  malby  francouzské,  znamená  zejména 
mnoho  pro  vývoj  dnešního  mladého  umění:  jest 
vedle  Whistlera  jedním  z iniciátorů  všeho,  co 


vzniká  po  impressionismu  a reaguje  proti  němu 
tím,  že  bere  v počet  vedle  zraku  i jiné  psychi- 
cké kvality,  kvality  citu  a snu,  náladové  intimity 
a melancholické  noblessy. 

Veliká  umělecká  kultura,  krásná  kázeň,  dobro- 
volné sebeomezení  mluví  nejprve  jasně  a určitě 
z jeho  díla:  blýskavý  effekt,  planá  virtuosita, 
lesklá  prázdnota  jsou  mu  čímsi  naprosto  cizím 
a odporným.  Není  malířem  elegance  nebo  ducha- 
plného vtipu,  ani  výbušným  temperamentem  — 
maluje  con  sordina,  přitlumeně,  s jakousi  du- 
ševní bázní  i cudností,  která  tvoří  tak  vzácnou 
atmosféru  kolem  jeho  práci.  Jeho  dílo  jest  plno 
ušlechtilého  klidu,  plno  věcné  noblessy,  vnitřní 
samozřejmé  distinkce,  neupozorňující  ničím  na 
sebe,  nevnucující  se  ničím. 

S Whistlerem,  p řitě  lem  svým,  jemuž  byl  v le- 
čems  předchůdcem  a ukazatelem  cesty,  tvoři  mlče- 
livou  secessi  z impressionismu:  kde  impressi- 
onismus  vede  si  útočně  a stará  se  o plné  prudké 
světlo  otevřené  krajiny  — uzavírá  se  Fantin-La- 
tour mezi  čtyři  stěny,  hledá  kouzlo  stínu,  intimitu 
psychické  atmosféry,  hudební  a básnickou  me- 
lancholii, ovzduší  snu  a myšlenky.  Odtud  vysoká 
cena  zvláště  jeho  portrétů,  zcela  sestředěných, 
skoro  bez  gest,  vegetativně  vnořených  do  svého 
snu,  obklopených  zvláštním  ovzduším  vnitřního 
života  nebo  utrpení.  Jako  Carriěre,  který  šel  ovšem 
ještě  dále  v psychismu  a dostoupil  jedinečné  veli- 
kosti v mystériu  lidského  výrazu,  maluje  Fantin- 
Latour  jen  osoby  sobě  nejbližší,  které  cítí  a proniká 
s velikou  psychologickou  jistotou  a jichž  osobní 
atmosféru  a kouzlo  i výborně  zná,  i dovede  pietně 
šetřiíi:  svoje  sestry,  svoji  ženu,  svoje  příbuzné, 
druhy  svých  snah  uměleckých.  Nezapomenutelná 
jest  řada  portrétů  žen  jemu  takto  blízkých,  ve- 
směs při  meditativních  zaměstnáních,  jako  lise  u- 
ses  a b rodeu  ses,  čtoucí  nebo  vyšívající,  do- 
cela vnořené  do  prostoty  klidu  a zamyšlení,  ti- 
chého a zbožného  sebrání  mysli.  Náleží  sem  dále 
dlouhá  řada  autoportrétů,  z nichž  několik  jest  na 
vrcholu  jeho  díla  a jež  všecky  svědčí  vedle  velké 
kultury  výtvarné  i o podivném  daru  psycholo- 
gické jasnovidnosti.  Při  jeho  proslulých  portré- 
tech skupinných,  tak  při  známé  Coin  de  table 
a méně  známých  L’hommage  á Delacroix, 
Un  atelier  áBatignollesaAutour  du 
piano,  zvláštní  kult  velkosti,  cosi  historicky  přís- 
ného a zdrželivého,  nahražuje  plynulost  a soulad 
komposice : jsou  to  historické  dokumenty,  chtěná 
malba  představitelů  a služebníků  Myšlenky. 

Fantin-Latour  byl  člověk  s hudební  duší,  ne 
proto,  že  byl  nadšeným  ctitelem  Wagnerovým  a 
narážky  z jeho  oper  přebásnil  v plastický  jazyk, 
nýbrž  v tom,  jak  cítí  barvu  a jak  zaplňuje  pro- 
stor, jakou  atmosférou,  harmonickou  a zvučící, 
oblévá  některé  svoje  figury:  musíš  stále  myslit 
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na  zvučící  stříbro,  na  jeho  chlad  i cudnost. 
Fantin-Latour  jest  blouznivá  duše  zkrocená  ve- 
likou kulturní  kázní : vnuk  Watteauův  a. pravnuk 
Rembrandtův,  prošlý  kultem  přísné  linie  Ingre- 
sovy.  Jeho  chlad,  jeho  distinkce  jest  jen  rovno- 
mocninou  a maskou  čehosi,  čemu  se  ve  sféře 
srdce  říká  něha  a ve  sféře  obraznosti  blouzni- 
vost.  Ve  svých  komposicích  mythologických  a 
hudebních  obětuje  na  tomto  oltáři. 

Fantin-Latour  byl  jedním  z největších  litografů 
— ano  někdy  neváhal  bych  postaviti  výše  tyto 
litografie  než  některé  stejné  nebo  blízké  sujety 
v oleji.  V oleji  omezuje  se  někdy  příliš,  kdežto 
litografii  vytěžuje  zcela  a úplně.  Jeho  barva, 
která  žije  ve  stínu  a pracuje  kontrastem  temna  a 
svitu,  ústila  sem,  myslím,  zcela  přirozeně.  Fanti- 
nova  litografie  jest  tvorba  ku  podivu  celá  a sobě- 
stačná : Fantin  neopisuje  jí  ani  svoji  barvu,  ani 
svoji  kresbu,  tvoří  ji  organicky  a ryze  malířsky, 
bělí  papíru,  světlostí  i bohatou  temností  mas  ob- 
divuhodně zváženou  a ryze  malířsky  promy- 
šlenou a procítěnou.  Čemu  se  v jeho  romanti- 
ckých barevných  komposicích  olejových  nedo- 
stalo dost  harmonického  a dost  lehkého  a je- 
dnotného media,  té  konečné  snové  lehkosti  a 
přesvědčivosti,  to  zde  jich  dochází:  jest  to  nyní 
i zhuštěnější,  i vášnivě  pohnutější  a při  tom  i 
malířštější  než  to  bylo  v mediu  olejovém. 

Fantin-Latour  jest  také  jedním  z největších 
malířů  květin  a ovoce.  Jeho  zátiší  mají  celou 
solidnost  analogických  prací  hollandských  a ur- 
čité plus,  které  jest  právě  větší  sensitivita  a 
hlubší  differenciace  zření.  Ve  výstavě  jest  ně- 
kolik kusů,  které  nezadají  v ničem  analogickým 
dílům  Manetovým  nebo  Monetovým,  požívajícím 
dnes  právem  pověsti  klassické. 

F.  X.  ŠALDA. 

* 

JARNÍ  SALONY  PAŘÍŽSKÉ. 

Paříž  má  dnes  dva  oficielní  salony  v jedné 
budově:  kdysi  odděleny  od  sebe  mílemi  v názoru 
a snaze,  jsou  nyní  od  sebe  opravdu  odděleny 
jen  hedvábnou  šňůrou  — někdejší  soupeři,  Salon 
des  artistes  fran^ais,  a secesse  z něho, 
Salon  de  la  Societé  nationale,  žijí  pokojně 
vedle  sebe  pod  jednou  střechou.  Není  mezi 
nimi  valného  rozdílu:  někdejší  Salon  ze  Champ 
de  Mars  žije  ze  starých  sympatií,  ale  dožije 
z nich  brzy  asi,  a starý  Salon  oficielní  žije  ne- 
přímo z očividného  úpadku  svého  mladšího  pro- 
tivníka. Těžko  říci,  který  způsob  živoření  jest 
žalnější . . . 

Příkré,  ale  pravdivé  slovo  Huysmansovo,  ně- 
kdejšího velikého  a zápasného  kritika  výtvarného, 
o hnusné  promiskuitě  toho,  čemu  se  přezdívá 


moderní  umění,  o obchodni  prostituci,  stálo  mně 
před  zrakem  při  procházce  těmito  přeplněnými 
sály  a psalo  se  šarlatovým  písmem  na  znesvě- 
cené  stěny  Všecko  tu  křičí,  překřikuje  se,  lo- 
mozí, hledí  strhnout  a opít  — všecko  vypočteno 
jen  na  chvilkové  rozčilení,  umělý  a chvilkový 
bengál  — nikde  skoro  umění,  které  touží  po  tom, 
aby  bylo  zbožně  a dlouho  a s radostí  prociťováno, 
promýšleno  o samotě.  Počítá  se  vyloženě  a beze 
studu,  se  samozřejmou  cynickou  naivností,  s otu- 
pělým okem  a uspanou  duší  a karikuje  se  proto  sou- 
stavně --  jednou  do  smyslnosti  a brutality,  podruhé 
do  chicu  a elegance,  po  třetí  do  nervosy  a absintu, 
po  čtvrté  do  sentimentality,  po  páté  do  vojáckého 
patriotismu  — pokaždé  do  nejlacinějšího  dráždidla. 
Karikuje  se  skoro  vždycky  nechtíc,  samou  du- 
ševní perspektivou,  z níž  se  maluje  a pro  níž 
se  maluje  . . . Každý  skoro  umí  tu  malovat  v me- 
chanickém smyslu  slova,  a každý  skoro  zneužívá 
toho  do  brutality  — to  jest  nejtrapnější  poznání, 
které  se  tu  brzy  utvrdí  v každém,  kdo  je  pře- 
svědčen, že  vidě  ti  není  akt  materialný,  nýbrž 
psychický. 

Jsou  tu  malíři,  o nichž  se  nedá  esteticky  na- 
prosto nic  říci,  poněvadž  se  úmyslně  staví  mimo 
estetickou  sféru,  mimo  estetická  kriteria.  Tak  ku 
př.  Rochegrosse,  tak  ku  příkladu  Gervex  nebo 
Carolus  Duran  — ti  všichni  chtějí  jen  upozornit, 
polehtat,  podráždit,  překvapit. 

Jsou  tu  ovšem  také  výjimky:  na  tento  trh 
zabloudí  každoročně  několik  umělců  a řada 
alespoň  malířů,  kteří  mají  umělecké  aspirace 
a kvality  a dají  se  kritisovati,  vyzývají  ke 
kritice. 

Všimnu  si  z nich  několika,  jistě  jen  malého 
zlomku  z těch,  kteří  by  toto  zasloužili,  neboť 
jest  již  smutnou  výsadou  těchto  několikatisícových 
výstav,  že  zabíjejí  vnímavost  a odívaji  bezděky 
mysl  korou  lhostejnosti,  jedinou  záchranou  od 
útočící  strakatiny  a banality. 


„Societé  nationale"  má  svůj  clou  v jednom 
pokoji,  kam  jest  snesena  posmrtná  výstavka 
Eugena  Carriěra,  v celku,  tuším,  o pětatřiceti 
číslech.  Již  proto  stojí  za  návštěvu  a ne  jedinou, 
nýbrž  několikerou.  Jest  mně  těžko,  pověděti 
v několika  větách  veliký  sváteční  dojem  z díla 
tohoto  neobyčejného  člověka,  básníka,  myslitele 
i malíře,  bytosti  i složité,  i úžasně  celé  a prosté. 
Jeho  říše  není  snad  široká,  ale  za  to  hluboká 
do  podsvětnosti:  jsme  zde  u základů  lidské  bytosti, 
u elementů,  u podstatných  a mateřských  živlů, 
kde  všecko  těsněji  souvisi  a nepřetržitěji,  celeji 
se  rozvíjí  než  v klamech  děravé  barevnosti  po- 
vrchové. Jsme  zde  u stavu,  kde  se  tká  jednotná 
látka  lásky,  síly  i něhy,  kde  smysly  máji  samy 
sebou  posvěcení  psychické  a až  náboženské, 
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kde  jsou  nejvěrnějšími  dělníky  lidského  Osudu : 
nejprostší  akty  života  mají  tu  velikou  obřadnost 
mystiky  a nejtajemnějších  obětí.  Mistr  současně 
přísný  i sladký,  byl  malířem  bolesti  i něhy  lidské 
slitých  v jedinou  žízeň  vášnivého  gesta,  a víc 
než  malířem:  sochařem,  jenž  je  cítil  jako  samu 
hmotnou  látku  života  a hnětl  je  modelací,  která 
má  cosi  pratypického,  přísného,  zákonného  a mo- 
hutného jako  položené  základy  světa.  Přinesl  svůj 
vlastní  tvárný  čin:  ryze  osobní  a nové  pojetí 
výrazových  forem.  Není  nic  měkkého,  nic  sla- 
bošského v jeho  díle:  napjetí,  které  napíná 
a váže  jeho  osoby,  jest  vášnivé,  někdy  až  kari- 
katurně  velké:  jsou  to  malované  víry  a bouře 
citů.  Málokdy  pokryl  se  básník  a myslitel  s umělcem 
tak  cele  jako  zde:  málokdo  v moderní  době 
vyjádřil  se  celý  tak  čistě  a plně,  tak  beze 
zlomků  mediem  ryze  tvárným  a plastickým. 
Poeta,  myslitel,  ano,  a ve  velmi  vysoké  potenci 

— ale  i poeta  i myslitel  zužitý  a obrácený  cele 
jen  k napojení  a sesílení  kořenů  umělcových: 
to  jest  cudná  ta  sladkost,  poslední  harmonie, 
kterou  zde  vycifuju  a jež  si  mne  podma- 
ňuje. — 

V sále  před  tím  Besnardův  rodinný  portrét 
v přírodě  kokettuje  s Angličany  z XVIII.  století, 
jež  by  rád  přeložil  do  modernější  a světlejší  noty 

— ale  nezápasí  s nimi  vážně  a opravdově:  nesnesl 
by  ku  příkladu  soupeřství  Gainsboroughova  ani 
na  minutu.  Nedaleko  odtud  Jacques  E. 
Blanche:  i když  se  mně  zdával  problematickým 
a málo  jadrným  malířem,  zůstával  alespoň  v mojí 
představě  člověkem  vkusu;  nyní,  kdy  jsem 
viděl  jeho  banální  ženský  akt  na  pruhované 
pohovce,  musím  i o tom  pochybovat.  Lucien 
Simon  má  svoje  kvality,  ale  nevidím  jej  na 
postupu,  a Cottetův  pokus  o obrození  se  zdá 
se  mně  spíš  chvilkově  zajímavý  a pikantní  než 
plodný.  Gaston  La  Touche  vyvětrává  vůči- 
hledě:  smyslnost  jeho  začíná  býti  někde  již 
i anekdotová.  V dost  podobném  položení  zdá  se 
mně  býti  i Caro-Dellvaille:  passiva  převyšují 
aktiva.  Těžištěm  starého  salonu  des  Artistes  jsou 
tentokrát  zajímavé  dekorace  Henriho  Martina* 
zajímavé  přes  to,  že  nedostupují  chvály,  kterou 
je  vyzdvihl  v „Revue  bleue“  Mauclair.  Martin  je 
očividně  z nižší,  méně  plné  a rytmické  sféry  než 
Puvis  de  Chavannes,  jehož  jméno  bylo  při  této 
příležitosti  kýmsi  vzato  nadarmo.  Cítil  jsem  ne- 
ustále,jak  citovost  jeho  jest  obmezena  a nestačí  dáti 
bohatého  rytmického  těla  jeho  visi,  trochu  příliš 
apriorní  a akademicky  dobré  vůle.  Velmi  za- 
jímavé výrazové  prostředky  bývají  u něho  někdy 
zrazovány  nedostatkem  vnitřní  něhy  a psychickou 
ne  prostotou,  nýbrž  spíše  chudobou.  Přes  to 
některá  pole  drží  se  na  vrcholu  toho,  co  podává 
salon. 


Mile  Dufau  také  nedrží  rovnováhu  svým 
pracemi  svojí  značné  pověsti;  její  dekorace  pro 
dům  Rostandův  jsou  celkem  konvenčnější  a tá- 
pavější,  než  jsem  čekal. 

René  Ménarda  dvě  antické  krajiny,  určené 
pro  Sorbonnu,  blíží  se  opravdové  velkosti 
a noblesse  stylové.  Z mladých  a nejmladších 
zasluhují  čestné  zmínky  rozkošný  poeta-dekoratér 
Maurice  Denis,  vracející  se  svým  uměním 
k čistým  pramenům  nerozdvojené  minulosti, 
a malíř  krásné  rasy  Charles  Guérin:  to 
jest  malováno  ne  hmotou  barvy,  ale  magnetismem 
nervové  rozkoše. 

Mezi  sochaři  několik  jmen  jest  hodno  po- 
zdravu nebo  zmínky.  Tak  Rodin,  který  vysta- 
vuje bustu  chemika  Berthelota:  umění,  jehož 
klid  jest  jen  zkrocenou  silou.  Dejeanovy  sošky 
mají  grácii  nikterak  planou  a zvětralou.  A 
Bourdelle  je  vždycky  zajímavý  a nebanální, 
i když  neumí  ještě  plně  vyvážit  bouři  svých 
nervů  a svého  srdce  v uměleckou  harmonii. 

F.  X.  Š. 

* 

V galerii  Durand  - Ruelově  vystavoval 
v červnu  soubor  svých  děl  známý  švédský  malíř 
Anders  Zorn  s patrným  úspěchem.  Dílo 
Zornovo  representovalo  se  tu  ve  velmi  příz- 
nivém světle  jako  dílo  člověka,  který  ovládá 
neomylně  všecky  prostředky  a zbraně  svého 
talentu,  někdy  spíše  prudkého  a útočného, 
než  opravdu  hlubokého  a silného.  Zorn  jest 
robustní  talent,  který  ví,  co  chce,  a bez  roz- 
paků a pochyb,  ale  i bez  duševní  cudnosti 
dosahuje  toho,  co  chce,  přímým,  někdy  i pří- 
krým útokem.  Výrazové  prostředky  nemají 
pro  něho  tajemství : ať  jest  to  olej,  ať  aqua- 
rella,  ať  pastel,  ať  lept,  všecko  ovládá  se 
suverenitou  velkého  virtuosa,  ze  všeho,  alespoň 
maíerielně,  vykořisťuje  plný  široký  účin.  Zorn 
dosahuje  i tam,  kde  selhal  útok  nejednomu 
modernímu  mistrovi  před  ním  — škoda  jen, 
že  vítězství  Zornovo  jest  vždycky  spíše  hmot- 
ného rázu,  jako  podařený  tour  de  force,  a po- 
druhé, že  nedá  se  myslit  často  bez  před- 
chůdců, které  snad  překonává,  ale  jichž  přece 
dříve  zuživá : vlastní  tvůrčí  duchová  síla  Zor- 
nova,  teplo  jeho  duchové  atmosféry,  není  právě 
veliké.  Zvláštní  robustní  smyslnost  dýše  z ce- 
lého díla  Zornova,  ať  maluje  plavé  animální 
krasavice,  nebo  šťavnaté,  vodou  bohaté  krajiny 
nebo  ať  neomylně  vytěžuje  světelné  problémy 
interieurové  nebo  konečně  interpretuje  štětcem 
nebo  leptem  hlavy  herecké,  učenecké  nebo 
básnické:  vždy  a všude  jde  mu  skoro  výlučně 
o animálně  smyslnou  nebo  povrchově  pito- 
reskní a plastickou  stranu  věci  — o jevovou 
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objektivitu,  která  není  znepokojena  žádným 
duševním  nebo  citovým,  podpovrchovým  ži- 
votem. Kde  se  pokouší  o psychickou  intimitu 
nebo  o sféru  intellektu  nebo  myšlenky,  nebo 
i jen  rozechvěnějšího  citového  a nervového 
života,  tam  všude  se  ztroskotává.  Zde  jest 
mez  jeho  talentu,  spíše  robustního  než  sil- 
ného ve  vlastním  tvůrčím  smyslu  slova. 
Několik  vystavených  drobných  plastik  bylo 
spíš  kuriosních  než  vnitřně  nutných  a zá- 
konných. F.  X.  Š. 

* 

U Bernheima  mladšího  v Rue  Richepanse 
vystavoval  souborně  v květnu  Vuiliard, 
mladý  umělec  velmi  krásných  kvalit.  Vuiliard 
udivuje  nejprve  espritem  a noblessou  svého  ko- 
loritu a pak  teprve  okouzluje  hlubším  intimním 
kouzlem,  které  se  skrývá  netušeno  pod  ním. 
Kdo  navštívil  před  půlčtvrtým  rokem  výstavu 
Impressionistů  ve  vídeňské  Secessi,  pamatuje 
se  jistě  na  jeho  interieury,  jež  si  zastavily  na 
dlouho  člověka  bohatstvím  malířských  emocí, 
které  věděly  sdělit.  Byl  to  nevyrovnatelný 
malíř  moderního  pokoje,  zvláštní  atmosféry 
zabydlenosti,  který  dovedl  vycítit  život 
věcí  a jejich  řeč  sotva  postižitelnou  a do- 
konce již  ne  přenosnou  do  literárního  jazyka. 
Nyní  umění  jeho,  tehdy  ještě  více  napovídavé, 
jako  by  sílilo  a šlo  za  větším  výrazem.  Jsou 
tu  interieury  zaplněné  velikým  uměním  pro- 
storným, složitě  a rafinovaně  myšlené,  které 
žádají  myšlenkovou  práci  i od  diváka  a upo- 
mínají  na  analogickou  strunu  v díle  Degasově. 
Jenže  kde  Degas  jest  monumentální,  přísný  a 
příkrý  až  do  drsnosti,  jest  Vuiliard  lyričtější, 
měkčí,  stále  náladě  obětující.  Jeho  mosaiková 
technika  jakoby  šla  stále  ještě  za  teplými 
detaily,  které  okouzlují  a poutají  jako  šťastné 
nálezy. 

Dále  jest  zde  několik  pokusů  o portrét, 
které  však,  zdá  se  mně,  nedosáhly  toho,  co 
chtěly.  Člověk  vypadnul  tu  trochu  nábytkově, 
jest  příliš  složkou  interieurové  nálady,  než 
aby  se  mu  dostalo  té  koncentrace,  které  portrét 
ve  vlastním  smyslu  slova  žádá. 

Několik  velikých  dekorativných  panneaux 
— parky  s chůvami  a dětmi  — ukazují  u- 
mění  Vuillardovo  se  strany  nejšťastnější:  to 
je  naplněné  rytmem  a životem  linie  i pro- 
storu, duchaplné  a vzletné  při  náležité  hut- 
nosti. 

Posléze  několik  krajin,  které  jsou  sama 
essence  a sám  básnický  charrne,  sama  sug- 
gesce  a sám  pel.  Z toho,  co  jest  tu  zhuštěno 
umění  a ducha  na  čtverečném  decimetru, 
mohly  by  žít  celé  kilometry  maleb  našich  prů- 


měrných těžkopádných  krajinářů,  kteří  přírodu 
spíše  spásají,  než  malují.  p X.  Š. 

* 

V galerii  Bernheim  jeune  v rue  Ri- 
chepanse velmi  zajímavá  výstava  Chamail- 
larda,  věrného  žáka  Gauguinova,  silného, 
prostého,  pravdivého  krajináře  Bretagne,  který 
se  učil  svojí  estetice  i technice  u mistra 
v Pont-Aventu.  Jeho  naivně  bohatá  paleta 
polévá  jakousi  slavnostní  velikostí  i nejprostší 
krajinu  založenou  na  zjednodušujícím  zření, 
na  architektonice  pevné  linie.  Vedle  motivů 
bretognských  vystavuje  i obrazy  z Touraine 
a z Pyrenejí.  — V galerii  Vollardově  výstava 
ruského  malíře  v Paříži  žijícího,  Tarchova 
ukázala  tento  krásný,  výbojný  talent  ryze 
malířského  nervu  na  postupu. 

V Ha  vru  učiněn  byl  významný  a šťastný 
pokus  umělecké  decentralisace.  Skupina  u- 
mělců,  k níž  náleží  m.  j.  Bonnard,  Cross, 
Denis,  Girieud,  Guérin,  Guillaumin,  Jourdain, 
Manguin,  Matisse,  Gaston  Prunier,  Vuiliard 
a Signac,  uspořádala  v radnici  významnou 
výstavu,  k níž  přispěli  i Monet,  Redon  a Re- 
noir,  a jež  se  setkala  s pěkným  úspěchem. 

V galerii  Weillově  vystavovalo  v po- 
slední době  několik  mladých  talentů  s velmi 
pěkným  zdarem ; jsou  to  zvláště  Dufrénoy 
a Girieud,  pak  Bouche  a Emile  Roustan. 

V galerii  Druetově  stojí  za  zaznamenáni 
výstava  Eugena  Bocha,  který  se  nese  za 
velikorysou  dekorativností,  za  harmonickými 
komposicemi  velikých  přírodních  dojmů;  jeho 
linie,  třebas  čerpaná  z přírody,  píše  i hluboký 
vnitřní  vztah  autorův  k sujetu;  malíř  dovede 
vložiti  do  ní  něco  ze  svého  intensivního 
vnitřního  života,  ze  svojí  opravdové  melan- 
cholie. 

* 

ObvyklávýročnívýstavaNěmeckého 
uměleckého  svazu  (spojených  německých 
Secessi),  tentokráte  do  Výmaru  položená,  nepře- 
sahuje v celku  slušné  průměrné  úrovně,  ano  někdy 
jí  ani  nedosahuje.  Němci  stále  ještě  provádějí 
lecjaké  sentimentálně  naivní  žonglérství,  jen  aby 
se  vyhnuli  tvrdému  oříšku:  silné  a celé  mal- 
bě, která  platí  sama  sebou  a nese  v sobě  samé 
důvod  svého  bytí.  Různé  kokettování  archaisticko- 
iyrické  má  přenést  přes  unum  neccessarium  — 
tak  u Vogelera,  tak  u Oskara  Zwintschera 
z Drážďan,  tak  u jiných.  Úroveň  výstavy  nesou 
starší  malíři  více  méně  hotoví,  tak  Trůbner, 
tak  Ludwig  von  Hofmann  (jemný  obraz  koupa- 
jících se  hochů),  tak  Ziigel  (dobrý  animalista), 
tak  Max  Liebermann  (s  novým  velmi  šťastným 
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řeznickým  krámem  — malbou  plnou  vervy).  Doře 
Hitzové  podařil  se  tentokrát  velmi  šťastný  kus : 
portrét  pí.  Hauptmannové  — cele  vyplněné  plátno, 
bez  zlomků  a mrtvých  míst.  Louis  Corinth  stále 
má  víc  bravury  než  vlastní  síly ; Breyer  a Hum- 
mel  učí  se  ovládat  svoji  nevelkou  sféru  stále 
pevněji;  hrabě  Leopold  Kalckreuth  jest  poctivý 
až  do  těžkopádnosti  — vůbec  jest  tato  poctivost 
problematickou  ctností  mnohých  a mnohých  a ne 
jen  v Německu.  Pankok  podává  některé  starší 
práce,  v nichž  stojí  pod  vlivem  Leiblovým. 
Amandus  Faure  obětuje  velmi  výlučně  Lucienu 
Simonovi.  Hans  Olde  má  dva  dámské  portréty 
těžké  v přednesu  a chudé  kouzlem,  Saša  Schnei- 
der dvojí  drzou  a prázdnou  banálnost.  Na  této 
výstavě  dostali  se  ke  slovu  více  než  jinde  mládi : 
staré  celebrity  byly  okkupovány  Londýnem, 
Mnichovem,  Berlínem.  Velikých  celých  talentů 
mezi  nimi  posud  není,  za  to  sem  tam  někdo, 
kdo  slibuje  a na  půl  plní.  Theodor  Brockhuysen 
stojí  pod  hvězdou  van  Goghovou  - a ne  ke 
svojí  škodě.  Max  Beckmann  v mladých  mužích 
na  mořském  břehu  má  touhu  po  rytmické  monu- 
mentalitě, která  se  může  již  opřít  o velmi  silné 
malířské  umění.  Celkem  shoduje  se  všecka  lepší 
německá  kritika  v tom,  co  první  snad  vycítili 
a pověděli  Meier-Graefe  a Karl  Scheffler:  ně- 
mecké malbě  schází  stále  ještě  vlastní  umě- 
lecká potence:  zřídka  kdy  jde  se  nad  po- 
čestnou výrobu  a rozšafnou  pracovitost.  Karel 
Scheffler  mluvil  kdysi  o „selské  malbě,  která 
vzniká  a zaniká  bez  přízně  Mus“.  Dnes  Mu- 
ther  soudí  stejně  a píše  jen  novou  variantu 
k soudu  Schefflerovu : 

„Výmarská  výstava  čpí  silně  kompromissem. 
Kdybych  byl  tázán  jako  amateur  po  svém  mí- 
nění, musil  bych  říci,  že  jest  zde  jen  velmi  málo 
zajímavých  děl.  V čem  to  jen  vězí,  že  německé 
umění  často  bývá  tak  zoufale  nudné  ? Zajisté  ne 
v umělcích.  Spíše  v čemsi  jiném,  co  jest  — 
právě  německé.  Jako  naše  noviny  bývají  plny 
rozšafně  psaných,  ale  bezpointových  feuilletonů, 
tak  naše  výstavy  plní  se  rozšafně  malovanými, 
ale  bezduchými  obrazy.  Nejčastěji  chybi  našim 
malířům  esprit  štětce,  který  se  vznáší  nad  věcmi. 
Synthesa,  kondensace  motivu,  svedení  v pod- 
statné se  jim  nedaří.  Dostanou  se  'zřídka  nad 
prosaickou  tíhu,  nad  solidní  podání  skutečnosti 
ve  smyslu  banálního  naturalismu.  Jediná  kresba 
Guysova  nebo  Daumierova  stojí  mně  z tohoto 
důvodu  — jako  výtažek  kvintessence  — výš  než 
sedm  osmin  obrazů  ve  Výmaru  spojených." 

* 

Mezinárodní  umělecká  výstava  Mni- 
chovské „Secesse"  1906  potvrzuje  mně 
jen  znova,  co  cítím  již  dávno:  že  cíle,  které  si 


položili  příliš  blízko  příliš  obratní,  jsou  naplněny 
a že  teprve  nyní  cítí  se  náležitě  jich  malost 
a roste  jistota,  že  by  bylo  bývalo  lépe,  kdyby  nebyly 
nikdy  ani  kladeny.  Postavíš-li  se  na  stanovisko 
technické  zručnosti  a hotovosti,  má 
snad  výstava  slušnou  úroveň  — ale  co  jest  tím 
získáno?  Nic  než  poznání,  že  technika  smí 
býti  jen  podmínkou  a předpokladem  (nevyhnu- 
telným, ovšem)  — kde  jest  více,  znamená  pak 
málo,  zoufale  málo,  hotové  nic.  Mnichované 
malují  dnes  většinou  dobře  s jakousi  hotovostí 
a soběstačností  — a při  tom  nebo  proto  málo 
charakterně,  málo  umělecky,  málo  tvořivě,  levně 
a pohodlně.  Bravura  má  nahradit  sílu  a zatím 
nedovede  než  oklamati  velmi  nevědomé.  Lidé 
rozhánějí  se  k širokým  útokům  a — odkrývají 
jen  nedostatek  a chudobu  hlubších  potencí 
i tvárných  i duševních.  Lidé,  které  by  mohla 
zachránit  jen  dlouhá  a tuhá  kázeň,  řád,  vydávají 
se  předčasně  s nedbale  geniálnickou  sebedůvěrou 
do  posic,  odkud  jsou  smeteni  prvním  nárazem. 
A při  tom  tolik  a tak  zbytečného  chytráctví, 
tolik  laciných  ateliérových  vtipů  a vtipečků, 
tolik  umělého  parfumu,  kde  schází  vlastní 
atmosféra,  která  vyzařuje  z díla,  nese  je, 
přesvědčuje  sama  sebou  o něm  do  samozřejmosti! 

Z cizinců,  kteří  měli  výstavě  dodat  aplombu, 
mnozí  poslali  opravdu  jen  svoje  jméno  — díla 
nechali  doma.  Tak  bezmála  Besnard,  který  vy- 
stavuje cosi,  co  se  snad  leskne  — méně  svítí 
a docela  nic  nehřeje.  Tak  úplně  J.  E.  Blanche 
a A.  de  1 a Gan  dar  a,  kteří  bez  zvláštní  námahy 
dovedou  se  rozředit  do  absolutní  bezchutnosti 
a nevýživnosti.  Cottet  poslal  dvě  města,  dva 
pitoreskní  sujety,  méně  plnokrevné  obrazy.  Gé- 
rardajacobsa  mraky  nad  vodami  mají  vzlet 
a sílu  při  solidnosti  právě  hollandské.  Před 
Laveryin  čitím,  co  vždycky:  že  vkus  není 
prvořadou  a vlastní  ctností,  uměleckou,  že  jest  jí 
síla  a pathos.  Z řady  Angličanů  má  několik 
svoje  kouzlo,  svoji  notu:  tak  Priestman,  tak 
Withers;  nejsou  to  studně,  jen  studánky,  a ne- 
napojí  celých  generací  — ne,  jistě  ne,  ale  jsou 
svěží  a nepretendují  víc,  než  nač  stačí.  O několik 
sfér  výš  jest  ovšem  Carriěre:  nepretenduje  nic 
a dává  všecko.  Poslal  sem  (nebo  spíše:  poslala 
sem  jeho  rodina)  jen  drobty  z jeho  zázračného 
kvasu  — a při  tom  celá  díla  umělecká,  celejší 
než  největší  a nejpretenciosnějsí  mašinérie  jiných, 
kteří  k vyjádření  své  vnitřní  chudoby  potřebují 
neslýchané  režie  hmoty  i cílů.  Strůjče  opravdo- 
vého mystického  kvasu:  nad  nejmenším  tvým 
odpadkem  vlá  ještě  posvěcení  celkové  a žije 
v něm  svátečnost  celého  hodu ! 

O Němcích  hovoří  se  mi  těžko:  nejsnesitelnější 
jsou  mně  ještě  Berlíňané,  jsou  alespoň  prosti 
toho  umělého  laciného  ateliérového  divadelnictví, 
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kterým  se  polepují  Mnichované,  zkažení,  tuším, 
do  nevyléčení  pseudoklassickou  a pseudoathén- 
skou  fraškou,  kterou  hráli  pod  svými  maecenáš- 
skými  potentáty.  „Mnichovská  renaissance“  ne- 
vyplácí se  nikomu,  kdo  jí  načpěl.  A „moderní", 
zdá  se  mně,  neprovedli  tu  nic,  než  že  novou  lži 
přelepili  starou.  Tu  je  Berlín  ve  výhodě:  tam 
běhají  polonazí  — ale  ve  vlastni  kůži.  Každým 
způsobem  jest  to  lepši  než  nadýmat  se  ve  vy- 
půjčeném divadelním  plášti. 

Jaké  pretenciósní  banality  dovedou  vítězit 
v Mnichově,  ukazuje  Štuek:  ten  pán  pracuje 
ve  velkém  a s rozmyslností  moderního  obchod- 
ního barona:  zužitkovává  několikrát  každé 
svojí  „idee",  překládá  ji  do  rozličných  formátů 
a versi,  vytěžuje  ji  zcela  racionelně  jako  ma- 
jetnik  dolů  svoji  šachtu.  S ryze  obchodní  čiper- 
ností  a zběžnou  bravurou  vede  si  Leo  Sam- 
bě rger:  vyrábí  ve  velkém  studenou  cestou 
t.  zvané  interessantní  hlavy  starých  pánů,  různých 
hof-  a baurátů,  vice  méně  zamračených  s větší 
menší  dávkou  vlnitých  vousů.  Kellerovy  mo- 
derní dámy  vydražďují  v slušném  člověku  všecky 
atavistické  pudy.  Angelo  Jank,  který  býval 
snad  z lepších,  jest  jen  maloměstská  paralella 
k opravdu  velkoměstské  a velkosvětské  vervě, 
která  není  Němcům  dána.  Kalckreuthova  „Sto- 
dola" není  věru  žádný  malířský  zázrak,  ale 
zastavíš  se  vděčně  a zotavuješ  se  z tolikeré  — 
jak  to  říci?  není  jiného  slova  — necudnosti. 

Slušní  lidé,  ano  jsou  i mezi  Němci,  dokonce 
i mezi  Mnichovany.  Tak  si  mě  zastavila  velmi 
diskrétní,  čistě  malířská  práce  Huni  mel  o v a: 
malé  děvčátko  ve  fauteuilu,  šedá  v zelené.  Hum- 
mel  má  maliřsky  co  říci  a řekne  to  kultivova- 
ným jazykem  — měj  svůj  dík!  Nis  slova  zátiši 
kostelní,  gotické  dřevořezby,  máji  svoje  kouzlo, 
pravda,  ne  právě  bohaté.  Dá  se  bez  utrpení 
vidět  nejedna  práce  Levierova,  Hůbnerova, 
Hegenbartho va  a j.  — ale  jest  to  dost? 
Stačí  to  ? 

Oddělení  plastické  jest  snad  ještě  slabší: 
mnoho  rádo-by,  mnoho  intencí,  málo  vnitř- 
ního rythmu  a vlastního  tvárného  tepla.  Geor- 
ge  Minneovo  tiché  a cudné  umění  mluví  zde 
řeči  jaksi  bázlivější  a přitlumenější  než  jindy. 
V distanci  za  ním  Trubeckoj  jakoby  ztratil 
něco  ze  svojí  nervnosti,  kterou  mně  bývaly 
milé  některé  (ne  všecky)  jeho  drobné  práce, 
a jakoby  to  byla  sama  rozkoš  a sama  chuť 
chvíle.  F.  X.  Š. 

LITERATURA. 

R.  H AMANN : REMBR ANDT’S  RAD1ERUNGEN. 
350  stran  se  137  vyobrazeními  a 2 světlotiskovými 
tabulemi.  Nákladem  Bruna  Cassirera  v Berlíně. 


Kniha,  která  jest  s to  uvésti  velmi  dobře  do 
hlubšího  poznání  nejen  leptů  Rembrandtových  — 
této  nejvlastnější  jeho  říše,  jejímž  je  i zakla- 
datelem i dovršitelem,  v níž  se  podává  nejceleji 
v tajemné  trojici  výtvarníka,  básníka  i myslitele 
— ale  i celého  jeho  lidského  i uměleckého  roz- 
voje, jeho  lidské  tragiky  a umělecké  velikosti. 
Autor  opisuje  nejprve  celou  vnější  sféru  Rem- 
brandtovy  leptové  tvorby  a přechází  pak  k vlast- 
nímu rozboru  elementů  formových,  výrazových 
i duševních  a symbolických.  Kritika  jeho  někde 
jest  spíše  hloubáním,  ale  jinde  uvědomuje  si 
správně  problémy,  přes  něž  se  rádi  přenášívají 
příliš  pohodlní.  Celkem:  nábadná  kniha,  která 
učí,  že  na  Rembrandta  musí  se  dívat  zrak  oži- 
vený alespoň  odleskem  toho  temného  faustov- 
ského  ohně,  který  hořel  v Rembrandtovi. 

* 

ANDRÉ  FONTAINAS:  HISTOIRE  DE  LA 
PEINTURE  FRANQAISE  AU  DIX-NEUV1ĚME 
SIĚCLE.  PARIS.  „MERCURE  DE  FRANCE". 

Mladý  básník,  delikátní  a opravdové  vlohy, 
napsal  tu  rozkošné  dějiny  francouzské  malby 
v devatenáctém  století,  práci,  která  s velmi 
krásným  věděním  odborným  spojuje  cosi,  co 
bývá  tak  řídké  v moderních  historických  knihách  : 
charakternou  rozhodnost  a opravdový  kult  krásy 
a všech  jejích  živých  hodnot.  Fontainas  vyhražuje 
si  plně  právo  osobnosti,  právo  temperamentu: 
bez  tohoto  vlastního  tvůrčího  kvasu  není  mu 
historie.  „Dvě  vysoké  kvality,  jež  pomlouvá  me- 
thoda:  vášeň  a strannost  tvoří  prvořadou  ctnost 
kritického  historika."  Fontainas  přináší  do  své 
historie  živel,  bez  něhož  není  možno  žádné  dílo, 
ani  historické : silné  přesvědčeni,  ne  ovšem  pře- 
svědčení bez  intelligence,  nýbrž  podepřené  ve- 
likým intellektem,  a určitou  a rozhodnou  víru 
ve  vývojové  hodnoty.  Má  veliká  jednotící  hle- 
diska a kniha  jeho,  ač  prosta  všeho  dogmatismu, 
jest  přece  knihou  soudů  a knihou  dramatické 
komposice,  bez  níž  se  nedá  mysliti  žádná  historie 
opravdu  živá  a silná.  F.  X.  S. 

* 

GEORGES  RIAT:  GUSTAVE  COURBET  PE- 
INTRE.  Paříž.  Nákladem  Flouryho. 

Courbetovi  začíná  i Francie  spláceti  konečně, 
co  mu  zůstávala  dosti  dlouho  dlužna:  přiznání 
jeho  významu  vývojového,  ocenění  jeho  díla, 
které  při  všech  nevyrovnanostech,  při  všem  ne- 
příjemném a nechutném  nevkusu  často,  jejž  za 
vinila  jednak  selská  netesanostCourbetova,  jednak 
jeho  estetický  a sociální  dogmatismus,  má  přece 
mnoho  sily  a velkosti  nepopiratelné.  Člověk  ne- 
musí býti  okouzlen  tímto  dílem,  nemusí  si  je 
přáti  ani  často  vidět  — ale,  konfrontován  s ním 
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musí  přiznat,  že  stojí  před  výtvarnou  silou,  jaká 
jen  zřídka  vyskytuje  se  v historii  malířské.  Tato 
síla  byla  spojena  s intellektem  neharmonickým, 
s rozumem  jednostranně  dogmatickým,  s vkusem 
dosti  často  pochybným,  což  všecko  jí  mohlo  u- 
škoditi  a uškodilo  skutečně  také,  ale  nedovedlo  jí 
podrýti.  Kniha  Riatova  ukazuje,  jak  člověk  u Cour- 
beta  — theoretik  a polemik  — překážel  dlouho 
pochopení  a ocenění  umělce,  jehož  dílo  musí 
býti  souzeno  vlastní  svojí  hodnotou  a ne  před- 
sudky jakéhokoliv  programmu  — ani  ne  pro- 
grammu  svého  původce. 

Kniha  Riatova  znamená  definitivní  kritický  čin, 
tak  dlouho  očekávaný : přináší  kritickou  spra- 
vedlnost člověku,  jehož  malé  a časné  vady  a 
nevkusy,  jako  osobní  bramarbášství  a divadelní 
koketnost  a j.,  udusily,  na  čas  ovšem  jen  a pouze 
v soudu  současníků,  veliké  a trvalé  tvůrčí  kvality. 

Kritická  monografie  tato  jest  vlastně  post- 
h u m o u : autor  její,  znamenitý  kritik  Riat,  umřel 
před  jejím  dotištěním;  Paul  Vitry,  její  vyda- 
vatel, sestavil  ji  částečně  z papírů  zemřelého, 
ovšem,  jak  sám  tvrdí,  neměně  nic  na  „charakteru, 
který  chtěl  dáti  Riat  svojí  knize". 

Knihu  doprovází  jeden  barevný  list  (Bai- 
gneuse),  15  jiných  listů  mimo  text  a asi  sto  il- 
lustrací  v textu  podle  obrazů  a kreseb  mistrových. 

* 

Danielu  Viergeovi,  kreslíři  a ryje  i, 
věnována  jest  monografie  JulesadeMarthold 
obsahující  asi  dvacet  příloh,  z nichž  řada  jest 
ryta  Viergem,  a velikou  řadu  illustrací  podle 
kreseb  umělcových  od  jeho  prvnich  příspěvků 
do  časopisů  až  k posledním  vydáním  pro  ama- 
téry, jichž  se  podjal.  Jules  Marthold  vypravuje 
velmi  přesně  a dokumentárně  život  Viergeův, 
prožívá  s Viergem  jeho  cesty  — zejména  po 
Španělsku,  které  znal  tak  důkladně  a které  in- 
spirovalo tak  šťastně  jeho  ducha  i vervu  — 
etapy  jeho  rozvoje,  dila,  která  probudila  jeho 
kreslířskou  obraznost  a jimž  věnoval  svůj  útočný 
a bohatý  talent.  Cena  15  franků. 

* 

Gabriel  Mourey  vydal  monografii  o Al- 
bertovi Besnardovi  doloženou  četnými  re- 
produkcemi dle  jeho  děl. 

Z ČASOPISŮ. 

Desáté  číslo  Kunst  und  Kůnstler  přináší 
důkladnou  studii  F.  Servaesa  o vídeňském  malíři 
F.  G.  Waldmullerovi,  který  zemřel  r.  1865 
v poměrech  velmi  stísněných,  všeobecně  jsa  po- 
kládán za  pošetilce,  který  si  zkazil  své  postavení 
i svůj  umělecký  význam  planým  novotařením; 


dnes  se  ovšem  karta  obrátila  a Waldmuller  bývá 
ceněn  jako  první  secessionista;  v pravdě  měl 
první  aspoň  ve  Vídni  tušení  o plein-airu  a světelné 
atmosféře,  třebas  nedovedl  vždycky  plně  umělecky 
uskutečniti  své  tuchy  a svá  cítění.  V témže  čísle  za- 
jímavý článek  o Dánovi  J.  F.  Willums  eno  v i, 
který  ční  do  krotkého  malířstva  své  země  jako 
pohoršující  novateur,  duch  nezkrotný  a neklidný, 
současně  malíř,  architekt,  keramik,  plakatista  atd. 
Článek  ukazuje,  jak  umělecký  přerod  tohoto 
mladého  umělce,  zajímavého  i při  svojí  nevy- 
rovnanosti a umělecké  nestejnosti,  udál  se  ve 
Francii  působením  Gauguinovým,  s nimž  setkati 
dostalo  se,  jak  praví  autor,  Willumsenovi  vzác- 
ného štěstí.  Velmi  pěkný  jest  také  článek 
o litografiích  Goyových,  šťastně  charakteriso- 
vaných. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

V Paříži  5.  července  zemřel  maliř  a spisova- 
tel Jules  Breton,  stár  78  let.  Jules  Breton  měl 
svoji  dobu  proslulosti,  než  upadl  v konečné  za- 
pomenutí, žel  plně  zasloužené.  Do  školy  vstoupil 
teprve  201etý,  ale  sotva  ji  opustil,  měl  úspěchy 
v Saloně,  které  mu  vynesly  brzy  zlatou  medaili. 
Byly  to  zejména  jeho  obrazy  z venkovského 
života,  ženci  a rozsévači,  které,  konvenčně  a 
mělce  viděné,  zalíbily  se  obecenstvu,  jež  odpu- 
zovala ještě  drsná  velikost  a mocná  síla  Mille- 
tova.  Později  odkryl  Bretagni,  ovšem  stejně 
mělce  a pohodlně.  V osmdesátých  letech  obrátil 
se  Breton,  který  posud  diletoval  sem  tam  ver- 
šem, soustavně  k literární  práci  nejprve  veršem, 
pak  i prosou,  ale  i tu  počátečný  enthusiasmus 
ustoupil  později  úplnému  vystřízlivění,  žel  opráv- 
něnému. A od  té  doby  jakoby  příkrov  zapomenutí 
padnul  na  Bretona,  který  zase  se  vrátil  k malíř- 
ství a pravidelně  vystavoval  zase  v jarním  Sa- 
loně až  do  své  smrti  . . . 

* 

V červnu  t.  r.  byla  rozprodána  v Paříži  obra- 
zová sbírka  známého  herce,  Constantina 
Coquelina.  Nejvýznamnější  částí  sbírky  Co- 
quelinovy,  která  svědčila  o jemném  vkusu,  bylo 
20  obrazů  C a z i n o v ý ch,  které  dostoupily  vesměs 
velmi  vysokých  cen.  Tak  byl  prodán  Cháteau- 
rouge,  velmi  prostý  obraz,  dva  venkovské  domky, 
několik  stromů  a několik  vesničanů,  za  48.000  fr., 
Napajedlo  za  34.100  franků,  Mont  Saint- 
Frieux  u Enghienu  za  28.000,  Útěk  do 
Egypta  za  25.000,  Cesta  Ludvíka  XV.  za 
28.500,  menší  obrazy  od  5—12.000  franků.  Cazin, 
nedoceněný  za  živa,  stoupá  vůbec  po  smrti  ve 
významu  a hodnotě  své  a jest  dnes  stavěn  do 
první  řady  krajinářů  francouzských,  mezi  mistry. 
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Tradičními  prostředky  dostupuje  velké  originality, 
veliké  distinkce;  má  svůj  tón,  svoji  harmonii 
nezapomenutelnou  každému,  kdo  ji  kdy  viděl. 
Bere  krajinu  ve  chvíli,  kdy  jest  nejvýraznější, 
kdy  pod  prchavým  dojmem,  pod  chvilkovou  fy- 
siognomií  mluví  cosi  trvalého  a charakteristického : 
proto  každá  krajina  Cazinova  působi  skoro  ná- 
božensky. 

SOUTĚŽE. 

Nadace  Dra  Aloise  Klára,  pro  ma- 
líře a sochaře,  s ročním  požitkem  2000  K 
ročně,  jest  uprázdněna  a udělena  bude  na 
dobu  dvou  let  dne  1.  října  1906  a po  případě 
i na  rok  třetí.  Žádosti  uchazečů  podány 
buďtež  místodržitelství  království  Českého 
do  30.  září  1906  se  dvěma  pracemi  figurál- 
ními a potřebnými  doklady  písemnými.  Nadace 
klade  podmínku,  by  stipendista  dvě  třetiny 
času  ztrávil  v Itálii  a věnoval  jednu  svoji 
práci  kostelu  svého  rodiště  neb  bydliště 
v Čechách. 

* 

Umělecko  - průmyslové  museum 
v Praze  vypisuje  na  rok  1906  z prostředků 
Obchodní  a živnostenskou  komorou  pražskou 
mu  poskytnutých  ceny  na  provedení  násle- 
dujících úkolů:  1.  Příbor  jídelní  (lžíce, 
vidlička  a nůž),  stříbrný,  s plasticky 
ozdobenými  rukojeť  mi.  Prodejní  cena 
nejvýš  30  korun  (tucet  příborů  nejvýš  350 
korun).  První  cena:  tři  sta  korun;  druhá  cena: 
dvě  stě  korun;  třetí  cena:  sto  korun.  II.  Dám- 
ský šáteček  kapesní  se  širokou  ob- 
rubou z paličkované  krajky  (nutno 
jest  dbáti  na  luštění  vzoru  v rozích).  Míra : 
30  až  36  cm.  do  čtverce.  Prodejní  cena  nej- 
výš 40  korun.  První  cena:  dvě  stě  korun; 
druhá  cena:  sto  padesát  korun;  třetí  cena: 
stokorun.  III.  Láhev  a sklenice  na  vo- 
du, z křišťálového  skla  s ozdobou  nebrou- 


šenou (rytou).  Prodejní  cena  nesmí  přesaho- 
vali 15  korun.  První  cena:  dvě  stě  korun; 
druhá  cena;  stopadesát  korun;  třetí  cena: 
sto  korun.  Práce  k soutěži  předložené  mají 
vynikati  samostatným  pojetím  a technickou 
dovedností.  Bližší  ustanovení  obsahuje  řád 
konkurenční.  Konkurence  mohou  se  účastnili 
živnostníci  v oboru  umělecko-průmyslovém 
v Čechách  usedlí,  nebo  pomocníci  u nich 
zaměstnaní;  kromě  těchto  též  do  Čech  pří- 
slušní absolvovaní  žáci  c.  k.  umělecko-prú- 
myslové  školy  pražské  a odborných  škol  prů- 
myslových v Čechách  a umělci  v těch  kterých 
oborech  činní.  Nejdéle  do  1.  listopadu  1906 
buďtež  práce  Umělecko-průmyslovému  museu 
(Sanytrová  ulice)  dodány.  Soutěž  je  anonymní 
a předměty  buďtež  označeny  heslem  neb 
značkou,  jméno  pak  a podrobná  adressa  kon- 
kurujícího buďtež  přiloženy  v zapečetěné 
obálce,  označené  týmž  heslem  nebo  značkou; 
byl-li  navrhovatel  od  výrobce  osobou  roz- 
dílnou, buďtež  uvedena  obě  jména.  Krom 
toho  přiložena  budiž  k výhradní  potřebě 
správy  musejní  druhá  obálka  (která  se  ne- 
vrátí), obsahující  pouze  udání  ceny  toho  kte- 
rého předmětu.  Obě  obálky  označeny  buďtež 
nápisy:  „adresa"  neb  „cena". 

* 

Vypisuje  se  znovu  soutěž  na  udělení  úroků 
z nadace  Mohr-Pipenhagenovy  pro  ma- 
líře-krajináře  v obnosu  2000  K,  která  vypsána  byla 
již  v dubnu  t.  r.  a zůstala  bezvýslednou.  Nadace  této 
používati  mohou  mladí  nadaní  krajináři,  kteří 
chtí  podniknouti  cestu  za  účelem  zdokonalení  se. 
Profesorský  sbor  c.  k.  akademie  umění  rozhoduje 
o udělení  nadace,  a žádosti  doložené  průkazy 
o příslušnosti  ke  král.  Českému,  jakož  i o tom, 
že  žadatel  absolvoval  některou  uměleckou  školu, 
podány  buďtež  rektorátu  do  konce  prosince 
r.  1906.  Dále  přiloženy  buďtež  ukázky  samo- 
statných prací  a přibližný  program  cesty,  kterou 
žadatel  podniknouti  hodlá. 


■ H.  P.  BERLAOE.  ■ 
BURSA  V AMSTERO- 
DAME. - VCHOD. 


■ H.  P.  BERLAQE.  ■ 
BURSA  V AMSTERO- 
DAME. - CELKOVÝ 
POHLED  A SVÍTILNA 
PŘED  VCHODEM. 


■ H.  P.  BERLAQE,  o 
BURSA  V AMSTE- 
RODAME. - ZADNÍ 
POHLED  OD  KANÁ- 
LU A FONTÁNA. 


■ H.  P.  BERLAGE.  ■ 
BURSA  V AMSTERO- 
DAME. — HLAVNÍ 
DVORANA. 


■ H.  P.  BERLAGE.  ■ 
BURSA  V AMSTERO- 
DAME. - HLAVNÍ 
DVORANA. 


■ H P.  BERLAQE.  ■ 
BURSA  V AMSTERO- 
DAME. - DVORANA 


■ H.  P.  BERLAGE.  ■ 
BURSA  V AMSTERO- 
DAME. - VSTUP  K 
VELKÉ  DVORANĚ. 


H.  P.  BERLAGE. 


Jak  se  zdá,  bude  to  Hollandsko,  které 
ukáže  modernímu  stavitelskému  umění 
nové  dráhy.  Ne  snad  jen  proto,  že  by 
byla  veřejnost  v Evropě  i mimo  ni  nečin- 
ným divákem  — Anglie  i Amerika  stály 
již  dávno  v popředí  celého  hnutí,  Belgie 
mohutně  experimentovala,  v Německu  při- 
čiňovali  se  mnozí  — ale  v Hollandsku 
mohlo  se  v posledních  desetiletích  z růz- 
ných důvodů  vyvinovati  lecos  svobodněji 
než  ve  všech  sousedních  státech,  a také 
se  to  velmi  zvláštním,  a jak  se  domníváme, 
i velmi  užitečným  směrem  vyvinulo.  Velmi 
mnoho  momentů  musí  totiž  spolupůsobiti, 
aby  doba  uzrála:  hospodářské  potřeby, 
reakce  na  minulé  periody,  zájmy  a vzdě- 
lanostní  výše  velkého  obecenstva,  uznání 
vůdčích  lidí  — to  vše  nutno  předpokládati, 
a konečně  poučují  dějiny  znovu  a znovu, 
že  jsou  to  pouze  činitelé,  kteří  jednotlivým 
nadaným  lidem  cestu  upravují,  že  za  po- 
sitivní minulé  i budoucí  děkujeme  schop- 
nosti několika  umělců,  jichž  výše  vyvinutý 
kombinační  smysl  všechno  kvasící  ujasňuje, 
jichž  duch  zmocňuje  se  pochopením  všeho 
toho,  co  lid  pouze  tušil.  Berlage,  jak  jsme 
přesvědčeni,  je  takovou  povahou.  Pochopil 
ony  četné  podněty  a náchylnosti,  které  se 
všude  v architektuře  stejně  jako  v malíř- 
ství, literatuře,  skulptuře  a uměleckém 
průmyslu  naskytovaly,  dovedl  z nich  vy- 
destilovati  všem  společnou  moderní  essenci, 
osvěžil  tím  znovu  své  umění,  a tomu,  co 
bylo  posud  vlatentním  stadiu,  dal  viditelnou 
formu.  Co  mu  darovala  cizina,  užil  v pro- 
spěch domácího  umění.  Vítězně  zahájil  ta- 
žení jednak  proti  importovanému  bezduše 
akademickému  braku,  jednak  proti  bezmezné 
zuřícímu  uměleckému  snobismu  a postoupil 
směle  od  chtění  k činu.  V Hollandsku, 
kterému  cizina  tak  ráda  závidí  jeho  dobrou, 


stálou  tradici,  vypadalo  to  před  20  roky 
se  stavitelstvím  stejně  bezútěšně  jako  na 
celém  kontinentu.  Čo  mohl  cizí  cestovatel 
pokládati  za  tradici,  byla  v základě  ro- 
mantika. Tento  možný  omyl  měl  svůj  důvod 
pouze  vtom,  že  tato  hollandská  romantika 
nedávala  jako  dříve  přednost  formám  go- 
tickým, nýbrž  od  začátku  užívala  forem 
renaissančních.  V této  zemi  neměli  žádného 
důvodu  vyvolávati  středověk.  Ne  rytířstvím, 
nýbrž  bohatnoucím  stavem  patricijským, 
ne  gotickými  kathedrálami  a temnými  hrady, 
nýbrž  velkými  občanskými  paláci  a dů- 
stojnými radnicemi  zaměstnávala  se  ro- 
mantická fantasie.  Než  v jednom  bodě 
stýkala  se  s německou.  Co  přejala  ze  staré 
kultury  a čemu  zvlášť  přednost  dávala, 
nebylo  hluboce  podstatné,  nýbrž  pouhá 
nápadná  vnějšnost.  Cosi  dilletantského  lpí 
na  těchto  stavbách,  cosi  bezsmyslně  chtě- 
ného. Příbuznost  není  vyhledávána  v po- 
měrech a massách,  nýbrž  v bohatě  rozdě- 
lených ozdobách.  I tu  ozdobovalo  se  ne- 
vázaně; vyumělkované  lomené  štíty  dostaly 
na  každé  volné  místo  kartuše  a obelisky, 
facettované  kameny  a koule.  Na  jedno- 
duchou nádheru  prostých  solidních  průčelí 
z pálených  cihel,  jaké  ještě  podnes  jeví 
grachty  mnohých  hollandských  měst,  si 
nikdo  více  nevzpomněl.  A přece  v skuteč- 
nosti právě  tam  zachovala  se  dobrá  tradice 
neporušeně  až  hluboko  do  18.  století.  Událo 
se  to  podobně  jako  v Německu.  Kniha 
vzorů,  která  přinášela  pouze  detaily  něko- 
lika kromobyčejných  elitních  budov,  od- 
vykla architekta  skizzování  a pozorování, 
a nejhorší  a zároveň  tragikomické  pří  tom 
bylo,  že  tyto  knihy  vzorů  ponejvíce  v ně- 
meckých atelierech  byly  hotoveny.  Je  sice 
pravda,  že  zde  v této  zemi  majíce  dobrý 
materiál  a svědomí  stále  ještě  trochu  hol- 
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landské  zacházeli  s těmito  věcmi  obratněji 
než  snad  v Dússeldorfu  nebo  v Mnichově, 
ale,  zbyla-li  náhodou  tradice,  nutně  půso- 
bily na  ni  tyto  hloupé  předlohy  vražedně. 

Kromě  tohoto  pochybného  retrospekti- 
vního umění  existovaly  smutné  produkty 
zcela  střízlivých  stavebních  spekulantů,  jimž 
znamená  budova  pouze  továrnu  na  peníze, 
jejíž  přednosti  oceňují  dle  láce  stavebních 
nákladů  a dle  výše  možného  nájemného. 

Konečně  i tu  povstal  nový  život  a nová 
•generace.  Předně  byli  to  mladí  malíři  a 
literáti,  kteří  se  tu  starali,  poněvadž  jim 
nemohlo  zůstat  utajeno,  v jak  příkré  pro- 
tivě stál  čerstvě  rozvitý  květ  sesterského 
umění  k této  žalostné  maškarádě.  Vliv 
nového  umělecko-průmyslového  hnutí  v An- 
glii a stále  tenkrát  v Hollandsku  stoupající 
úcta  k jedinému  muži,  kterému  nikdy  ne- 
scházel smysl  pro  velké  a vznešené : C u y- 
persovi,  spolupůsobily  — Cuypers  zbu- 
doval 1882  „Rijks  Museum",  1885  Amste- 
rodamské nádraží,  a přiblížil  se  tím  obe- 
censtvu více  než  svými  stavbami  katoli- 
ckých kostelů,  na  nichž  se  vycvičil.  Po 
dlouhé  době  mluvilo  i psalo  se  zase  jednou 
o moderní  architektuře  jako  o umění  za- 
sluhujícím téhož  zájmu  jako  malířství.  Ha- 
nělo se  i chválilo,  odsuzovalo  i velebilo, 
tvořily  se  strany.  Základ,  o němž  jsem  se 
zmínil,  byl  položen. 

Než  i z Cuyperse  stal  se  na  konec  zna- 
menitý romantik.  Nejsa  náboženstvím  a 
výchovou  přízniv  slohu  17.  století,  jsa 
srdcem  gotikem  z přesvědčení,  nedovedl 
zachytiti  vlastní  hollandské,  tím  méně 
vlastní  moderně-hollandské.  Hollandské, 
kalvinské,  puritánské,  střízlivé,  hladké  a 
prosté  to  býti  nemohlo,  aby  ho  však  na- 
zývali moderním,  tomu  nechtěl  sám.  On 
je  a zůstane  starým  mistrem,  který  nás 
sice  opět  poučil,  abychom  jeho  umění  ctili 
jako  mohutné  v sobě  a pro  sebe,  který 
však  četnými  hnutími  na  sklonku  století 
zůstal  nedotčen. 

Ne  tak  Berlage.  Vyrostlý  v době  nej- 
horšího úpadku,  kdy  nikdo  mimo  Cuyperse 
neměl  ponětí  o cíli  architektonického  sna- 
žení, kdy  ostatně  nikdo  na  Semperovu 
poesii  prostoru  ve  velkém  smyslu  nemyslel, 
studoval  na  curyšské  polytechnice  hlavně 
„italskou  renaissanci".  Semperovy  ideje, 
ale  bez  Semperova  ducha,  ovládaly  tenkrát 
většinou  vysoké  školy.  Mluvilo  se  o Palazzo 
Pitti  a Strozzi,  obkreslovaly  a memorovaly 
se  profily  a po  vykonané  zkoušce  odjížděli 
pilní  žáci  domů  s různými  technickými 


znalostmi,  v hlavě  plno  historických  remi- 
niscencí a s vysvětlitelnou  žádostivostí  — 
co  nejdříve  je  zužitkovat.  Ještě  dnes  stojí 
v Amsterodamě  mladistvé  stavby  Berlage- 
ovy,  které  nejeví  ničeho  z jeho  pozdějšího 
umění.  Tu  pracoval  ještě  s kompositovými 
hlavicemi  a s renaissančním  břevnovím, 
skrývá  železo  za  mohutné  kamenné  římsy 
a užívá  celé  té  zásoby  forem,  které  se 
později  vzdává.  — Osmdesátá  léta  přinesla 
obrat.  Subtilní  nervové  umění,  které  hlá- 
salo věčné  nepřátelství  jakékoliv  kon- 
venci, zvítězilo  v literatuře  a malířství.  Kdo 
jemně  vnímal  a chtěl  jiti  s duchem  doby, 
musel  dojiti  poznání.  Berlage  cítí  příbuz- 
nost s mladou  generací,  zamyslí  se  nad 
podstatou  svého  umění.  Čemu  ho  nedo- 
vedli naučit  jeho  učitelé,  dobyl  si  teď  vlast- 
ním úsilím.  — 

V roku  1892  vystavěl  pro  všeobecnou 
životní  pojišťovnu  první  dům  na  náměstí 
Dam.  Tenkráte  znali  ho  pouze  v užším 
kruhu.  Mluvilo  se  o něm  jako  o mnohém 
jiném  kollegovi  v Amsterodamě,  byl  ceněn 
jako  zdatný  praktik  a málo  kdo  se  staral 
o jeho  umělecký  způsob.  Tato  nejnovější 
budova  však,  na  místě  tak  exponovaném, 
k tomu  ještě  zbudovaná  z nápadného  ma- 
teriálu (šedého  pískovce)  mezi  budovami 
z pálených  cihel,  zjednala  mu  náhle  vý- 
lučné místo  mezi  soudruhy  v povolání.  — 
Čím  mohl  být,  nebylo  ještě  ani  obecenstvu 
ani  kritice  jasno,  ale  bylo  cosi  na  této 
stavbě,  co  působilo  neočekávaně  a proto 
dráždivě.  Bohatě  profilované  římsoví  schá- 
zelo, kartuše  byly  opomenuty,  a balkony 
místo  těžkými  konsolamí  byly  podepřeny 
pouze  úzkými  železnými  nosiči.  Stěny  byly 
příliš  hladké,  prostor  mezi  okny  příliš  holý, 
silhouetta  příliš  kusá,  zkrátka  zas  tu  chtěl 
kdosi  jednou  novotařit,  a to  se  nemohlo 
jen  tak  beze  všeho  trpět.  Officielní  kritika 
zvykla  si  na  umění  Cuypersovo,  ba  do- 
konce i protestantské  Hollandsko  nechalo 
mimo  i náboženskou  otázku,  a odvážilo  se 
obdivovati  velkoleposti  jeho  návrhů,  a tu 
mělo  přijíti  už  zase  něco  jiného.  Nejhorším 
proviněním  v očích  lidu  byla  zcela  absurdní 
plastika,  která  jak  se  zdálo  přicházela 
v rozpor  s každou  tradicí. 

Tvrdilo  se,  že  pelikána  nahoře  je  těžko 
jako  takového  rozeznati,  že  působí  „nepři- 
rozeně“,  jiné  detaily  že  jsou  luštěny  jako 
egyptské  nebo  indické,  na  každý  způsob 
jsou  prý  však  strnulé  a bez  elegance. 

Patrně  vyhledal  si  stavitel  v Ziljovi  so- 
chaře, který  jako  on  sám  měl  revoltovat 
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proti  všemu  starobylému.  Nepřátelé  tohoto 
nového  díla  pochopili  ihned  duševní  jeho 
souvislost  s mladou,  tenkrát  ještě  silně  pro- 
klínanou literaturou.  Mnozí  však  přece  vy- 
cítili, že  tu  bylo  vytvořeno  cosi  zvláštního. 
Poprvé  na  hollandské  půdě  bylo  možno 
viděti  dům,  jehož  sloh  nedal  se  určití  ob- 
vyklou nomenklaturou.  Tu  pokusil  se  umě- 
lec osvobodit  se  od  ballastu  historických 
detailů.  Čemu  se  od  starého  umění,  snad 
i nepřímo  od  Cuypersa  naučil,  bylo  po- 
znání, že  v první  řadě  musí  znovu  dojiti 
cti  stěna,  plocha,  že  stěna  nemůže  býti 
jako  umělecké  dílo  dovršena  spoustou  na- 
lepených ozdob,  nýbrž  rytmickým  rozčle- 
něním a dobrými  poměry  průlomů.  Naučil 
se  odříkání  a podařilo  se  mu  nalézti  so- 
chaře, který  znal  něco  jiného  než  s větším 
nebo  menším  „chicem“  pracovati  ve  sta- 
rém stylu.  Z i 1 j měl  živý  smysl  pro  spo- 
jení plastiky  s architekturou.  1 on  se  do- 
pracoval ovládání  a discipliny.  Snaha  po 
oné  krásné  harmonii  starého  stavitelství, 
v níž  vlád!  klid  ušlechtilosti,  se  tu  proje- 
vila. Od  té  doby  vědělo  se  v Hollandsku, 
co  Berlage  chce,  on  prokázal  svou  samo- 
statnost v hledání  krajů  krásy.  Ukázal 
obecenstvu  styl  svůj  vlastní.  — 

A přece  to  všechno  byl  pouze  první, 
poměrně  slabý  pokus.  — Materiál  byl  ne- 
obvyklý a dovoloval  svobodnější  trakto- 
vání formy,  nehollandské  effekty.  Detaily 
nenáležely  sice  žádnému  přesně  ohraniče- 
nému formovému  kruhu,  ale  konečně  při 
bližším  pozorování  napadaly  různé  ná- 
zvuky:  románské  hlavice  se  zvířaty,  polo 
indicko-buddhisfické  konsoly,  motivy  ran- 
ného středověku  byly  vedle  sebe  užity. 
Tu  a tam  událo  se  leccos  nadbytečného: 
nosiči,  které  nic  nenesly,  užity  byly  pouze 
dekorativně,  řešení  nároží  baldachýnem 
působilo  přeplněním,  disposice  prostor 
zdála  se  zasluhovati  výtky.  Pro  Berlageho 
mělo  to  pouze  význam  začátku.  Věděl  teď 
oč  běží.  Dalšími  objednávkami  téže  spo- 
lečnosti v Haagu  a v Amsterodam ě nabyl 
příležitosti  prováděti  velké  cihlové  stavby, 
a tím  dostal  se  teprve  na  domácí  půdu. 
Zprvu  hledí  i tu  přivésti  k platnosti  pouhý 
klidný  účin  plochy  v kontrastu  k oblí- 
bené ozdobené  fagadě.  Přímá  linie  se 
silným  akcentováním  horizontálního  domi- 
nuje. Zamítá  jakékoliv  měkké  rozpjetí,  pře- 
rušuje ostře  a hranatě.  Smělé  cihlové  ob- 
louky nesou  celek,  mohutná  pažení  koru- 
nují věže,  nízké  trpasličí  galerie  prolamují 
hoření  stěnu.  Ještě  zůstává  mnoho  ze  sta- 


rého, jak  románská  obloukovitá  okénka 
se  sloupkem  ukazují,  a k tomu  přistupuje 
cosi  slavnostně  vážného  spojeného  s hro- 
zící převahou  starého  panského  sídla. 
Oživují  tu  Berlageovy  sympatie  pro  doby 
mohutné  nordické  architektury.  Pro  nás 
mají  tyto  budovy  po  stránce  vývojové 
velkou  cenu  a zájem.  Stále  víc  a víc  mistr 
nalézá  sám  sebe.  S fagádovým  stylem  se 
rozešel  a nyní  obětuje  i své  historické  zá- 
liby. Logicky  a rationelně  má  všechno 
státi.  Nesmí  vzejiti  nijaká  pochybnost 
o účelu,  nijaká  pochybnost  o vnitřním 
rozdělení.  Nepraktické  trpasličí  galerie, 
románská  okna,  byť  byl  jich  půvab  nád- 
herného tvoření  stínů  sebe  lákavější,  jsou 
mu  nadále  bezsmyslným  hračkářstvím, 
starými  slabostmi.  Je  stále  vážnější  a 
poctivější  sám  k sobě.  Krátká  doba,  ve  které 
všeobecný  umělecký  život  v Hollandsku 
vzchopil  se  k rozmachu,  ubíhá.  Cíle  je  dosa- 
ženo, nové  cesty  jsou  nalezeny.  Jiné  zájmy 
vystupují  v popředí.  Mnozí  umělci  obracejí 
se  znenáhla  sami  k hospodářským  a sociál- 
ním otázkám.  Místo  „Part  pour  l’art“  volá  se 
teď  „P  artpour  le  peuple.“  Účelné,  praktické, 
logické,  luxu  nepřátelské,  přísné  má  býti 
umění.  Takový  byl  směr,  jehož  reflexy  do- 
týkaly se  Berlageho  již  dříve  vědomě  kněniu 
se  klonícího,  když  obdržel  nabídku,  vystavěti 
Novou  Bursu. 

Bursa  je  kulturně  historický  pomník 
a obsahuje  přece  zároveň  kus  historie 
jednotlivého  umělce.  Není  tu  fórum  tuto 
stavbu  v jejích  částech  znovu  projednati. 
Cnosti  i nedostatky,  obojí  je  podmíněno 
naléhavostí  času  a vyhraněním  síly  indi- 
vidua. Bursa  v Amsterodamě  musela  se 
tedy  objeviti  jako  pomník  nejlepšího,  oč 
konec  minulého  století  usiloval  a co  vy- 
dobyl: jasnost  a logiku,  osvobození  od 
břemena  dědictví,  kterého  jsme  nedobyli 
a proto  také  v užitek  neobrátili,  přemožení 
upejpavého  ostychu  před  vymoženostmi 
nové  techniky  a před  možnostmi  nových 
materiálů  i u staveb,  které  nemohou  býti 
jako  mosty,  kolny  na  lokomotivy  a p.  po- 
čítány ku  t.  zv.  stavbám  čistě  užitkovým. 

Vlastnímu  smyslu  prostorovému,  svému 
talentu  pro  působení  poměrů  vystavěl  Ber- 
lage těmito  imposantními  síněmi  skvělý  po- 
mník. Ještě  lze  spatřiti  dřív  jmenované  vlast- 
nosti stylové,  hrubou  hranatost  linie,  mathe- 
matičnost  celého  stavebního  tělesa,  ale  v po- 
měru k starším  stavbám  mnoho  se  tu  stalo 
jemnějším,  mírnějším,  pružnějším,  opět  učinil 
krok  v před  na  dráze  jednou  zvolené. 
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Dle  tohoto  díla  bude  nepředpojatý  po- 
zorovatel Berlagea  ceniti  nejvíce.  Jak  se 
přes  všechny  chyby  v jednotlivostech 
přece  jen  v celku  smířil  s nepravidelným 
půdorysem,  jak  se  šťastným  úsilím  okras- 
nou formu  vyvinul  z konstrukce,  a jak 
ho  přes  to  při  všem  systému  a theoreti- 
sování  vedl  jemný  smysl,  musí  napadnouti 
i nejzarytějšímu  akademikovi.  Jmenovitě 
poslední  je  důležité.  Vězí  systém  v této 
stavbě,  základní  princip  vystupuje  všude 
jasně.  Motiv  jest  schopen  vývinu,  poně- 
vadž nebasiruje  pouze  na  osobním  vrtochu, 
nýbrž  na  našich  dnešních  poměrech  a ná- 
klonnostech, k nimž  je  tu  zřetel  vzat.  Princip 
je  přísný  a mathematický,  ale  není  tísnící, 
poněvadž  je  životní  a každý  umělec  sám 
může  ho  vyvinouti.  Právě  přílišná  mathe- 
matičnost  gotiky,  kteréž  se  často  vyčítá 
vypoětěné  a proto  cituprázdné,  jest  tu  po- 
minuta. — Hlavní  na  burse  nejsou  ony 
četné  slabosti  a chyby,  ona  četná  méně 
šťastná  řešení  a nezdařené  detaily,  hlavní 
je  souvislost  se  zjevy  naší  doby  v jiné 
oblasti.  Náladové  umění  ve  smyslu  van 
de  Veldeově  a Olbrichově  to  není.  Ná- 
hodné v temperamentu  jednotlivce  sem 
nepatří.  Ať  si  malíř  tvoří  tu  melancholické, 
tu  laškovně  frivolní,  tu  slavnostní  nebo 
vzletné  linie,  pro  všeobecnost  jest  to  ne- 
užitečné. Zde  však  mezi  těmito  k úctě 
nutícími  stěnami,  hladkými  pilíři,  a široce 
rozpjatými  železnými  oblouky  pojímá  nás 
daleko  mocnější  nálada  století,  vědy,  so- 
ciálních reform  a volného  myšlení. 

To  jest  vše,  co  se  dá  říci  o Berlageovi, 
aniž  by  bylo  nutno  ztráceti  se  v techni- 
ckých úvahách.  On  není  snad  první,  který 
tak  myslil  a pracoval,  on  je  první,  kterému 
se  zdařilo  dokonati  velké  dílo.  Ne  slovy 
a skrovnými  pokusy,  nýbrž  silnými  činy 
dají  se  prorazit  nové  dráhy. 

Jiní  půjdou  dále.  Odborná  kritika  mnoho 
právem  pokárala.  Někteří  mu  vytýkali,  že 
ve  snaze  nic  neskrývati  a všechno  logicky 
řešiti,  stal  se  mnohonásobně  hrubým 
a příkrým,  jiní  zase  mínili,  že  měl  svůj 
problém  řešit  elegantněji,  ne  tak  kompli- 
kovaně a strnule.  On  sám  asi  bude  nej- 
méně odpírati.  Ale  je  lépe,  býti  pionýrem 
v nově  objevené  zemi,  než  později  přijíti 
po  hladké  cestě  a zlepšovati,  co  už  se 
událo.  Kromě  toho  může  však  muž,  který 
podnes  neustal  zápasiti,  ještě  leččehos 
dosíci,  a nevíme,  jak  se  jeho  umění  vy- 
vine dále.  Berlageův  smysl  směřuje  k vel- 
kému. Cítí  se  volným,  může-li  tvořiti 


velkolepé  portály,  které  jsou  za  tím  účelem 
myšleny,  aby  pohlcovaly  hltavě  proud  lidí, 
zatím  co  mezi  obrovskými  stěnami  rozpínají 
se  světlé  oblouky  a člověk  mizí  v prostoru. 

Chce-li  budovat  domy,  škodí  mu  tento 
rys  jeho  talentu  víc  než  mu  prospívá.  Co 
tam  se  jeví  smělým  a pyšným,  stává  se 
tu  velmi  snadno  nehostinným  a příkrým. 
Všechny  jeho  slabosti  projevují  se  tu  ná- 
padněji, a na  žádném  z jeho  menších  domů 
nenalézáme  tutéž  sílivou  zálibu  jako  na 
jeho  velkých  budovách.  Přece  však  mu- 
síme se  i tu  diviti,  jak  každá  část  je  z nova 
promyšlena  a propracována,  jak  každá 

bezmyšlenkovitá  kopie  je  zavržena,  a jak 
přísný  ornament  krásně  a cudně  je  vy- 
užit. Nejlepší  však  na  těchto  villách  a obyd- 
lích jest  barva.  Vesele  a eminentně  hol- 
landsky  (pohleďme  jen  na  nefalšovaný 

nátěr  v našich  vesnicích  Zaandamu,  Vo- 
lendamu  atd.)  jest  nelomená  pestrost.  Ná- 
padná červeň  a modř,  i silná  zeleň  har- 
monisují  s tónem  pálených  cihel  nebo 

bílou  ozdobou.  — Vše  je  sladěno  k vese- 
lému celkovému  dojmu:  blýskavé  laťové 
ploty  zahrad,  pestré  veřeje  a krámy,  čer- 
vená neb  žlutá  cihelná  střecha  nebo  hnědá 
došková,  vše  jeví  onu  zdravou  radost 

z barev,  jaká  se  už  i v cizině  na  štěstí 
dostavila.  Uvnitř  vládne  klid  a nádherné 
působení  pravého  materiálu,  také  ovšem 
jakási  střízlivost,  která  Hollanďanu  t.  j.  ne- 
porušenému rodu  je  vlastní  — nostalgické 
linie  a suggestivní  zasněné  pokoje  v mě- 
ňavých barvách  nehodí  se  k umění  Ber- 
lageho,  které  není  příhodné  ani  pro  zžen- 
štilé dekadenty  ani  pro  chlubivé  parvenue. 
Nechá-li  ještě  dnes  cihlovou  stěnu  v po- 
koji nezahalenu,  jak  to  činil  dříve,  sice 
s užitkem  pro  oko,  ale  s nepříjemností 
pro  všechny  pocitové  associace,  o tom  dá 
se  pochybovati.  V tom  poznáváme  na  prvý 
pohled  bojovnou  reakci  na  papírové  ta- 
petové haraburdí.  Berlage  je  sice  více  než 
pouhý  novotář  z nenávisti  proti  stávajícímu, 
ale  stal  se  konečně  revolucionářem,  a proto 
nevyhýbal  se  upřílišení,  již  z touhy,  aby 
spor  vyprovokoval.  — I dá-li  se  leccos 
jeho  umění  vytýkati,  musíme  si  přece  jen 
uvědomiti,  že  jest  jedna  okolnost,  pro 
kterou  nám  na  něm  především  záleží: 
nenosí  ani  zahalující  gotický  plášť,  ani 
jakýkoli  jiný  vypůjčený  nádherný  háv. 
Umělec  sám  utkal  mu  skromný  čestný  šat 
našeho  století. 

AMSTERDAM.  WILLEM  VOGELSANG. 

PŘELOŽIL  SK. 
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OKRESNÍ  DUM  V HRADCI  KRÁLOVÉ. 


Znáte  je  jistě,  ty  staré  naše  radnice  ven- 
kovských měst,  „klýnoty“  zvané  v do- 
mácích letopisech.  A jistě  cítíte  jejich  vě- 
domou hrdost  a nádheru,  jejich  výlučné 
postavení  na  starém  rynku. 

Pozorujte  život  středověkého  města,  jeho 
vznik,  zřízení  i poměry  sociální  v něm  a 
pochopíte,  jak  se  tu  vyvíjí  v samosprávné 
instituci  vysoká  instance,  plná  práv  i libo- 
vůle, ochránkyně  zákona  lidského  i božího, 
a jak  dobře  souvisí  s tímto  postavením 
společenským  dům  jejích  porad.  Staré  po- 
hledy na  česká  města  vždy  nám  poskytují 
tentýž  obraz:  město  v hradbách,  otočené 
parkánem,  vály  a příkopem,  nad  hradbami 
spleť  úzkých  domů  se  strmými  střechami 
a nad  nimi  jako  stožáry  vysoko  čnějí  ko- 
stely a radnice  se  svými  štíty  a věžemi. 
A ten  obraz  zůstává  dlouho  nezměněn; 
konturové  linie  střešních  hřbetů  a věžních 
hrotů  mění  se  ve  svých  formách,  ale  celek 


jakoby  byl  ulit  z kovu.  To  trvá  až  do  2. 
polovice  XIX.  století,  kdy  horečka  vzrůstu 
zachvacuje  města.  Jí  se  obětují  hradby 
i příkopy,  uzavřená  náměstí  a zakřivené 
ulice,  jí  padá  v obět  i linie  celkového  po- 
hledu. I život  se  zatím  změnil  v těchto 
ulicích  a domech  a s ním  zřízení  a so- 
ciální poměry.  Radnice  již  není  tím  stře- 
dem všeho  zájmu  a veřejného  života, 
sídlem  hrdého  patricia  a obávaným  místem 
soudním.  Klesá  na  úřední  dům,  sloužící 
občanům  a staví  se  do  veliké  řady  veřej- 
ných budov,  které  nová  doba  stvořila, 
jako  organisační  jednotka.  Bohužel  však 
jen  po  stránce  vnitřní;  s proměnou  účelu 
a významu  nešlo  architektonické  pojetí 
stejnou  cestou  a tak  vidíme  v posledních 
50  letech  na  zbořeništích  starých  radnic 
zdvihati  se  falešně  monumentální  stavby, 
jichž  konstruktivní  základy  a formové  bo- 
hatství žijí  buď  z odkazů  svých  před- 


■ JAN  KOTĚRA.  ■ 
ZE  ZASEDACÍ  SÍNĚ 
RADNICE  JINDŘICHO- 
HRADECKÉ. a 
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chůdců,  buď  ze  šabionovitých  zásob  sou- 
časné tvorby.  Přes  to,  že  jsou  požadavky 
moderního  úřadu  různější  a širší  proti 
starším  dobám,  že  obory  činnosti  se  zatím 
zmnohonásobily  a úkoly  se  změnily,  ne- 
hledá se  nový  útvar  architektonický,  aby 
je  vyjádřil.  Přirozeno,  že  se  těžce  mstí 
pouhé  násobení  a zvětšování  forem  a do 
středověkých  rynků  a ulic  že  vpadají  ne- 
poměrné stavby  jako  falešný  zvuk  v dří- 
vější harmonii. 

Tento  úvod  jsem  pokládal  za  nutný, 
abych  objasnil  předem  stanovisko,  s něhož 
pohlížím  na  novou  budovu  okresního  domu 
v Hradci  Králové,  vystavěného  v letech 
1903 — 4 dle  návrhu  J.  Kotěry  a zobraze- 
ného tuto  několika  pohledy. 

Potkáváme  se  tu  s novým  typem  ve- 
řejné budovy,  která  shodou  okolností  stává 
se  v jistém  smyslu  přístavbou  velikého 
hotelu  a také  s druhé  strany  dostává  sou- 
seda v činžáku,  ale  přes  to  dovede  si 
uhájili  prestige  svého  významu.  Dobře 
charakterisuje  názor  podnikatele,  okresního 
výboru,  na  účel  novostavby,  že  jim  jde 
jen  o kancelářské  místnosti  odpovídající 
požadavkům  doby,  pohodlné  úředníkům 
i obecenstvu.  Proto  věnují,  přízemí  a 2. 
patro  účelům  hostinským.  Čtenář  pochopí 
jistě,  že  hlavní  přednost  takové  budovy 
vidím  v tom,  jak  dovede  sloužiti  těmto 
kombinovaným  požadavkům.  A řeknu  hned : 
Okresní  dům  se  vyhýbá  všemu,  co  by  ho 
neoznačovalo  jako  dům  práce  a obecného 
prospěchu  a vylučuje  všechnu  falešnou 
repraesentativnost.  Jeho  devisa  je:  slou- 
žím. Zapadá  bez  nároků,  tak  oblíbených 
u staveb  tohoto  druhu,  ve  shluku  obyt- 
ných domů,  jež  budou  tvoříti  příště  novou 
ulici  k řece,  a spokojí  se  ušlechtilou,  jedno- 
duchou zdobou  na  fasádě  i ve  vnitřku. 
Okolí  jeho,  nová  čtvrt  nábřežní,  přeplněná 
lacinou  plastikou  a plýtvající  reduplikova- 
nými  motivy  architektonickými,  jen  po- 
máhá zvyšovati  ještě  dojem  grandezzy. 

[eho  půdorys  je  prostý:  skoro  čtverec 
s mírně  vystupující  estrádou  vzadu  a úzkým 
risalitem  po  straně.  Tato  plocha  zabrána 
je  v přízemí  jídelnou,  příslušnými  míst- 
nostmi hostince  a průjezdem,  v 1.  patře 
úřadovnami,  zasedacím  sálem,  balkonem 
a schodištěm  okresního  výboru  a v 2. 
patře  pokoji  pro  hosty  hotelu. 

Přízemní  sál  je  zajímavá  prostora.  Po- 
délný s osou  budovy,  prohlubuje  se  ve 
středu  do  zadu  užší  šijí,  zakončenou  zvý- 
šenou estrádou  s čelem  mírně  prohnutým. 


Celá  přední  stěna  omezena  je  na  úzké 
pilíře  a ploché  oblouky;  třemi  mohutnými 
okny  padá  sem  intensivní  světlo,  jen  vzadu 
stlumené  sklomalbou  — hejno  čápů  v ta- 
hu — v pěti  oknech  estrády.  Celek  má 
jasnou,  bodrou  náladu:  dubový  lambris 
s drobnou  intarsií  a římsami  obíhá  kolem, 
nad  ním  klene  se  v pružné  křivce  strop 
šedě  tónovaný  a zdobený  plochým  štuko- 
vým ornamentem,  jemně  odstíněným;  se 
stropu  visí  těžké  měděné  lustry  se  skle- 
něnými cetkami.  Trochu  slavnostního 
vnášejí  sem  niky  s vásami,  prolamující  po- 
délné stěny  příčné  šíje  a pak  dekora- 
tivní malba  Preisierova  nad  postranním 
vchodem.  Nový  sál  jest  sice  spojen  se 
starším  velkým  obloukem,  ale  dá  se  dle 
potřeby  uzavřití  jako  samostatný  celek. 
1 nábytek  v sálu,  jednoduchý  a solidní, 
proveden  dle  návrhů  projektantových. 

Co  vedle  sálu  a příslušných  místností 
zbývá  v přízemí  plochy,  zabírá  široký  prů- 
jezd, z něhož  také  úzkou  chodbou  vchá- 
zíme ke  schodišti  1.  patra.  Snad  se  na- 
lezne dosti  hlasů  mezi  návštěvníky  okres- 
ního domu,  kteří  budou  těžce  postrádati 
širokého,  officielního  schodiště  a prostran- 
ného vestibulu,  i když  se  spokojí  úpravou 
kanceláří  v patře. 

Ale  sotva  co  budou  znamenati  v bu- 
doucnosti tyto  lítostivé  hlasy.  Velikost 
schodiště  určuje  frequence;  plýtvání  pro- 
storou končí  zánikem  allur  barokních 
šlechticů  a spekulací,  takže  dnes  zejména 
v městech,  kde  každá  píď  půdy  vyvažuje 
se  penězi,  znamená  málo  smyslu  pro  účel- 
nost a skutečné  potřeby.  Proto  tedy  vstu- 
pujeme do  úzkého  prostého  schodiště  se 
zábradlím  z kutého  železa  a mřížováním, 
jehož  jasné  barvy,  zelená  a žlutá  na  stě- 
nách a kovu  a bílá  s nasazenými  zlatými 
body  na  stropě,  jsou  plny  diskrétnosti  a 
klidu. 

Kancelářské  oddělení  v I.  patře  má  dvojí 
tvář.  Místnosti  pro  úředníky  a obecenstvo 
jsou  těsně  vedle  sebe  položeny,  mají  před- 
síň jako  čekárnu,  ale  v jich  solidním  za- 
řízení nenajdete  ani  stín  pompésnosti  a la- 
ciné nádhery.  Nábytek  dubový  bez  ozdob, 
tolik  různý  formou  a přece  všude  jednotný, 
a prostá  malba  vyčerpává  zcela  obsah  slova: 
zařízení.  Teprve  druhé  prostory,  sloužící 
jen  občasným  schůzím  a poradám,  výbo- 
rovna, kancelář  starosty  a zasedací  síň, 
jsou  vypraveny  s jistým  leskem,  ač  i tu 
nedosahuje  se  lacinými  prostředky  oslepu- 
jícího povrchního  nátěru.  Jen  malba  stěn, 
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dražší  materiál  nábytku  a látek  a bohatší 
tvary  všeho  mobilního  způsobují  tento  lesk; 
také  osvětlení  místností  — ve  výborovně 
s mírně  vyloženou  stěnou  arkýřovou  ostré, 
v kanceláři  starostově  intimně  záclonami 
přitlumené  a v sálu  zasedacím  pravidelně 
rozdělené  — má  tu  úlohu  důležitou. 

Fagada  je  obraz  vnitřku  této  budovy. 
Klidná,  v přízemí  široce  prolomená  do 
rušného  života  hostinského  sálu  a do  ná- 
dvoří, v patrech  uzavřená  a tichá,  Dvojí 
účel  budovy  to  vynutil.  V její  ploše  oddělen 
průjezd  do  úzkého  risalitu,  ostatní  část 
řešena  souměrně  k ose.  Materiál  tu  mluví 
vlastní  mluvou:  přízemí  tolik  namáhané 
vystuženo  podvalem  a šikmými  opěráky 
z pískovce,  z nichž  boční  důsledně  vystu- 
pují až  nad  hlavní  římsu  a jsou  koruno- 
vány lvími  maskami ; také  postranní  portál 
v risalitu  jest  vytesán  z pískovce.  Celá 
maltová  plocha  ostatní  spokojuje  se  s čle- 
něním okny,  jež  jsou  bez  chambran  a 
opatřena  prostými  římsami  bankálovými 
a několika  ústupky  v návoji.  Jen  několik 
sdružených  otvorů  ve  středním  arkýři  má 
společnou  vyloženou  římsu.  Stejně  jest  ře- 
šeno i druhé  patro  až  na  risalit,  kde  ve- 
likým oknem  a balkonem  vyznačen  byt 
zařízený  proti  ostatním  s větším  komfortem. 
Na  hlavní  římse,  která  se  nad  středem  pro- 
hýbá segmentem,  zdvihá  se  sytě  červená 
sedlová  střecha  se 
sdruženými  komí- 
ny tvarů  architekto- 
nických. Co  je  tu 
užito  k dekoraci 
plochy,  má  své  do- 
bré odůvodnění : v 
kameni  na  portálu, 
v poprsnici  balko- 
nu, v nadhlaví  oké- 
nek do  sálu  a v u- 
končení  pilířů  jsou 
to  tvary  tuze  sty- 
lisované,  působící 
vysokou  plastikou 
a ostrou  modelací 
harmonicky  s pev- 
ně vyjádřenou  kon- 
strukcí, kdežto  štu- 
kem změkčuje  se 


dekor  vegetabilní,  v tympanu  vyvinutý  ko- 
lem znaků  zemských,  na  výplň  plochy  jeho. 
K celku  fagady  patří  i dvéře  v průjezdě, 
kuté  ze  železa,  v kresbě  nečinící  násilí 
materiálu  a ve  všech  polích  důsledně  lo- 
gické ; použití  mosazných  plošek  je  ome- 
zené a v dojmu  vyvážené.  Také  zadní  fa- 
gada  domu,  obrácená  do  dvora,  zasluhuje 
zmínky,  protože  je  tu  pěkný  kontrast  mezi 
česanou  omítkou  v přízemí  a hladkou 
v patrech  a že  tu  dobře  působí  estráda, 
s terasou  nad  sebou  položenou. 

Úmyslně  zdržel  jsem  se  déle  u popisu 
této  stavby,  protože  konstatování  jejích 
předností  dá  se  docíliti  lépe  suchým,  ale 
podrobným  výčtem  než  všeobecnou  frasí. 
již  jsem  prve  naznačil,  kde  tkví  zásadní 
rozdíl  mezi  pojetím  této  veřejné  budovy 
a běžnými  dosud  honosnými  odlikami 
starých  radnic  a šlechtických  paláců,  a jsem 
přesvědčen,  že  tudy  jde  cesta  k dalšímu 
vývoji  úředních  budov.  Ale  je  tu  i druhá 
stránka  věci : dílo  jako  dokument  rozvoje 
architektova.  U Kotěry  máme  bohudík 
dobrou  pomůcku  k tomuto  odhadu,  jeho: 
„Práce  mé  a mých  žáků“,  kde  i první  skizza 
k tomuto  domu  byla  uveřejněna.  Srovná- 
váme architekturu  i vnitřní  zařízení  a do- 
spíváme k úsudku,  že  vývoj  vede  jej  ještě 
k většímu  klidu  a jednoduchosti  formální, 
že  zdobu  na  užitkových  předmětech  ome- 
zuje na  nejúčelnější 
minimum  a že  ba- 
revná záliba  se 
stupňuje.  1 onu  zá- 
zračnou formuli, 
hledanou  umělci, 
vidím  tu  vyjádřenu: 
češství  Kotěrovo 
vystupuje  tu  ještě 
výrazněji  v orna- 
mentu a aplikacích 
i v celkovém  dojmu 
díla  než  dříve.  A 
to  je  na  věci  nej- 
radostnější rys:  je 
článkem  ve  vý- 
voji, chce  a přináší 
nové  a slibuje  no- 
vější. 

ZD.  WIRTH. 


B JAN  KOTĚRA  ■ 
NÁČRT  K NÁHROBKU. 


JAN  KOTĚRA  A STAN.  SUCHARDA.  -l  HROBKY. 


. KAFKA  A J.  KOTĚRA.  — HROBKA.  I KOTĚRA.  — HROBKA. 


. SUCHARDA.  — HROBKA.  ].  KOTĚRA  A S.  SUCHARDA.  — HROBKA. 


S..SUCHARDA. 
■ HROBKA.  ■ 


HROBKA. 


S.  SUCHARDA. 
■ HROBKA.  ■ 
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■ J.  GOCÁR.  ■ 
ČINŽOVNÍ  DŮM 
V HRADCI  KRÁL. 


O.  NOVOTNÝ. 
VILLA  V HO- 
LEŠOVICÍCH. 
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OT.  NOVOTNÝ. 
RODINNÝ  DŮM  V 
JINDŘ.  HRADCI. 


EM.  PELANT. 
ČÍTÁRNA  KLU- 
BU „SLAVIA“  V 
V PRAZE. 


K.  HILBERT. 
ČINŽOVNÍ  DŮM 
V PRAZE.  ■ 


KAMIL  HILBERT. 
PORTÁL  ČINŽOVNÍ- 
HO DOMU  V PRAZE. 
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JOSEF  PLEČNÍK. 
DETAIL  FASADY 
NÁJEMNÉHO  DO- 
MU VE  VÍDNI. 


JOSEF  PLEČNÍK. 
DETAIL  FASADY 
NÁJEMNÉHO  DO- 
MU  VE  VÍDNI. 


JOSEF  PLEČNÍK. 
VESTIBUL. 


EUGĚNE  CARRIĚRE.  ■ 
VLASTNÍ  PODOBIZNA. 


CAM1LLE  MAUCLAIR: 


IDEE  O EUGĚNU  CARRIĚROVI.*> 


Jest  mrtev.  Nemohu  o tom  pochybovat, 
neboť  sledoval  jsem  jeho  pohřební 
průvod  z Clichy  na  hřbitov  inontpar- 
nasský,  pod  bezútěšným  nebem  v stude- 
ném větru. 

Šlo  nás  tisíc  za  černým  vozem  a tvořili 
jsme  dlouhou  davovou  stuhu,  na  niž  pa- 
třily jiné  davy.  Jest  mrtev:  nicméně  ne- 
mohu věřit,  že  jest  mrtev.  Všecko  jest 
nepřerušeno.  Jest  posud  s námi  nebo  byl 
trochu  tam,  kde  jest,  již  dříve,  když  jsme 
s ním  mluvili.  Podobá  se  trochu  více  svým 
nenapodobitelným  postavám.  Nikdo  z nás, 
kdo  jsme  jej  znali,  neodvážil  by  se,  do- 
pustili se  něčeho,  čeho  on  neschvaloval. 
Neschází  nám  ani,  jsme  ještě  plni  jeho. 
Býti  mrtev  jest  neuměti  žiti.  Ale  on,  Eu- 
gěne  Carriěre,  uměl  žiti.  Nemoc  jnohla  jej 
chytiti  za  hrdlo,  ale  ne  za  duši.  Žádné  zlo 
nemohlo  se  dotknouti  této  duše.  Proto 
přes  všecku  bolest  jsem  naplněn  neurči- 
tým úžasem,  kliden  tuším  nějaké  tajemné 
nedorozumění  a nechť  si  sebe  víc  opakuju, 
že  jest  mrtev,  toto  strašné  slovo  není 
pro  mne  než  hluchým  zvukem,  neoznaču- 
jícím nic  definitivného. 

Byl  to  člověk  obtížený  tajemstvími ; ja- 
kéhosi druhu  svátá  tvrdošíjnost  odívala  jej 
celého.  Jeho  umírání  bylo  příkladné,  jasné 
a zázračné.  Byl  svobodný  myslitel,  ale 
žádný  světec  nebyl  krásnější.  A o světcích 
neznáme  než  legendy,  ale  ten  zde  umí- 
ral prostřed  nás  a my  zřeli  jeho  rány. 
Když  se  súčastnil  pohřbu  Fantin-Latou- 
rova,  žádali  jej,  aby  promluvil.  Postoupil 


*)  První  část  této  studie  byla  psána  pro  „Volné 
Směry"  a byla  přeložena  z rukopisu. 


ku  předu  a řekl:  „Šťastni  ti,  kdož  připra- 
vují se  slavně  na  smrt."  V tu  chvíli  věděl 
o sobě,  že  jest  neúprosně  ztracen,  a vě- 
děli jsme,  že  to  ví,  a pochopili  jsme  všichni, 
že  mluví  za  sebe.  Za  takových  podmínek 
jest  takové  slovo  slovem  rekovým,  a Carri- 
ěre byl  rekem.  Byl  mužem  ve  smyslu  Car- 
lylově. 

I ze  svojí  agónie  dovedl  vytvořiti  harmo- 
nii. Namaloval  svoji  smrt  jako  své  por- 
tréty. Budu  si  vždy  vzpomínati  na  jednu 
ze  svých  posledních  návštěv  u jeho  lože. 
Bylo  to  za  zimního  soumraku.  Světnice 
byla  plna  mdle  růžových  tajemství,  jež  mi- 
loval. Vzácný  odlesk  zmíral  na  boku  vásy, 
v níž  váhaly  fantomy  květin,  a na  zdech 
bylo  tušit  studie  — poslední.  Několik 
přátel  zde  sedělo:  tváře  již  nerozeznatelné, 
balvany  stínů.  Prostřed  veliký  bledý  čtverec 
postele,  v níž  Carriěre  se  nehýbal,  socha 
sebe  šatného.  Obdivuhodná  přítelkyně,  jejíž 
portrét  jest  jeho  svrchovaným  dílem,  přivedla 
Pabla  Casalsa  s jeho  violoncellem.  Casals 
usedl  u postele  a hrál  praeludia  Bachova,  se 
svojí  silou,  svým  kouzlem,  svým  vzrušením, 
jež  jsou  jedinečné  jakosti.  Byli  jsme  tu, 
všichni  němí  a chmurní,  naslouchajíce  vzne- 
šenému nástroji,  který  se  modlil  za  Carriěra 
a donášel  mu  naši  duši  lépe  než  by  toho  do- 
vedla naše  ubohá  slova.  A byli  jsme  skoro 
zachváceni  výčitkami  svědomí,  když  jsme 
objevili,  že  zvědavý  obdiv  a vášnivá  láska 
krásy  v nás  odnímaly  jej  bolesti : neboť 
co  měli  jsme  před  zrakoma  a co  tvořili 
jsme  sami,  bylo  krásné  jako  Rembrandt, 
bylo  krásné  jako  Carriěre.  Stín,  volumeny, 
souzvuky,  strašná  jistota,  představa  tohoto 
umírání  magnetisovaného  hudbou  - těši- 
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telkou,  všecko  přispívalo  k pochopeni  na- 
šemu, že  tyto  minuty  dosáhnou  v našich 
budoucích  vzpomínkách  jakéhosi  druhu 
mimořádné  dokonalosti  a že  jest  to  ještě 
Carriěre,  který  nám  je  odkazuje.  Teprve 
když  jsme  vyšli,  odvážili  jsme  se  zaplakat. 

Strany,  které  budete  čisti,  jsou  poslední, 
jež  byly  napsány  o jeho  díle  před  jeho 
koncem,  poslední,  které  četl.  Sepsal  jsem 
je  za  jeho  pobytu  u bratří  svátého  Jana 
z Boha,  aby,  až  by  se  vrátil  domů,  nalezl 
je  tištěné  na  znamení  mojí  veliké  lásky 
a aby  snad  oklamal  se  trochu  o svém 
stavu  a o naší  naději  v jeho  uzdravení. 


Ale  po  způsobu,  jakým  mně  stisknul  ruku 
a jakým  mne  objal,  když  jsem  jej  zase 
spatřil,  poznal  jsem,  že  jeho  stoická  duše, 
ač  šťastna  mým  úmyslem,  odmítá  přece 
iilusi  jako  neužitečnou  formu  lži.  Uveřej- 
ňuju  tyto  strany  tak,  jak  vyšly.  Nemám 
odvahy,  měniti  v nich  ničeho.  Mluví  o něm 
přítomnosti  jako  o živém.  Nuže,  ano,  budiž: 
jest  živ  a mluvím  o tom,  co  vytvořil,  co 
nezemře,  pokud  bude  bytostí,  které  dove- 
dou pochopit  velké  umění  na  zemi.  Co 
záleží  na  tom,  opustil-li  tělo,  jež  obýval? 
Ze  dna  jeho  hrobu  sotva  zasypaného  a 
skrze  zemi  zdvihá  se  protest  ideálního  přežití. 


E.  CARRIĚRE. 
MATKA. 


Osamocen  v moderním  umění,  jakoby 
nebyl  ani  znal  impressionismus.  Jeho 
vztahy  shledáte  až  u Rembrandta  a Velas- 
queza,  a není  příbuzen  s nikým  ze  svých 
současníků.  Nanejvýš  lze  myslit  na  Ri- 
carda,  na  Whistlera,  ale  pak  spozorujete 
dosti  rychle,  že  se  jedná  o analogii  zcela 
vnější,  o relativní  podobný  vzhled  spíše 
než  o závažné  vztahy. 

Ideál  Carriěrův  je  omezen.  Ale  jeho 
zvláštní  genius  šíří-ii  se  málo,  ryje  hlu- 
boko. Zdá  se,  jako  by  si  byl  vzal  za 
princip,  že  soustředěná  snaha  kontemplace 
na  jediný  bod  všehomíra  stejně  a lépe 
pronikne  tajemství  věčných  zákonů  než 
rozptylující  se  a generalisující  snaha  duše 
lačné  všechno  pojmouti  a chápati  mnohost 
tvarů  i předmětů.  Carriěre  má  neobyčej- 
nou vůli.  Místo  aby  jí  užíval  k obejmutí 
všeho,  a vydal  se  nebezpečí,  že  bude 
povrchním  a stkvělým  zároveň,  upotřebil 
jí  k tomu,  aby  vyloučil,  co  se  mu  nezdálo 
nutným,  a zbavil  se  výslovně  toho,  čemu 
se  říká  „radost  z malování". 

je  zbytečno  snažiti  se  oceniti  v pravé 
míře  umění  Eugena  Carriěra,  nezměříme-li 
především  stupeň  psychologických  ele- 
mentů, jichž  vyjádření  žádal  na  formách 
malířství.  Není  dokonce  literárním  malí- 
řem, neboť  nikdy  se  nepokusil  suggerovati 
kresbou,  tonem  a modelací  myšlénku  vy- 
hrazenou jiným  řečem.  Ale  je  to  malíř  ana- 
lysta  a subjektivista,  jenž  nepředstavuje 
nikdy  zřejmé  zjevy  života  pro  ně  samy, 
nýbrž  aby  připomněl  druhou  skutečnost, 
zcela  vnitřní,  zcela  myšlenkovou,  jejímiž 
symboly  jsou  tyto  zjevy.  Jsou  malíři,  kteří 
svedeni  radostí  života  chtějí  všechno  ma- 
lovat, nacházejíce  všude  zářící  motivy  a 
hrajíce,  jak  praví  Novalis,  s formou  a zdá- 
ním. Jsou  malíři,  kteří  nechtějí  si  vybrati 
v přírodě  než  elementy,  jichž  pomocí  mohou 
učiniti  přístupnými  touhy  své  duše.  Jedni 
jsou  ovládáni  svým  viděním,  jež  tvoří  celou 
jejich  intellektualnost ; druzí  ovládají  své 
vidění  a činí  z něho  služku  své  meditaec. 
Eugěne  Carriěre  je  z těchto  druhých.  Proto 
mu  stačí  velmi  málo  námětů ; a protože 
nenašel  nic  synthetičtějšího  a vábivějšího 


než  tajemství  obličeje  u své  ženy,  u svých 
dětí  a několika  vrstevníků,  omezil  se  na  tato 
themata  a vyvodil  z nich  všechny  své  po- 
všechné myšlenky  o fysiognomii  života. 

Je  vždy  nebezpečno  mluviti  o filosofii 
nebo  ideologii  u plastického  umělce.  Ale 
nikdo  za  našich  dob  nemá  více  práva  než 
Eugěne  Carriěre  k tomu,  aby  se  při  něm 
mluvilo  o těchto  věcech,  a právě  to,  mno- 
hem více  než  různosti  techniky,  odděluje 
ho  nenávratně  od  doby,  kdy  impressio- 
nismus oživil  dogma  vnějšku,  kultus  hle- 
dání zdání,  hlásaje  nedůvěru  ke  vší  převaze 
myšlenky  v malířství. 

Carriěre  užívá  malířství,  aby  zjevil  svoji 
osobnost,  ale  nepodrobuje  mu  ji.  Je  velký 
malíř,  ale  je  hlavně  člověk,  jenž  vyjadřuje 
své  myšlenky  s vědomím,  že  prožil  svůj 
život  co  nejúplněji,  a láká  ho  všechno 
hluboké. 

Stačilo  by,  abychom  pochopili,  že  ne- 
omezuje svoji  povinnost  a svoji  možnost 
lidskou  na  dobré  malování,  čisti  jeho  ně- 
kolik článků:  předmluvu  k výstavě  Rodi- 
nově,  přednášky  v Museu,  uveřejněné 
dopisy.  Jsou  to  stránky  velkého  prosaika. 
Dosáhl  v nich  rázem  výtečnosti  formy 
a nejkrásnějších  kvalit  řeči,  protože  vy- 
jádřil se  soustředěnou  prostotou  dokonalou 
souvislost  svých  osobitých  myšlenek.  Kdyby 
těch  několik  obdivuhodných  stránek  pře- 
žilo samo  úplné  zničení  jeho  obrazů,  svěd- 
čilo by  pod  jménem  Eugěna  Carriěra  o 
někom,  kdo  byl  skutečně  veliký,  a dovedl 
jiti  na  dno  věcí. 

Zde  ku  příkladu  několik  vět  vyňatých 
z předmluvy,  kterou  napsal  Carriěre  pro 
výstavu  svých  prací  u Boussoda  r.  1896: 

„Vidím  v sobě  ostatní  lidi  a shledávám 
sebe  v nich:  co  je  mojí  vášní,  je  jim 
draho.  Láska  k vnějším  formám  přírody 
je  prostředkem  chápání,  jejž  mi  příroda 
ukládá.  Nevím,  vymyká-li  se  skutečnost 
duchu,  kdyžtě  je  gesto  viditelnou  vůlí : 
cítil  jsem  je  vždy  spojeny.  Pohnutlivé  pře- 
kvapení přírody  pro  [oči,  jež  se  otevrou 
pod  vládou  myšlenky  konečně  vidoucí, 
okamžik  a minulost  splynulé  v naších 
vzpomínkách  a v naší  přítomnosti,  to  vše 
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je  mojí  radostí  a mým  nepokojem.  Její  ta- 
jemná logika  vnucuje  se  mému  duchu : 
pocit  resumuje  tolik  soustředěných  sil ! 
Formy,  jež  neexistují  samy  pro  sebe,  ale 
svými  mnohonásobnými  vztahy,  všechno 
v dálném  odstupu  pojí  se  k nám  subtil- 
ními přechody:  všechno  je  důvěrným 
sdělením,  jež  odpovídá  našim  přizná- 
ním . . 

Mallarmé  nebyl  by  napsal  jinak  tuto 
poslední  větu.  Zde  jiné  úryvky.  „Obdiv 
přírody  přivádí  nás  k obdivu  přirozenosti 
lidské,  jejímu  to  vědomému  výrazu : a tak 
nám  brání  všechno  ji  ponížiti.  Děti  jsou 
skoro  vždy  krásné  a dospělí  lidé  pokleslí. 
Proč  ? Myslím,  že  se  jim  nedovolovalo, 
aby  se  dívali  do  sebe.  Tou  ohavnou  ná- 
klonností vyzískati  ze  svých  schopností 
všechny  vnější  užitky  na  úkor  všeho,  co 
je  krásného  v nás  i kolem  nás,  docházíme 
na  konec  svého  života,  ztrativše  všechnu 
odvahu  a předavše  život  druhým  zcela 
automaticky  s příkladem  deformace.  Kri- 
tikové kárají  umělce  pro  nedostatečnost 
jejich  řemesla,  nikdy  pro  nedostatečnost 
jejich  touhy,  umělci  se  dívají  příliš  na  své 
ruce  a zabývají  se  méně  svou  myšlenkou. 
V tom  je  bída  tolika  nadaných  lidí.  Když 
se  věkem  způsob  provedení  stává  těžko- 
pádným, morální  prázdnota  mozku,  jenž 
nebyl  nikdy  cvičen,  zjeví  se  krůtě  . . .“ 

Tento  synthetický  styl  volné  a stajené 
energie,  obrazný  a abstraktní  zároveň, 
koncentruje  se  ještě  více  v rozpravě : 
Člověk  visionářem  skutečno- 
sti, kterou  měl  v Museu  r.  1903  před 
kostrami  a fossiliemi,  dokladu  to  nej- 
zvláštnější výmluvnosti:  Carriěre  ryje  tam 
podivné  „analogické  kresby",  smím-li  se 
odvážiti  takového  výrazu.  Zde  ku  příkladu 
co  praví  malíř  o rhinoceru : 

„jeho  obratle  s modelací  tučných  bylin 
shodují  se  s překypující  zemí,  kde  vládne, 
porostlou  mocnou  vegetací,  kterou  se  živí 
jeho  massa.  Je  pohyblivým  obrazem  půdy, 
která  ho  vydala.  Jeho  hlava  zdá  se  utvo- 
řena ze  zdí.  Od  mocného  čela  snížení 
nozder  je  přivedeno  správnou  a přiroze- 
nou křivkou,  rozkošně  dekorativního  te- 
sání. A jaká  krása  ve  velkém  mlčení  dásní 
se  splynulými  plochami,  z nichž  pučí 
rozkvět  zubů  podobných  krásným  prvosen- 
kám!" 

O hadech  praví: 

„Jaké  umění  by  dovedlo  ukovati  řetězy 
stejně  krásné  jako  tyto  kostry,  jichž  prste- 
novité  obratle  nepozorovatelně  zmenšují  se 


od  záhybu  k záhybu,  od  silnějšího  středu 
k štíhlým  koncům,  a uzavírají  se  v pravou 
chvíli  krásnou  závorou  hlavy?" 

O velrybě: 

„Dovedete  si  představit!  krásnější  rampu, 
jemnější  modelace  ve  své  střídmé  síle,  než 
onu,  jež  vroubí  spodní  čelist?  Je  rozkoší 
sledovati  ji  rukou,  nejen  pro  hladké  zrno 
a krásu  látky,  nýbrž  protože  život  té  har- 
monické modelace  těší  mou  živou  ruku, 
která  se  sama  poznává  při  doteku." 

Podotýká  u pásovce  obrovského,  že 
„hned  v těžkosti  své  první  snahy  život 
ukazuje  se  nerozdílným  od  půvabu,  neboť 
pásovec  je  zakulacený  balvan  kamenný, 
pokrytý  rytou  výzdobou  hustých  sedmikrás 
po  celé  šíři  své  klenby." 

Nachází  mezi  všemi  formami  Musea 
souvislost,  jež  určuje  život  pod  konstruk- 
cemi a působí,  že  člověk,  jenž  je  pozo- 
ruje, poznává  se  v nich.  Dochází  tak 
k pathetické  filosofii  velmi  blízké  Carly- 
lovi:  „Těmi  kostrami,  jež  nás  obklopují, 
les  živé  nádhery,  cítím  kolovati  jakoby 
dech  svobody!"  Celá  tato  rozprava-ná- 
vštěva  je  tak  svědectvím  úžasného  mozku 
malíře-myslitele.  Tento  optimismus  o pů- 
vodu a kontemplativním  poslání  člověka, 
jenž  sbližuje  také  Carriěra  s p.  Rosným, 
shledáte  také  v krátké  předmluvě  k vý- 
stavě Rodinově  r.  1900,  kterou  je  nutno 
opsati  celou : 

„Umění  Rodinovo  vychází  ze  země 
a vrací  se  tam,  podobno  obrovským  bal- 
vanům, skalám  nebo  dolmenům,  které  po- 
silují samotu,  a v jichž  hrdinském  zvětšení 
poznal  se  člověk. 

Předání  myšlenky  uměním,  jako  předání 
života,  je  dílo  vášně  a lásky. 

Vášeň,  jejímž  je  Rodin  poslušným 
sluhou,  dává  mu  odkrýti  zákony,  jež  slouží 
k jejímu  vyjádření;  ona  dává  mu  cit 
objemů  a proporcí,  výběr  výrazného  vý- 
běžku. 

Takto  projektuje  země  na  venek  své 
zjevné  formy,  obrazy,  sochy,  jež  nás  pro- 
nikají smyslem  jejího  vnitřního  života. 

Tyto  zemské  formy  byly  skutečnými 
zasvětitelkami  Rodinovi.  Ony  ho  osvobo- 
dily od  tradic  školských,  v nich  našel 
znova  svou  bytost  a tvůrčí  pud  lidí,  na 
něž  se  odvolává  lidstvo. 

Stromy,  rostliny  mu  odhalily  svoje 
analogie  s těmi  krásnými  mladými  ženami 
hladkých  nohou,  jež  stoupají  jako  štíhlé 
sloupy,  pohyblivého  poprsí,  kde  se  vzpíná 
prs,  na  nějž  se  těžce  sklání  hlava  v prů- 
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vodu  pružného  a silného  krku,  jako  krásný 
plod  husté  šťávy  odklání  svou  větev. 

Mocné  čelo  zastiňuje  oči  a tvář  pomalu 
přivádí  rety  k přání  milosti. 

Formy  se  hledají  a spojují  v smysl- 
ných žádostech  násilí  a resignace,  vzpíra- 
jíce se  a poslušný  zákonů,  jimž  nic  ne- 
uniká; všude  vítězí  vědomá  logika. 

Generalisující  duch  Rodinův  uložil  mu 
samotu.  Nemohl  spolupracovat!  na  kathe- 
drále,  jíž  více  není:  ale  jeho  touha  po 
lidstvu  pojí  jej  s vnějšími  formami  přírody." 

Tato  stránka  dá  nám  nejsprávnější  po- 
jem o původnosti  Eugěna  Carriěra.  Je  to 
báseň,  jednotlivé  věty  jsou  její  sloky, 
a samy  pausy  mají  svou  cenu.  Žádný 
malíř  by  takto  nepsal,  s touto  směsicí 
žáru  a přesnosti.  Carriěre  pohlédl  tak 
hluboko  v samo  jádro  člověka,  jehož  měl 
posouditi,  že  nám  zůstavil  nevyrovnatelný 
dokument,  pohled  na  mistra  od  jiného 
mistra.  Čím  více  studujete  tento  kousek, 
tím  více  žasnete  nad  podivuhodnou  kon- 


densací  myšlenek  odlitých  přesně  v ne- 
měnných výrazech.  Ale  nechť  je  předmět 
Carriěrovy  analysy  jakýkoli,  jeví  při  ní 
tutéž  názornou  bystrost. 

Umění  Carriěrovo  si  zvolna  získávalo 
půdu.  Ještě  teď  ho  mnozí  nechápou,  a byl 
chválen  často  dříve,  než  byl  pochopen, 
neboť  jeho  dílo,  pyšné,  melancholické,  in- 
tensivní a střídmé  není  stvořeno  pro  nad- 
šení kohokoliv.  Uznávalo  se  spravedlivě 
mistrovství  jeho  kresby,  styl  a výraz  jeho 
mateřství  a jeho  podobizen.  Ale  úmyslná 
skoro  jednobarevnost  zanechává  v mnohé 
duši  nepokoj  a sklamání,  rovněž  tak 
úmyslné  zahalování  ve  stín  všech  jeho 
postav.  Nuže,  umělec  jako  Carriěre  nezná 
úmyslnosti,  přijímá  za  svá  logická  rozhod- 
nutí zrale  uvážená,  a má  své  důvody,  jež 
není  nemožno  sděliti  druhým. 

Carriěrovi  nebylo  by  bývalo  těžko  dáti 
své  malbě  zvláštní  ráz  jinými  prostředky 
než  rozmazáním  a jednobarvostí,  kdyby 
nebyl  přiveden  k užívání  těchto  prostředků 
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důvody  daleko  vyššími  než  je  ubohá  touha 
odlišovali  se.  Maje  hlavní  zájem  na  tom, 
aby  suggeroval  přede  vším  duši,  a dal  jí 
vystoupili  z úzkostlivého  zaznamenání 
podstatných  bodů  obličeje,  a vzhledem 
k tomu,  že  toto  umění  nutných  obětí  bylo 
vznešeně  obtížným  cílem  největších  fysio- 
gnomiků,  byl  přiveden  ke  zcela  klassické 
jistotě  o důležité  úloze  ploch  a modelace, 
jež  jsou  v obličeji  nekonečně  individuel- 
nější  nežli  barva.  Ví  rovněž,  že  barva  ne- 
záleží ve  více  méně  živé  polychromii,  ale 
ve  správnosti  valeurů,  v intensitě,  s jakou 
se  pozorují  konflikty  světla  a stínu.  Přední 
jeho  péčí  bylo,  nikoli  ukázati  způsob,  jak 
atmosféra  klade  na  obličej  stejně  jako  na 
kterýkoli  jiný  předmět  různé  tóny,  ale  po- 
stupovati  ze  vnitř  na  ven  a ukázati  takořka 
vyzáření  myšlenky  vyjádřené  tím  kterým 
obličejem.  Konečně  byl  zaujat  hlavně  ni- 
koli tónem,  ale  plochami  v obličeji  lidském ; 
a skutečně  myslíce  na  člověka  nepřipo- 
mínáme si  barvu  jeho  pleti,  kterou  změní 
šero  nebo  slunce,  ale  formu  jeho  kostí 
pod  masem.  Tou  se  odhaluje  trvale  typus 
naší  paměti. 

Carriěre  počínal  si  tedy  logicky  vylučuje 
čím  dále  tím  více  barvu,  aby  soustředil 
celou  svou  vůli  synthesy  na  světlo  a stíny, 
totiž  aby  viděl  spíše  skulpturalně  živou 
sochu  a ne  plochou  malovanou  figuru, 
kterou  jest  člověk,  a vyjádřil  její  objemy 
postupnými  odstíny  od  černé  k bílé.  Ale 
neužíval  k vyjádření  ani  leptu,  ani  litho- 
grafie  ani  kresby,  a zachoval  malbu, 
protože  materiál  malířský  sám  v sobě  do- 
voloval mu  pružnější  modelaci  než  tyto 
druhé  prostředky:  a neredukoval  svou 
malbu  na  bílou  a černou.  Užíval  stínového 
tónu  rezavého  a teplého,  dosti  podobného 
tomu,  jaký  nám  ukazují  staří  Rembrandti, 
nebo  přípravě,  kterou  Ricard  jmenoval 
má  omáčka  a jejíž  přesné  složení  nám 
není  známo.  Hnědý  a rezavý  stín  Carriě- 
rův  skládá  se  ostatně  ze  všech  hlavních 
barev,  stejně  jako  šedá  Corotova,  jemuž 
také  vytýkali  jednobarvost : a všechny 
jeho  první  práce  připravují  nám  neočeká- 
vaný a raffinovaný  požitek  chromatických 
tonů.  Vyloučil  je  pomalu  v rostoucí  touze 
neodvábiti  oko  od  psychologické  studie 
obličeje  žádným  rozmarem  toho  okouzlu- 
jícího, ale  povrchního  živlu,  jímž  je  barva 
hledaná  pro  barvu,  bez  vůle  posloužiti  její 
pomocí  větší  podobě.  Stejný  vývoj  byl 
konstatován  u Rembrandta,  u Prudhona, 
u Ricarda,  u Whistlera,  totiž  u všech  ma- 


lířů-analystů. Stačí  ostatně  podržeti  vedle 
Carriěrova  obrazu  lept  nebo  kresbu  uhlem, 
aby  vyniklo,  kolik  vlastních  barevných  od- 
stínů chová  pod  svou  zdánlivou  jedno- 
bařevností. 

Dalo  by  se  namítnouti  bez  diskusse,  že 
málo  záleží  na  tom,  jaké  jméno  se  dává 
tak  obdivuhodným  obrazům  lidské  bytosti, 
a že  se  takovému  evokateurovi  má  dopřáti 
volba  prostředků : ať  jsou  to  malby,  lepty 
nebo  neurčené  substance,  díla  jsou  svrcho- 
vaně výrazná.  Ale  Carriěre  jest  nicméně 
malířem  a koloristou,  nikoli  kreslířem, 
protože  malíře  nedělá  polychromie,  nýbrž 
umění  modelace,  objemů,  přechodů  tónu, 
krása  látky,  jistota  u vedení  štětce,  vhod- 
nost lasur,  rozdělení  rozptýlených  světel  a 
soustředění  effektů  a valeurů  na  určitý  bod, 
odlišnékvality  komposice,  výrazu,  formy, 
všechno  vlastnosti,  jež  má  u nejvyšší  míře. 

Kdyby  byly  transponovány  do  kterékoli 
tóniny,  Carriěrovy  práce  zůstaly  by  při- 
měřeně harmonickými : stupeň  jich  krásy 
nezávisí  nikterak  na  chromatismu.  Ale 
všechna  správná  zbarvení,  jež  zatajuje 
jejich  synthesa,  pravdivá  co  do  plánů, 
mohla  by  býti  doplněna,  aniž  by  tím  obli- 
čeje získaly  na  živé  pravdě,  neboť  všechno 
důležité  je  již  tam,  a notace  červených 
rtů,  žluti  na  lících  nebo  modře  v zřítelni- 
cích by  o nic  nezvětšila  podobu  nebo 
umělecký  zájem.  Carriěre  zbavuje  své  vý- 
tvory od  počátku  všeho,  co  by  naše  paměť 
nepodržela. 

Zvolil-li  stín  za  obvyklou  scenerii  svých 
postav,  nebylo  to  pouze  proto,  že  je  pří- 
stupnější evokaci  a tajemnému  kouzlu  zje- 
vivších se  tváří.  Ale  dovoluje  spíše  než 
světlo  malebné  soustředění  effektů  tím, 
že  potlačí  části,  jež  nejsou  nezbytný.  Stí- 
nové zahalení  postav  Carriěrových  je  lo- 
gickým doplňkem  jejich  jednobarvosti, 
pouze  stín  umožňuje  odstaviti  do  pozadí 
všechno,  co  přitěžuje  postavě,  aniž  by  ji 
podškrtávalo.  Carriěre  hnal  do  krajnosti 
znalost  tohoto  couvnutí.  Tato  pevnost 
v tekutosti  vnukla  některým  lidem  výraz 
„malba  occultistická  nebo  spiritistická.“ 
Carriěre  nemaluje  zjevy  ani  larvy,  ani 
astrální  těla,  ale  maluje  duše  pod  maskami, 
a v tomto  smyslu  jest  occultistou  etymo- 
logicky:  odhaluje,  co  je  skryto,  zaklíná 
lidskou  myšlenku,  polarisuje  ji  na  svém 
plátně.  Utvoří  si  o ní  pojem  a vnutí  nám 
jej.  Dle  tohoto  pojímání  je  Carriěre  idea- 
listou, jako  Rembrandt,  Prudhon,  Ricard 
nebo  Whistler.  Holbein  zaznamenává  s dě- 
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sivou  přesností  všechny  detaily  bytosti 
lidské,  a nechá  násvybírati,  podržeti  nebo 
vyloučiti : je  to  realista,  jenž  jedná  dle  pří- 
rody. Carriěre,  nebo  jeho  intellektuelní 
příbuzenstvo,  konají  tuto  práci  za  nás, 
a zvou  nás  pouze  k výsledku. 

Carriěre  chtěl  prohloubiti  pouze  velmi 
málo  tajemství,  protože  v jeho  očích  všechna 
tajemství  přírody  jsou  solidární,  a ježto 
nám  bude  užitečnější  po  krátký  náš  život, 


prohloubiti  z nich  dvě  nebo  tři  než  po- 
vrchně dotknouti  se  velkého  počtu. 

Není  většího  tajemství  než  přítomnost 
duše  v těle.  Vidíme  je  každou  minutu,  jsme 
z něho  utvořeni  sami,  a přece  si  ho  nedo- 
vedeme vysvětliti.  Je  to  tedy  tajnost 
tajností,  tajemství  patrné,  spoutané  s kaž- 
dým okamžikem  denního  života,  jehož  je 
každý  z nás  podobiznou.  Stvoření  zplo- 
zené, stvoření,  jež  plodí,  mladík,  muž, 
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matka,  dítě,  to  jsou  themata  Eugena  Car- 
riěra:  city  ochrany,  lásky,  předvídání,  úzkosti, 
naděje,  čekání,  jež  naplňují  otce  i matku 
v přítomnosti  dětí,  jsou  mu  nevyčerpanými 
záminkami. 

Stačilo  mu  jen  pohlédnouti  v sebe  a kolem 
sabe,  aby  je  sbíral,  a jeho  jasná  obraznost, 
zbavená  neklidu  a živená  citem,  spokojila 
se  několika  jemnými  změnami  v posách, 
aby  neopakoval  nikdy  týž  obraz.  Více  ještě 
než  stejnost  jich  barevného  vzezření  dodává 
jakási  mystičnost  v pohnutí  stylu  mateřstvím 
Eugena  Carriěra.  Jsou  plna  mlčenlivé  zbož- 
nosti, a jich  sladkost  je  skoro  plachá.  Car- 


riěre  budí  vždy  dojem  velikosti,  jako  Rodin, 
jemuž  se  podobá,  protože  mezi  všemi  po- 
suňky  vybral  vždycky  ty,  jež  se  shodují 
s instinktem  a proto  jsou  věčny.  Neboť 
instinktivní  gesto  není  nikdy  banalní,  a na- 
učené gesto  se  jím  rychle  stane,  jakkoli 
delikátně  bylo  zamýšleno.  Matka  a dítě  od 
Carriěra  jsou  bytnosti,  jichž  se  nedotkne 
čas,  země  ani  móda,  a vzájemný  problém 
těchto  dvou  tvorů  zachovává  celý  svůj 
temný  majestát. 

Eugěne  Carriěre  je  prosycen  myšlénkou 

0 vysoké  hodnotě  člověka.  Zná  jeho  slabost 

1 sílu,  ale  ví  také,  jaká  síla  odporu,  do- 
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broty,  pochopení  jest  uzavřena  v lidském 
tvoru : a toto  klidné  a energické  přesvěd- 
čení ho  oživuje,  když  staví  jeho  památník. 
Kondensuje  v něm  soustrast,  úctu,  radost 
a lásku,  jež  chová  k celému  lidstvu,  a 
maluje  jej  takovým  způsobem,  abychom 
v jeho  obraze  shledali  všechny  tyto  city. 
V Eugěnu  Carriěrovi  je  mnoho  ducha  Emer- 
sonova:  jako  americký  essayista  nemůže 


ani  on  mluviti  o člověku  jinak  než  v ly- 
rických výlevech,  jež  nernajiýnicjjemfatického 
a pocházejí  jen  z velké  lásky,  jež  vidí  jasně 
naše  chyby  a důvěřuje  v to,  čeho  jsme 
schopni.  Mužská  podobizna  od  Carriěra 
je  vždy  imposantní  tím,  kolik  intelektu 
kondensuje,  po  tomto  magickém  stínu  jsou 
rozptýleny  myšlenky.  Ale  nic  mu  není  pří- 
jemnější než  nakloniti  na  kolena  otcova  dce- 
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rušku,  jež  se  usmívá  nebo  sní,  a pro  něho 
muž,  jenž  jest  otcem,  znamená  více  a po- 
sílí se  morálně  o malou  duši,  jež  prodlu- 
žuje jeho  vlastní  o několik  minut  věčnosti. 
Nachází  překvapující  láskání  štětce,  tu  mo- 
delaci  něžnou  a jemnou,  jež  jest  v naší 
době  jeho  výhradným  tajemstvím  a jež  jest 
samou  hudbou  ticha, při  čemž  nematerielnost 
formy  zůstává  přece  pevnou  a mistrnou, 
ale  jest  tak  geniálně  synthetisována,  že 
hraje  již  jen  roli  obleku  duše. 

Povznešené  intence  Carriěrova  umění 
jsou  ojedinělý  v naší  době.  V jeho  způ- 
sobu modelování  a komposice  jest  jakási 
setřená  síla,  jež  pochází  od  jeho  velké 
schopnosti  spojovati  lidskou  bytost  s po- 
všechnými formami  přírody,  a z jeho  vůle 
pozorovati  ji  jako  zvíře,  rostlinu,  bylinu, 
živý  repertoir  jejich  různých  vzezření.  Car- 
riěre  nechápe  nic  osamoceně : je  celý  za- 
ujat analogiemi  formy.  Jako  všichni  praví 
velcí  kreslíři  došel  on  k tomu,  že  se  po- 
vznáší mimovolně  nad  první  a běžně  při- 
jatý pohled  na  každou  formu,  a že  ji  zba- 
vuje její  nahodilé  skutečnosti,  aby  v ní  na 
konec  viděl  jen  šifru,  skoro  metafysický 
element,  to,  čemu  filosofové  říkají  substrát 
myšlenky.  GeomeTická  synthesa  všech 
variací  forem  zjevuje  se  mu  konečně  zá- 
roveň s oněmi  formami  samými.  Takto 
se  hluboký  realismus  u velkých  pozoro- 
vatelů rovná  na  konec  absolutnímu  idea- 
lismu. 

Přichází  chvíle,  kdy  vyšší  člověk,  jenž 
studuje  zjevy  a zdání,  nachází  ve  všech 
jejich  detailech  stopu  abstraktní  ideje,  která 
je  oživuje,  a dbá  již  jen  o ni.  K tomu  došel 
starý  Hokusai,  tam  dospěl  Rodin  a tam 
jest  i Carriěre.  Tací  umělci  nejsou  již  pří- 
stupni davu,  neboť  nemyslí  dokonce  již 
na  to,  představovati  něco.  Jsou  vášnivě 
zaujati  snahou  nekonečně  vyšší  (jako  ně- 


kteří mathematikové,  jichž  jest  sotva  tucet 
po  Evropě,  zabývají  se  určitými  otázkami 
a rozumí  si  jen  mezi  sebou).  Ve  svých 
příliš  řídkých  článcích  Eugěne  Carriěre  re- 
sumoval  s největší  stručností  základy  umě- 
leckého vyučování  opírajícího  se  o studium 
analogie  forem.  A toto  výmluvné  učení 
chvěje  se  stlumeným  žárem,  vážnou  láskou 
ke  všem  vztahům  živé  bytosti  a magne- 
tických a buněčných  vzorů  přírody. 

Dotýkám  se  těchto  stanovisek,  jen  abych 
jasně  ukázal  omyl,  do  něhož  bychom  upadli, 
kdybychom  pohlíželi  na  dílo  Carriěrovo 
tak,  jak  se  hledívá  na  práce  jiných  malířů 
naší  doby,  s očekáváním  více  méně  moc- 
ného napodobení  vnější  skutečnosti.  Zna- 
menalo by  zneuznávati  úplně  nejvlastnější 
kvality  jeho  genia,  kdybychom  nechápali, 
jak  jeho  monochromie  a jeho  láska  k řádu 
jsou  podmínkami  jeho  kouzla  a úmysly 
jeho  výslovné  vůle.  Všechno  v něm  je  pro- 
nikavě a úporně  koncentrováno;  je  nutno 
přistoupiti  na  jeho  stanovisko  nebo  zane- 
chati  ho  vůbec.  Je  to  umělec,  jehož  mohou 
chutnati  plně  jen  milující  a vážní,  protože 
kondensuje  ve  svém  díle  věci  života  zkou- 
šeného a hlubokého.  Je  to  velký  člověk 
zcela  zvláštní,  jenž  jsa  přesně  poslušen 
základních  zákonů  umění,  které  si  vyvolil, 
podrobuje  je  svému  snu,  a tvoří  si  o mla- 
lířství  pojem  velmi  vysoký,  vybavený  z pod- 
mínek bezprostřední  pravděpodobnosti  a 
stkvělé  momentnosti,  jež  jsme  vždy  na- 
kloněni od  něho  žádati.  Kolorista,  ale  ni- 
koli polychromista,  básník  a symfonik  vnitř- 
ního života,  Eugěne  Carriěre  mluví  od  duše 
k duši  probíraje  tajemství  forem,  a v tom 
se  mu  nikdo  za  naší  doby  nevyrovná. 
V Salonech  jeho  dílo  něžné,  přísné,  mistrné 
a magnetické  zdá  se  mlčelivou  lekcí  všemu 
blýskání  impressionismu,  připomenutím 
immanentní  melancholie  velkého  umění. 


KRONIKA. 


ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKU- 
MENTY. 

(Glossa  jubilejní  neboli  mrtvý  kult  mrt- 
vých. — Ibsen  a Brandes.  — Altenbergův 
„Prodromos",  kniha  radostné  moudrosti.) 

Žalostnou  podívanou  myslícímu  člově- 
kovi, i když  seskromnil  co  nejvíce  svoje 
požadavky  na  dnešní  český  život,  jest  to,  co 
vynesly  letošní  jubilejní  oslavy  Havlíčkovy: 
většinou  písek,  prázdno,  nicotu.  Nikde 
skoro  literární  žně,  která  by  dala  zrno. 
Většinou,  velikou  většinou : nejhorší  ochot- 
ničení nepovolaných  a neposvěcených  na 
poli,  kam  jinak  zřídka  vkročí,  na  poli 
literární  historie  a kritiky,  kulturní  historie 
a kritiky.  Menšinou,  malou  menšinou  roz- 
šafná a bodrá  práce,  která  se  nepovznáší 
nad  materiálnou  píli  a banální  samozřej- 
mosti. A mezi  tím  snad  procento  pro- 
centa, zlomeček,  kde  alespoň  svítá  a tuší 
se  dosah  otázek,  které  berou  jiní  na- 
darmo. Co  přineslo  výtvarné  umění?  Nic, 
nejbědnější  nevkus.  Poesie?  Bezmála  totéž. 
Literární  a kulturní  kritika?  Skoro  nic. 
Skoro  všude  přišla  ke  slovu  jen  po- 
vrchní nevědomost,  neumění,  neschopnost, 
promysliti  a domysliti  figuru,  vcítiti  se 
v její  jádro,  nestuhlé  ještě  časem,  duševní 
nezpřízněnost.  Bilance  celkem  zoufale  ne- 
gativná. 

Nic  žalostnějšího  než  kult  mrtvých  takto 
pojímaný,  takto  zneužívaný.  Znamená  nej- 
horší útok  na  všecku  budoucnost,  na  svatost 
přítomnosti  a její  plné  chvíle.  Z mrtvého 
takto  činí  se  překážka  vývojová  — mrtvé 
schéma,  hastroš,  formule.  Nevyciťuju-li  nej- 
vášnivější  příbuzenství  svojí  touhy  s tímto 
mrtvým,  není-li  mně  čímsi,  jako  první  nedo- 
konalou skizzou  mého  vlastního  snu,  nesmí 
mi  býti  ničím  než  prachem  a popelem, 
cosi,  čemu  se  vyhnu. 


Takový  kult  mrtvých,  jak  se  provozuje 
řemeslně  dnes  u nás,  znamená  jednu  je- 
dinou nespravedlivost  a neslušnost  — 
nespravedlivost  k mrtvým,  nespravedlivost 
k živým.  Ne  každý  má  právo  mluviti 
o mrtvém,  ne  každý  má  právo  dovolávati 
se  ho.  Příkazem  slušného  srdce  na  celé 
zemi  jen  ten,  kdo  jej  miloval  již  za  živa, 
kdo  mu  rozuměl  již  za  živa  — kdo  měl 
k němu  vztah  jiný,  hluboký  a intimní,  za- 
ložený dříve  a v čemsi  jiném,  než  jest  sen- 
sace  chvíle,  motiv  náhody,  jaký  přinesla 
smrt  nebo  výročí  její.  Každé  slušné  srdce 
cítí,  jakou  špatnou,  pokořující  příležitostnost 
znamená  smrt  nebo  jiné  datum  jubilejní: 
toho  bylo  třeba  tedy,  aby  obrátila  se  na 
něho  naše  pozornost,  studium,  láska  ! Jeho 
život  sám  nám  za  to  nestál ! Musila  přijít 
tato  rána,  aby  nás  vzrušila,  vybouřila. 
Pravidelnost,  zákon,  jeho  krása  a tok  — 
to  všecko  nestálo  za  pozornost;  musilo 
přijít  cosi  výjimečného  a chvilkového,  ná- 
hoda a nehoda,  chvilkově  zajímavé  a ne- 
obyčejné osvětlení  scény,  aby  se  naší  lásce 
— jaká  žalostná  láska!  — dostalo  ostruhy, 
stimulantu.  Věru  nyní  je  mrtev,  doopravdy 
mrtev:  jaká  radost!  Nyní  jest  kořistí  naší 
problematické  lásky,  které  se  již  neubrání, 
nemůže  ubránit!  Nežil  pro  nás,  pokud 
byl  živ:  to  by  bylo  znamenalo  trochu  ná- 
mahy s naší  strany:  spolupracovnictví  na- 
dějí, myšlenek,  snů,  víry.  Musili  bychom 
spolupracovat  neviditelným,  ale  intensivním 
spolupracovnictvím  na  jeho  díle,  na  jeho 
životě : pomáhat  tvořit  atmosféru,  v níž  by 
mohl  žiti  tvořící  a zápasící  čestný  duch, 
atmosféru,  v níž  by  mohlo  zráti  v laskavých 
parách  jeho  dílo  — ale  toho  od  nás,  od 
naší  „lásky"  nikdo  nežádej ! Ale  nyní,  nyní 
pro  nás  žije  jako  mrtvola,  jako  kapitola 
v literární  historii,  jako  červený  svátek 
v národním  kalendáři,  který  neopomeneme 


nikdy  oslavit  náležitým  počtem  článků  a 
řečí!  Nyní  je  náš:  mrtvý  k mrtvým.  Že 
jsou  v něm  snad  možnosti,  nenaplněné  zá- 
rodečné možnosti  vyššího  typu,  které  by- 
chom měli  domyslit,  dožít?  Že  jest  snad 
nehotovým  náčrtem,  který  bychom  měli 
propracovat,  naplnit,  dovršit?  Že  snad 
jsou  v něm  i kazy,  křivé  matoucí  čáry, 
slabosti  a nedostatky,  které  bychom  měli 
rozpoznat  a jichž  bychom  se  měli  vyva- 
rovat? Bah,  jaké  zbytečné,  nemístné  skru- 
pule! A jaká  řeč  nepietná!  Jak  ji  špatně 
snáší  naše  — láska,  naše  pohodlná  mrtvolná 
láska,  které  záleží  jen  na  tom,  aby  byl 
dobře  opatřen  hrob,  tak  dobře  opatřen, 
aby  z něho  neproniklo  nikdy  nic  na  světlo, 
tak  dobře  zazděn,  aby  držel,  co  přijal  — 
svoji  mrtvolu!  Nyní  jest  náš:  nyní  nám 
jej  nikdo  nevezme  a nejméně:  on  sám  se 
nám  nevezme,  neodcizí,  nezklame  nás  již, 
což,  jak  známo,  bývá  vždycky  nejisto,  pokud 
žije  a může  se  rozvíjet.  Nyní  jest  náš,  zcela 
a do  opravdy,  tím,  co  z něho  učiníme  nebo 
spíše : neučiníme  my.  Nyní  je  náš : mrtvý 
k mrtvým  a stejná  rovnost  smrti  všade ! 

Jak  jinak  jest  tomu  v zemích  opravdu 
kulturních,  jak  se  ctí  tam  život,  právo 
na  život  i u mrtvých.  Nejen  že  před- 
mětem studia  jest  již  živý,  nejen  že  cítí 
se  pokoření  příležitostnosti,  má-li  připo- 
menout národu  teprve  smrt  život  velikého 
člověka,  ale  i mrtvý  sám  ctí  se  jako  zdroj 
života.  Mění  se,  roste  i po  smrti.  Seskupil 
kolem  památky  svého  jména  svoji  obec, 
která  žije  podle  něho,  zpracovává  jeho 
odkaz,  domýšlí  jeho  možnosti.  Není  třeba 
výročí,  aby  se  připomnělo  živým  jeho  jméno. 
Pracuje  se  o něm  neustále,  ve  všední  den, 
ne  jen  v jeho  svátky.  Vydávají  se  jeho 
díla  ve  vydáních  kritických  i populárních, 
publikují  se  denníky  a listy,  píší  se  mono- 
grafie, kritické  studie,  essaie;  odkaz  jeho 
života  a díla  vzdělává  se  jako  role  pra- 
videlně, ne  výjimkou  náhody  a svátku. 
Neboť  cítí  se,  že  jest  to  kladný  statek,  statek 
života,  který  má  cenu  jen  potud,  pokud 
budí  život  a přechází  v něj. 

Jest  i příležitostnost : i zde  jest  výročí, 
památka,  jubilejní  den.  Nač  se  mu  vyhýbat? 
Ano,  ale  není  víc  než  časovou  narážkou, 
která  ukáže  na  resultáty  — skryté  práce, 
dříve  vykonané,  pravidelně  vykonávané 
přirozeným  zákonným  tokem  času.  Žádná 
potemkinada  na  oklamání  chvíle!  Žádná 
slavnostní  lest,  žádný  klam  povrchu,  za 
nímž  nestojí  kladná  hodnota!  Žádné  na- 
pětí chvilkové  křeče,  která  má  nahradit 


pravidelnou  a zákonnou  funkci  každého 
dne  a každé  chvíle  a připravuje  v pravdě 
jen  tím  větší  ochabnutí  a klesnutí  sil  zítra. 

A čestnému  srdci  jest  také  samozřejmo, 
že  pouto  úcty  zavazuje:  náiežím-li  k vy- 
znavačům toho  nebo  onoho  reka  nebo 
světce  v říši  ducha,  nesmím  docházeti  sou- 
časně do  obce  jeho  protivníka.  Přijal  jsem 
závazek,  řád  duchový  — bojuju  boj,  který 
zakladatel  jeho  jen  započal.  Nemohu  dnes 
přiznávat  se  k Havlíčkovi  a zítra  k Tylovi, 
zapalovat  svíčky  bezcharakternosti  kde 
komu.  Mohu  sice  rozumět  Tylovi  a při- 
pouštět jeho  relativnou  oprávněnost  jako 
připouštím  relativnou  oprávněnost  k životu 
i slabosti  i mdlobě  — ale  nemůže  mně  býti 
živou  hodnotou,  kladem,  kterým  se 
vyplňuji!  a stupňuju,  předmětem  úcty  a lásky. 

Láska  k velikému  mrtvému  člověkovi, 
má-li  míti  smysl  a cenu,  musí  býti  pravda  a 
upřímnost  sama,  život  sám ; kde  není  vnitř- 
ního spříznění,  kde  jest  vylhávána,  mění 
se  v jed  a smrt.  Jen  proto,  že  doufám 
v něm  žiti  a ožiti,  smím  milovat  a ctít 
mrtvého  reka. 

Historického  smyslu,  kterým  se  tak  rádi 
u nás  chlubívají,  jest  v pravdě  v Čechách 
co  nejméně.  Rozumělo  by  se  pak  samo 
sebou,  že  celá  historie  má  smysl  svůj 
v dnešku:  musí  mně  sloužit  lepšímu  po- 
znání dneška;  rozumělo  by  se  pak  samo 
sebou,  že  dějiny  jsou  dramatem,  řadou 
akcí  a reakcí,  v nichž  dostávají  se  postupně 
k slovu  duchové  různého  rázu,  partneři 
různých  barev,  mluvčí  protivných  si  ideí. 
V tužbách  svého  dneška  a zítřka  cítíme 
se  ku  př.  bolestně  blízcí  některým  roman- 
tikům, ať  jmenuju  jen  Novalise,  jichž  jméno 
bylo  naturalistickým  a realistickým  otcům 
našim  před  dvaceti,  patnácti  léty  pouhým 
prázdným  zvukem  — jako  zase  historičtí 
inspiratoři  jejich  ustoupili  dnes  do  pozadí, 
zapadli  ve  tmu,  aby  možná  novou  stranou 
a versí  svojí,  novým  spojením,  v nové  va- 
riantě dostali  se  ke  slovu  za  řadu  nových 
dvaceti,  třiceti  let.  Historický  smysl  není 
nic  jiného  než  vědomí  tohoto  dramatického 
vývojového  živlu:  vědomí,  že  zpíváme 
v chórech,  seskupeni  kolem  svých  náčel- 
níků, střídavě  dostávajících  se  do  popředí 
i zapadajících  do  tmy.  Historický  smysl 
jest  pochopení,  že  jen  věrnost  idei,  od- 
daná a poctivá  služba  její  činí  hodnotu 
člověka.  Tato  víra  jest  základem  uctívání 
rekova:  její  pravdou  jest  spojen  veliký 
mrtvý  člověk  se  svojí  obcí,  se  svojí  církví, 
se  svými  ctitely  a vyznavači. 
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Opravdový  kult  mrtvých  musí  býti  kul- 
tem života,  kultem  víry,  že  se  ještě 
vrátíme  — ovšem  v jiném  seskupení, 
podmíněni  jinou  logikou,  ale  spojeni  spo- 
lečnou ideou,  jejímž  prvním  sluhou  a prvním 
vytvařitelem  byl  náš  patron.  Idea  ta  pro- 
jeví se  jistě  jinými  stranami,  jinými  formami, 
jinými  nástroji,  jinými  cestami  — ale  my 
věříme,  že  jsme  a budeme  tohoto  znova- 
zrození  pomocníky  a dělníky.  To  jest  víra 
života,  živý  kult  mrtvých,  jediný,  který 
neznamená  smrt,  lež  a pověru. 

Takový  kult  jest  nástrojem  třídění 
duchů  — náš  dnešní  kult  jest  jen  množi- 
telem  anarchie.  Neboť  opravdový  kult 
mrtvých  znamená  zvýšenou  charakternost, 
věrnost  a úctu  ke  všem  svátým  vývojovým 
silám.  Důvěřuje  v ně  — žije  přímo  z dů- 
věry v ně.  Náš  dnešní  kult  jest  jen  uzaví- 
ráním a tarasením  se  před  nimi,  malomoc- 
ným a zbabělým  útěkem  z jejich  hrůzně 
svaté  nesmírnosti  a tajemnosti. 

* * 

* 

Zle  rozbouřila  se  nedávno  značná  část 
tisku  německého  a před  ním  i severského 
proti  Jiřímu  Brandesovi,  který  jest  viněn 
z nepietnosti,  jíž  dopustil  se  prý  na  pa- 
mátce Ibsenově  tím,  že  uveřejnil  nedlouho 
po  smrti  básníkově  a proti  vůli  jeho  ro- 
diny listy,  psané  jím  jakési  slečně  Emilii 
Bardachové  ve  Vídni. 

Brandes  vytiskl  ve  sbírce  Die  Litera- 
tur, kterou  vydává  v Berlíně  u Barda, 
malou  monografii  věnovanou  Ibsenovi  — 
monografii  celkem  slabou,  té  běžné  feuille- 
tonistické  úrovně,  která  jest  Brandesovi 
v poslední  době  vlastní.  Co  dovedl  pověděti 
k Ibsenovu  ocenění  literárně  historickému 
a kritickému,  pověděl  Brandes  již  dávno 
před  tím  a několikrát,  a tak  nezbylo  mu 
pro  tuto  knížku  mnohem  víc  než  paběrky : 
jest  příznačné,  že  nejcennější  a nejzajíma- 
vější z celé  knížky  jsou  asi  dvě,  tři  historky 
z osobního  života  Ibsenova,  vzpomínky 
Brandesovy  na  osobní  styk  s uzavřeným 
a tvrdým  tvůrcem  „Branda“.  V nich  jest 
těžiště  této  jinak  hubené  knížky:  přináší 
několik  rysů  k charakteristice  osobnosti 
Ibsenovy,  polo  anekdotických  snad,  ale 
přece  psychologicky  dosti  zajímavých.  K této 
chudé  studii  připojil  Brandes  řadu  listů 
Ibsenových,  celý  jeho  písemný  styk  se 
slečnou  Bardachovou  — ony  tvoří  sensaci 
knížky  a jsou  jejím  kořením. 

Ale  kdo  jde  za  ním  a koupil  si  proto 
knížku,  nemůže  býti  nesklamán. 


Ibsen  jako  stařec  třiašedesátiletý  sezná- 
mil se  s osmnáctiletou  Vídeňankou  na 
letním  bytě  v Tyrolích.  Dívka  nebyla,  zdá 
se,  nijak  výjimečná  ani  duchem,  ani  srd- 
cem, ani  intellektem  — neznala  prý  ani 
děl  básníkových,  všecko,  co  měla,  bylo 
snad  jen  kouzlo  mladosti  a pohyblivý  čilý 
naturell.  Básníkovi  stala  se  milou.  Když 
odjela  do  Vídně,  rozvinula  se  korespon- 
dence, nevelká,  nedlouhá,  celkem  asi  tucet 
dopisů  objímající.  Z listů  básníkových, 
psaných  stylem  opravdu  telegrafním  (Ibsen 
sám  o sobě  praví,  že  není  dobrým  písařem 
listů),  jest  patrno  jen  jedno:  že  dívka  ne- 
byla básníkovi  lhostejná  — více  nic,  neboť 
aby  více  nebylo,  o to  postaral  se  Ibsen 
sám:  sám  přerušil  vztah,  sám  požádal 
slečnu  Bardachovou,  aby  mu  dále  nepsala. 
A pak  již  jen  po  sedmi  letech  ještě  melan- 
cholický povzdech , lítostná  vzpomínka 
krátkému  slunci  tohoto  podzimu,  žal  z toho, 
že  musilo  tomu  tak  býti.  . . . Dost. 

To  jest  všecko. 

A proto  bouří  se  rodina  básníkova  a 
proto  štvou  noviny.  A proto  píší  se  celé 
články,  zanášející  se  otázkou,  smí-li  životo- 
pisec básníkův  nebo  kritik  otiskovati  ta- 
kové soukromé  dokumenty;  proto  dlouhá 
pojednání,  kam  až  jdou  a kde  přestávají 
práva  literární  historie,  pokud  jí  podléhá 
soukromý  život  velikého  muže  a pokud 
ne,  čeho  se  smí  a nesmí  odvážit  s vůlí 
a proti  vůli  pozůstalé  rodiny  a příbuzenstva. 
A Brandesovi  spílá  část  tisku  jako  člověku, 
který  hrubě  porušil  úctu  k památce  Ibse- 
nově, jako  lapači  po  sensacích,  a nelépe 
vede  se  slečně  Bardachové,  o níž  noviny 
vědí,  že  ještě  za  života  básníkova,  za  doby 
jeho  pozvolného  umírání,  posílá  Brandesovi 
Ibsenovy  listy,  dychtíc  po  melancholické 
gloriole,  býti  Ibsenovou  Ulricou. 

Kdo  zná  životopis  básníkův,  kdo  jej 
prožil  a procítil  sním,  neubrání  se  hořkému 
úsměvu  nad  tímto  řáděním  příliš  mali- 
cherných a příliš  omezených. 

Ví,  že  byla  doba,  kdy  vlastní  národ 
básníkův,  který  se  dnes  rozčiluje  nad  činem 
Brandesovým  jako  nad  bůh  ví  jakou  uráž- 
kou, vrhal  Ibsenovi  v tvář  urážky  a suro- 
vosti opravdové,  skutečné,  nesporné 
a nepochybné,  tak  na  př.  bezprostředně 
v době,  kdy  vydal  „Příšery".  A ví  také, 
že  nešetřil  ani  rodinného  života  básníkova 
a že  předmětem  urážek  nebyl  jednou  nikdo 
jiný  než  žena  básníkova,  které  dnes,  bez 
příčiny,  prokazují  příliš  mnozí  rytířské 
služby,  kdy  jich  naprosto  není  třeba  a kdy 


to  nemá  naprosto  žádného  smyslu.  Bylo 
to  v době,  kdy  Ibsen  vydal  Komedii 
lásky,  která  byla  interpretována  domácím 
tiskem  co  nejosobněji  — proti  ženě  Ibsenově. 

Ovšem  tenkrát  nebyl  Ibsen  slavným, 
Evropou  uznaným  básníkem  — tenkrát 
byl  popíraným  obskurním  domácím  lite- 
rátem, stavěným  do  druhé  řady  daleko  za 
Bjornesona:  tenkrát  směl  být  urážen 
kdekoli  kýmkoli  otevřeně  a beze  studu. 
Ale  dnes?  Dnes  jest  modlou  národní 
— on,  někdejší  psanec.  A v tom  jest  psy- 
chologické vysvětlení  všeho : dnes  se 
obrátila  karta  a přešlo  se  v extrem  opačný: 
dnes  jest  již  urážkou,  vykládá  se  jako 
urážka  něco,  co  jest  zcela  indifferentní 
a nemůže  nijak  snížit  naši  úctu  k Ibsenovi, 
naopak : může  nám  jej  jen  přiblížit,  zlidštit. 

V tom  jest  hořké  jádro  této  tragiko- 
medie. 

Nenapadá  mne,  hájiti  slečnu  Bardacho- 
vu.  Možná,  že  její  čin  není  ve  všem 
pěkný.  Jest  možno,  že  jí  skutečně  hnala 
touha,  aby  viděla  své  jméno  v literární 
historii,  svoji  podobiznu  v knížce  Brande- 
sově.  Ale  i pak  dá  se  to  pochopit  a vy- 
světlit a není  právě,  proč  spílat.  Kdo  ví, 
má-li  co  jiného  na  světě  tato  slečna  Bar- 
dachová  než  tuto  svoji  problematickou  na- 
ději v ještě  problematičtější  literární  slávu. 
Neboť  každý  hlubší  člověk  vidí,  že  v celé 
věci  naprosto  nejde  o nějakou  slečnu  Emilii 
Bardachovou  z Vídně,  tak  a tak  starou, 
té  a té  postavy,  toho  a onoho  ducha.  Ne  : 
jde  o typický  osud  b á s n í k ů v,  o t y- 
pický  případ  básníkova  osudu, 
o typický  akt  básníkova  života. 

Každý,  kdo  jest  jen  mentem  psycholog, 
ví,  že  Ibsen  nezatoužil  po  žádné  slečně 
Emilii  Bardachové,  nýbrž  p o m 1 á d í,  po 
snu  akráse  mládí.  A příležitostí  k tomu 
mohla  býti  kterákoli,  obstojně  slušná 
mladá  dívka,  která  by  nebyla  jen  pod 
normál  ohyzdná  nebo  hloupá  nebo  drzá, 
aby  nekazila  básníkův  sen,  nebudila  jej 
z něho.  Bleskosvodem  může  býti,  jak 
známo,  cokoli : ušlechtilý  a krásný  strom 
jako  močál,  vě.ž  chrámová  jako  komín 
kterékoli  chatrče.  A zde  nejde  o víc  než 
o takový  psychologický  bleskosvod,  o pří- 
ležitost k projevu  duševního  stavu,  naku- 
peného bohatství  citového,  o příležitost 
k typickému  prožití.  Emilie  Bardachová 
jest  skrz  na  skrz  ne  individuum,  ale  pří- 
pad, typický  případ  básníkova  osudu,  právě 
tak  typický  jako  různé  Marianny  a Ulricy 
v životě  Goethově,  Julie  v životě  Lamarti- 


nově  a Emilie  nebo  Jany  v životě  Shel- 
leyově. 

Případ  Emilie  Bardachové  přešel  sám 
sebou  Ibsenovi  ve  figuru,  v typ,  v sym- 
bol: Emilie  jest  jedním  elementem,  z něhož 
vyrostla  Hilda  v „Staviteli  Solnessovi". 
A v tom  jest  také  ospravedlnění  Brandesovo : 
Ibsen  sám  pojal  případ  Bardachové  ve 
svoje  dílo  tím,  že  ji  přebásnil  nebo  do- 
básnil  v typ.  A krátká  podzimní  pohádka 
o pobytu  Ibsenově  na  villegiatuře  v Ty- 
rolsku a styku  jeho  s mladou  vídeňskou 
dívkou  má  přirozené  své  místo  ve  výkladu 
vzniku  a genese  Ibsenova  „Stavitele  Sol- 
nessa“.  Brandes  vedl  si  tedy  věcně, 
ukázal-li  na  tento  biografický  moment  pro 
genesi  tohoto  dramatu.  Snad  mohl  počkat 
s uveřejněním  korrespondence,  možná  — 
ale  významu  ta  otázka  nemá,  neboť  celá 
korrespondence  nemůže  naprosto  snížit 
v ničem  úctu  k Ibsenovi.  Naopak:  posta- 
víme-li  se  i na  stanovisko  nejobmezeněj- 
šího  puritanismu,  jest  patrno,  že  Ibsen 
nemá  v ničem  „viny“,  rozumíme-li  i to- 
muto slovu  s nejzákoničtějším  formalismem 
a s nejpříkřejší  obmezeností.  Nejde  o víc 
než  o melancholický  sen,  z něhož  básník 
sám  nechtěl  míti  skutečnost  — snad  proto, 
že  tušil  již  tehdy  předjímající  moudrostí  tvůr- 
čího sobectví,  že  z něho  bude  míti  cosi 
více:  motiv  uměleckého  díla  . . . (Neboť 
kdo  vypoví  kdy  všecku  chytrost  i křivo- 
laké labyrintové  stezky,  jimiž  pracuje  to, 
čemu  se  říká  jednou  sobectví  a podruhé 
moudrost  umělecká?) 

A otázka  po  právech  literární  historie  a 
kritiky  na  soukromý  život  velkého  mrtvého 
člověka  jest  taktním  srdcím  a opravdu 
myslivým  duchům  dávno  rozřešena:  v tom 
bodě,  jako  všude,  kryje  se  opravdový  in- 
tellekt  s taktem  srdce  a jemností  mysli  — 
opravdová  a skutečná  potřeba  vědecká, 
potřeba  poznání  a bádání,  nikdy  nemusí 
porušovat  (a  je-li  nesena  láskou  ke  svému 
objektu,  ani  nemůže  porušovat)  piety  srdce, 
úcty  k privatissimům  mrtvého  — neboť  co 
básník  sám  chtěl  míti  svatyní  svého  ži- 
vota, tam  nemůže  ani  ona  vstupovati  jinak 
než  s tímto  citem. 

Soukromý  život  básníkův  patří  literární 
historii  potud,  pokud  vykládá  jeho  dílo  a 
jest  látkou  jeho  tvorby.  A duchům  myslícím 
a pracujícím  také  jen  potud  a jen  s tohoto 
stanoviska  a pod  tímto  zorným  úhlem  jest 
zajímavý.  Výlučně  na  život  básníkův  se 
stanoviska  anekdotové  pikantnosti  a zá- 
bavnosti soustřeďují  se  jen  ubožáci,  jimž 
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dílo  básníkovo  jest  němo,  poněvadž  ne- 
mají sluchu,  aby  mu  porozuměli.  A v tom 
jest  již  odsouzení,  které  si  vynáší  sama 
sebou  takováto  činnost  podnikaná  znešlech- 
těnosti  nebo  malé  cudnosti  srdce,  neboť  ony 
nejsou  ničím  jiným  než  korrelátem  chudého 
ducha  . . . Ten  jest  vlastně  jedinou  ne- 
pietností  k velkému  básníkovi  nebo  uměl- 
covi a ten  prozradí  se  vždycky  dříve  nebo 
později,  i když  se  někdy  pro  změnu  maskuje 
obmczeneckým  zélotstvím  pietnosti.  . . 

* * 

* 

Vídeňský  poeta  Petr  Altenberg  vy- 
dal rozkošnou  knihu  Prodromos,  malé 
črty  prosou,  glossy  in  margine  moderního 
života,  epigrammy  a hry  slovní,  při  zdán- 
livé bizarnosti  a manýrovanosti  často  krásné 
opravdovou  velikou  krásou,  která  není 
v rozměrech  a ve  formách  akademické 
poetikyv  nýbrž  v hloubce  a čistotě  zraku. 
Kniha  Řeka,  kterému  všecka  kultura  za- 
číná pochopením  a pěstěním  těla,  a přece 
při  tom  jinými  stranami  kniha  novoroman- 
tika;  ale  není  proč  diviti  se  tomu;  nikdo 
jiný  než  veliký  básník  a myslitel  roman- 
tický, Novalis  nenapsal  větu  o těle  lid- 
ském jako  jediném  chrámu  božím.  V tom 
jest  ukrytý  leitmotiv  knihy  Altenbergovy, 
její  smysl  a její  zvláštní  básnické  posvěcení, 
grácie,  s níž  dovede  mluviti  i o věcech 
malicherných  a triviálních  — ovšem  zdán- 
livě jen  malicherných  a triviálních.  Alten- 
berg jest  v tom  právě  moderním  básníkem, 
že  není  mu  malicherností : jedna  jest  osnova, 
z níž  jest  spředen  život  lidský. 

Altenbergova  kniha  jest  knihou  o kráse 
života,  knihou  estetiky  v nejširším  smyslu 
slova.  Estetika  není  mu  ničím  papírovým 
a příležitostně  slavnostním,  žádnou  nad- 
oblačnou stavbou  ideovou,  hloubáním  o me- 
tafysických  entitách:  estetika  jest  tu  kalo- 
biotikou,  vkusem  a taktem  i v nejmenších 
věcech  běžného  denního  života,  jemným 
sluchem  pro  každou  kakofonii.  Krása  jest 
jen  stupňovaný  zmocněný  život,  zdravý  a 
očištěný  život,  žitý  ozdravělými,  zjemně- 
lými smysly.  Vypadá  to  někdy  materia- 
listicky, ale  v pravdě  jest  to  idealismus, 
idealismus,  který  počítá  s vlastními  ele- 
menty uměleckého  cítění  a staví  od  nich 
a z nich.  Nejde  tu  o nic  menšího  než 
o výchovu  smyslů  v nástroje  este- 
tického cítění,  uměleckého  vní- 
mání: a nástroje  ty  musí  býti  vychovány 
v nejvyšší  možnou  přesnost,  věrnost,  spo- 
lehlivost, čistotu. 


Kniha  zní  a zvučí  všude  pochopením 
velikých,  základních  hodnot  uměleckých 
a životních,  cítěním  velikého  rytmu  s po- 
korným nabízením  se  mu  a přimknutím  se 
k němu.  Altenberg  jest  vášnivý  uctívač 
všech  hlubokých  podsvětných  zřídel  života: 
není  náhodou,  že  nejkrásnější  strany  vě- 
nuje životu  dítěte  a ženy,  těchto 
sladkých,  kouzelných  a záhadných  bytostí, 
bližších  ještě  a spřízněnějších  ještě  než 
muž  podsvětné  tajemné  logice,  osudové 
řeči  života.  Jak  cítí  tu  Altenberg,  co  uniká 
škatulkářskému  rozumu  okoralé  a tupé 
běžné  mysli  mužské,  jak  hluboko  vidí  do 
ukryté  zákonnosti  a sladké  prostoty,  jaký- 
mi jemnými  orgány  pozoruje  a uhaduje! 
Málokdy  byla  překonána  tak  cele  všecka 
šablonovitost  literární,  všecka  hra  stuhlými 
pojmy,  zděděným  mrtvým  inventářem : 
ten  zde  tvoří  si  sám  svoje  nástroje  dle 
potřeby  předmětu,  látky,  sujetu,  dle  inspi- 
race chvíle,  nálady,  barvy,  slova. 

Kniha  estetická,  neboť  má  první  a zá- 
kladní rys  estetického  cítění:  smysl  pro 
zákon,  úctu  k zákonu,  lásku  k zákonu. 
Mystérium  má  u Altenberga  jen  tento 
smysl : zákon,  jeho  velikost,  krása,  rytmus 
všecko  pronikající  a zachovávající.  Krásu 
nedefinoval  by  jinak  než  vycítěný  zákon, 
tvorbu  ne  jinak  než  svobodu  v zákoně. 
Altenberg  jest  právě  pravnukem  Goethovým 
a naplňuje  — třebas  zdrobněle,  vev  svých 
mezích  — jeho  příkaz:  každý  buď  Řekem, 
Řekem  svým  způsobem,  ale  buďjím  každý ! 

Nikde  neměla  by  býti  čtena  knížka 
Altenbergova  víc  než  u nás,  kde  estetika 
stále  ještě  jest  papírovou  budovou  postave- 
nou na  katédrové  desce.  Altenberg  cítí,  že 
estetika  není  věcí  mozku  a hlavy,  nýbrž 
celého  organismu,  celého  těla,  celé 
bytosti  lidské:  že  nástrojem  jejím  není 
jen  mozek,  nýbrž  každá  póra,  celá  pleť, 
cit,  hmat,  takt.  U nás  jest  o uměleckých 
dílech  stále  ještě  běžným  názor,  že  vzni- 
kají prací  hlavy,  prací  v pracovně,  v ně- 
kolikahodiných  sezeních.  Altenberg  by 
konečně  poučil,  že  takto  nemůže  vznik- 
nout nic  než  papír  popsaný  nebo  pokre- 
slený mrtvou  nudou.  Na  uměleckém  díle 
pracuje  všecko  a nejvíce  nevědomé: 
píše  jej  více  než  péro  spánek,  hra,  zpěv, 
toulka  městem  nebo  jízda  člunem  na  vodě, 
tisíc  rozkošných  dobrodružství  zraku,  slu- 
chu, srdce,  a důležitější  pro  jeho  vznik 
než  vysoké  ideály,  rozšafná  píle,  moralistní 
intence  a zušlechťující  tendence  jest  způsob, 
jak  jisti  rybu  nebo  kdy  ovoce  a kdy  piti 
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nebo  nepiti  čaj  a jak  připravený.  Jen  kde 
jsou  domovem  tato  zdánlivě  drobná  umění, 
může  vzniknout  umění  ostatní,  zdánlivě 
velké.  QUIDAM. 

Z ČASOPISŮ. 

Znamenitý  německý  výtvarný  měsíčník 
K u n s t und  Ku  n s 1 1 e r přináší  v posled- 
ních dvou  číslech  (11.  a 12.)  vzácné  po- 
známky francouzského  malíře  Denisa  o kou- 
zelném mladém  sochaři  Aristidovi  Mail- 
1 o 1 o v i,  který  se  zvedá  jako  nová  hvězda  vedle 
Rodina,  v mnohém  jeho  protinožec  a reakce 
proti  němu.  Je-li  Rodin  geniálním  násilníkem, 
nejvyšším  vyvrcholením  barevně  malířského  a 
romantického  stylu,  žhavou  a složitou  obrazno 
stí,  plnou  ohně,  ale  i kouře,  naturellem  prudce 
útočným,  impressionisticky  volným  a rafino- 
vaně perversným,  nese  se  Maillol  za  pro- 
stotou, klassickou  jadrností  a plností,  zrni- 
tostí vlastní  plastiky,  za  primitivnou  nevin- 
ností a naivní  smyslností  harmonického  klas- 
sicismu;  zvláštní  velikost,  zvučící  a vylévající 
se  z klidu,  zákonná  čistota  a syntésa  obětu- 
jící detaily  sebe  zajímavější  mluví  z jeho  vý- 
tvorů. Jest  dnes  nejšťastnějším  představitelem 
francouzského  neoklassicismu,  který  nastupuje 
vládu  v touhách  i v dílech  mladé  francouzské 
generace  malířské  i sochařské  po  impressi- 
onismu  (k  němuž  v sochařství  náleží  i Rodin) 
a jenž  odvozuje  svůj  původ  z Gauguina  a 
Cézannea.  Maillol  pochází  z jihu  franconzského 
od  břehů  středozemního  moře,  kde  měli  Ře- 
kové svoje  bohaté  a krásné  kolonie.  Jako 
řečtí  klassikové  snaží  se  stvořiti  dokonale 
krásné  a dokonale  prosté  tvary:  velikou  svoji 
lásku  k životu  poutá  v zákon,  v konvenci, 
ve  styl,  tvoří  — jako  Řekové  a jako  Egyp- 
ťané a jiným  způsobem  i nejlepší  Gotikové  — 
nejen  individuálně  umělecké  dílo,  kouzlo 
chvíle  a moment  invence,  nýbrž  sám  jeho 
typ,  cosi  vyššího  a praegnantnějšího  než  em- 
pirie. „Až  k jakému  stupni  má  Maillol  cit 
pro  formu,  pro  krásu  linie,  pro  geometrickou 
dokonalost  těla,  to  vyjadřují  již  úplně  jeho 
plány,  jeho  nejprchavější  skizzy.  Jednoduchý 
tah  stačí  mu,  aby  ospravedlnil  jeho  plastický 
zájem  na  díle,  na  němž  jej  pak  vidíme  pra- 
covati  dlouhé  měsíce.  Kouzelné  arabesky  jeho 
tapisserií  ukazují  jeho  první  tápání  po  formě; 
ovšem  jsou  barevné  a to  jest  na  první  pohled 
jejich  největším  kouzlem.  Třebas  pochází  ze 
země,  která  ukazuje  poussinské  linie  a spíše 
šedé  tinty,  dráždila  jej  přece  od  mládí  hra 
barevná.  Byl  malířským  a dekorativným  ta- 
lentem dříve  než  byl  sochařem.  Jsou  známy 


jeho  krásné  tapety,  které  vystavoval  v Saloně 
Société  nationale:  velké  figury  geniálně  dra- 
pirovaných  žen  v okolí  zahradním  nebo  par- 
kovém. Ale  právě  v těchto  prvních  dílech, 
právě  jako  v několika  málo  jeho  malbách, 
litografiích  a dřevorytech,  odkrýváme  již  pod 
něžností  barev  jeho  hluboký  smysl  pro  for- 
mu. ...  Již  jeho  první  figuríny  ukazují  ve 
své  plnosti  všecky  jeho  plastické  kvality. 
Jeho  mistrovství  utvrzuje  se  v sochách  a v so- 
škách posledních  let,  v polodrapované  figuře 
Octava  Mirbeaua,  v zápasnicích  a v sedícím 
děvčeti  u p.  Vollarda.  v stojící  ženě  p.  Fay- 
etově,  v dřepící  ženské  postavě  hraběte  Kess- 
lera  — ve  všech  objevujete  úžasné  kombi- 
nace ploch,  dokonalé  porozumění  pro  rela- 
tivnou důležitost  volumenu,  silnou  modellaci 
a šířku  v celém  provedení.  Co  jest  při  vy- 
pracovávání jeho  díla  jeho  kriteriem,  jeho 
vůdcem?  Není  to  charakter  typu  jednou  pro 
vždy  zvoleného;  neboť  bere  z různých  mo- 
delů, odlitků  a dokonce  i fotografií  zcela 
různé  elementy,  které  staví  v celek.  Není  to 
také  pohyb,  neboť  mění  jej  během  své  práce, 
jest  to  prostě  obdivuhodný,  instinktivný,  při- 
rozený cit  pro  formu.  — Nikdo  nekomponuje 
jako  Maillol  element  masový,  sytnmetrii  torsa 
a celou  architekturu  smyslů,  v níž  se  rozpíná 
jeho  fantasie.  Potřebuje  absolutní  svobody, 
aby  vynalézal  po  svém  bezpečném  instinktu 
a utvářel  materii.  Ale  i v mistrování  přemíry 
svých  darů,  ve  způsobu,  jak  volí  z tisíce  růz- 
ných prvků  ty,  které  jsou  nejzpůsobilejší, 
aby  jej  uspokojily,  cítí  zcela  jako  klassik 
potřebu  tísně.  Tento  potomek  Egypťanů, 
Řeků  a nádherného  Pradiera  předpisuje  si 
sám  pevně  uložené  proposice,  pevné  stanovy : 
podle  svých  obyčejných  modelů  precisoval  si 
míry,  jež  se  mu  líbí,  a stvořil  ideální  typ, 
jemuž  dle  možnosti  všecko  podřizuje.  Pozo- 
roval jsem,  že  se  snaží,  užívaje  pokud  možno 
soustavně  tvarů  kulovitých  a cylindrovitých, 
uskutečniti  radu  Ingresovu:  „že  musí  býti  nohy 
jako  sloupy".  — A užívá  prostředků  mistrem 
označených.  „Abychom  docílili  krásy  formy, 
musíme  modelovati  kulatě  a bez  vnitřních 
detailů.  Neboť  krásná  forma  jest  právě  plocha 
se  zakulacením."  — A Ingres  dodal  také: 
„Proč  nestvoří  veliký  styl?  Poněvadž  se  dě- 
lají místo  jedné  velké  formy  tři  malé."  Stkvělá 
formule,  která  objímá  celé  umění  i methodu 
Maillolovu !“ 

V těcliže  číslech  má  Karel  Scheffler 
znamenitou  kritickou  studii  o Anselmovi 
Feuerbachovi.  Anselm  Feuerbach  byl  to 
právě,  na  něhož  obrátila  nejvíce  pozornosti 
poslední  německá  centennálka,  on  vyšel  z ní 
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jako  nejzajímavější  umělecký  zjev,  jemuž 
bylo  dlouho  křivděno,  který  nebyl  dlouho 
doceňován.  A zase  byl  to  Julius  Meier  Graefe, 
který  ve  své  Entwicklungsgeschichte  připra- 
voval půdu  této  posmrtné  spravedlnosti:  na- 
psal v ní  přímo,  že  Feuerbach  jest  největší 
německý  malíř.  Ve  své  poslední  studii  od- 
važuje a rozsuzuje  Karel  Scheffler  s velikou 
kritickou  hloubkou  celý  spor:  ukazuje  vedle 
toho,  v čem  jest  Feuerbach  předchůdcem 
dneška,  umělcem  vysokých  cílů  a celého  na- 
plněného uměleckého  zákona,  i jeho  nedo- 
statečnost, sterilnost,  slabost,  zrazenost  ve 
věcech  jiných : tragickou  omezenost  a pro- 
blematičnost tohoto  zjevu,  směřujícího  k vě- 
cem nejvyšším,  ovšem  ne  vždy  jich  dosa- 
hujícím. Feuerbach  jest  Schefferovi  „vítě- 
zem, který  tragicky  žil  a záhy  zemřel,  ale 
v některých  bodech  překonal  i pýchu  století, 
Leibla,  jehož  ruka  „nestačila  často  myšlén- 
kám", který  někdy  utíkal  se  k takovým  dě- 
tinskostem, že  říkal,  že  motýl  na  obraze 
Ifigenie  „znamená"  duši  a který  přece  jako 
jeden  ze  zcela  řídkých  dospěl  jednoty  stylu 
a skutečnosti;  který  zachránil  naší  době 
mnoho  z toho,  co  nemůže  nalézti  místa  v prin- 
cipu impressionistickém  a čeho  přece  nelze 
ztratiti ; v němž  vězel  Francouz,  Rek  a pro- 
fessor  akademie,  mistr  a věčný  primán,  který 
přes  Francii  a Itálii  jest  jedním  z nejně- 
mečtějších ze  všech  druhů.  V něm  nebylo 
nic  z malířského  ingenia  Rembrandtova  nebo 
Rubensova.  Nikdy  nevzal  do  ruky  tužku,  a 
zřídka  štětec  z čisté  radosti  kreslířské,  z naivní 
radosti  z nazírání,  z vytváření;  vždycky  vzta- 
hovaly se  jeho  studie  na  veliké  myšlenky 
a plány,  vždycky  byly  jen  pomůckami,  aby 
vytvořily  to,  co  tento  GregerWerle  cítil  jako 
„ideální  požadavek". 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Stanislav  Sucharda  předložil  v posled- 
ním čase  ku  schválení  definitivní  model  (v  po- 
lovici skutečné  velikosti)  pro  Palackého  pomník 
a vyzkoušel  také  pomocí  přibližné  plátěné  a dře- 
věné konstrukce  na  místě  poměry  a dojem  u ve- 
likosti skutečné. 

Registrujeme  to  faktum  s radostí:  vstoupil  tim 
v definitivní  stadium  jeden  ze  tří  monumentálních 
podniků  české  moderní  plastiky  — ale  ovšem 
upozorňujeme  při  tom  i znova  na  to,  co  vyniklo 
každému,  kdo  v těchto  dnech  viděl  přibližný  mo- 
del na  Palackého  náměstí:  jak  důležitá  bude 
úprava  okolí  pro  definitivní  efekt  pomníku.  Vy- 
koná-li  umělec  svoji  práci,  má  on  i veřejnost 
právo  žádati,  aby  nebyla  okolim  ubíjena. 

* 


Návrhy  na  oponu  divadla  na  Král. 
Vinohradech. 

Jedna  ze  vzácných  konkurencí,  kde,  třeba  úro- 
veň celku  nebyla  vysoká,  jsou  cenou  poctěné 
návrhy  dost  silný,  aby  výsledek  mohl  být  uznán 
za  uspokojující,  a kde  lze  bezpodmínečně  sou- 
hlasiti  s výrokem  jury. 

Návrh  p.  Vladimíra  Županského,  po- 
ctěný první  cenou,  i návrh  p.  Špillarův,  cena 
druhá,  jsou  práce  hodnoty  skutečné  a nikoli 
snad  jen  relativně  nejlepší  mezi  slabými.  Velice 
vkusně  řešený  a nad  míru  duchaplně  skizzovaný 
projekt  p.  Županského  stojí  umělecky  o několik 
honů  před  ostatními:  je  to  jediný,  před  nímž  si 
uvědomíte,  že  od  vytvoření  znamenité  opony 
Hynaisovy  uplynulo  skutečně  už  dvacet  roků  a 
že  se  za  tu  dobu  změnilo  nazírání  na  dekora- 
tivní úkoly  — skoro  všechny  ostatní  návrhy  jsou 
více  méně  ve  vleku  Hynaisovu  a žádný  ovšem 
nedostihuje  svého  vzoru.  Županský  také  jediný 
byl  bezohledně  dekorativní  a nehonil  se  za  li- 
terárními pointami. 

Návrh  Špillarův  vyniká  hlavně  krásným 
gobelínovým  tonem  a diskrétním  vkusem,  který 
je  Špillarovi  vlastní. 

Za  těmito  dvěma  zůstali  všichni  ostatní  daleko 
pozadu  a prozradili  většinou  žalostně  málo  sku- 
tečně dekorativního  smyslu;  několik  dobrých 
nápadů  zůstalo  v zárodku  a dekorativně  nevy- 
užito, dva  tři  různorodé  motivy  si  často  na  téže 
oponě  překážejí;  skoro  napořád  jsou  to  živé 
obrazy  nebo  závěrečné  scény  baletu  . . . 

* 

— Vzácný  náš  spolupracovník,  p.  Karel 
Scheffler,  stane  se,  jak  se  dovídáme,  příštím 
ročníkem  redaktorem  německého  měsíčníku  vý- 
tvarného „Kunst  und  Kiinstler".  Není  pochyby, 
že  jest  to  ziskem  i pro  list  tak  krásné  úrovně, 
jako  je  tato  revue. 

* 

V Paříži  zemřel  24.  srpna  malíř  Alfred 
Stevens.  Narodil  se  dne  11.  května 
1828  v Brusselu  v Belgii;  vstoupil  do  ate- 
lieru Navezova;  malířem  Roqueplanem  byl 
přiveden  do  Paříže^  kde  na  škole  krásných 
umění  měl  učitelem  Ingresa.  S počátku  stál 
pod  vlivem  Courbetovým  a klonil  se  k malbě 
realistické  a sociálně  literární,  tak  v obra- 
zech: La  petite  industrie,  La  men- 
diante  a v.  j.;  ale  záhy  nalezl  vlastní  pole 
v malbě  interieurů  velkého  světa  a ženské 
grácie  a elegance,  v níž  byl  některou  dobu 
bez  soupeře  a v níž  zůstane  vždy  dokonalým 
mistrem,  plným  vkusu  a řídkých  vlastností 
oka  i štětce;  jsou  to  obrazy  ne  veliké  síly  a 
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mocného  vzletu,  ale  plné  delikátního  zření, 
plně  vykořistěného  a šťastně  cítěného  ma- 
lířského métieru,  bohatých  jemných  harmonií 
barevných.  Z nejznámnějších  jsou:  Jaro  ži- 
vota, Dar  vánoční,  Dáma  s motýlem, 
Béte  á Bon  Dieu,  Atelier,  Žaponská 
maska,  Bolestná  jistota,  Opadalá 
kytice,  Hudebnice.  R.  1900  byla  uspo- 
řádána ve  Škole  krásných  umění  souborná  vý- 
stava Stevensova ; známý  estét  Robert  de 
Montesquiou  napsal  tehdy  velmi  dobrou 
studii  o umění  Stevensovu  do  „Gazette  des 
Beaux-Arts“.  Posledních  pět  let  byl  Stevens 
úplně  skoro  ochrnut  a upoután  do  křesla. 

* 

— Marseilleskému  museu  krásných  umění 
dostalo  se  vzácného  daru  od  Emila  R i- 
carda,  bratra  znamenitého  potrétisty  stej- 
ného jména : řady  prací  velikého  sochaře 
Pugeta,  jež  sbíral  p.  Ricard  s velikou  vytr- 
valostí i obezřelostí  po  čtyřicet  let.  Donace 
Ricardova  obsahuje  47  děl,  z nichž  27  po- 
chází authenticky  od  Pugeta,  ostatní  jsou  buď 
sporná  nebo  jsou  z jeho  školy.  Zvláštní 
zmínky  z nich  zasluhuje:  bas-refief  Odpo- 
čívající Herkules;  dále  malby:  S v. 
Panna  učí  čisti  malého  Ježíše,  Po- 
dobizna mužova,  Oběť  Noova,  Da- 
vid s hlavou  Goliášovou  a řada  kre- 
seb, tak  dva  veliké  návrhy  pro  radnici  mar- 
seilleskou,  návrh  baldachýnu  chrámového, 
návrh  fontány  a j.  R.  1899  byl  již  otevřen 
při  museu  marseilleském  zvláštní  sál  Pugetův, 
obsahující  některá  vzácná  díla  velikého  mistra 
marseilleského,  tak  med  a i lion  Ludvíka 
XIV.,  hliněnou  skizzu  a nedokončený  mramor 
Faun,  Královský  znak,  který  zdobil 
kdysi  balkon  radnice  marseilleské,  a řadu  za- 
jímavých kreseb  a plánů  architekturních  a 
námořnicky  a lodnicky  dekorativných.  K to- 


muto sálu  bude  nyní  připojen  nový  sál  obsa- 
hující donaci  Ricardovu. 

* 

— V Kodani  byly  27.  června  za  přítomnosti 
rodiny  královské  a s velkou  obřadností  ote- 
vřeny nové  budovy  Glyptothéky  Ny- 
C a rl  s b e r g o v y,  jež  vděčí  Dánsko  i se 
sbírkami,  které  obsahují,  štědrosti  známého 
mecenáše,  sládka  Karla  Jacobsena. 

* 

— Jedná  se  o to,  aby  v Antverpách  byl 
uveden  do  stejného  stavu,  v jakém  byl  před 
třemi  sty  lety,  dům  Rubensův,  a aby 
v něm  bylo  zřízeno  museum,  v němž  by  byly 
umístěny  všecky  památky  na  mistra. 

* 

— Utvořilo  se  dvojí  komité,  jedno  italské 
a druhé  francouzské,  a obojí  má  účelem  na- 
lézti  tělesné  pozůstatky  Leo  narda  da 
V i nci,  zemřelého  v Amboise,  a postaviti  mu 
pomník. 

* 

— Při  opravách  kteréhosi  schodiště  v mu- 
seu Vatikánském  v Římě  byly  nalezeny  cenné 
malby  dekorativně  se  štítem  Lva  X.  a jinde 
jiné  malby  dekorativně,  které  se  připisují  buď 
Rafaelovi  nebo  Giuliovi  Romanovi. 

* 

- Staedelský  ústav  ve  Franfurtě  n.  M.  zí- 
skal v poslední  době  velký  trojdílný  oltářní  obraz 
Lukáše  Cranacha  staršího  z první  periody 
jeho  tvorby  (z  r.  1509)  a rozhodně  nejzajímavější 
jeho  dílo  vedle  „Odpočinku  na  útěku“,  který  má 
Berlín.  Obraz  byl  koupen  Molinierem  ve  Španělsku 
za  127.000  franků  a z dražby  jeho  pozůstalosti 
získal  jej  Staedelský  ústav  za  122000  franků. 
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nglie  měla  amateury  dříve,  než  se  jí 
dostalo  umění.  Jindřich  VIII.  byl  nej- 
lepším odběratelem  Holbeinovým.  Rád- 
cové Karla  I.  kupovali  nejlepší  Italy,  Vlámy 
a Holanďany.  Od  van  Dycka  měli  velicí 
i malí  mistři  17.  století  na  Temži  druhý 
domov.  Kdyby  záleželo  jen  na  milov- 
nictví,  mohli  bychom  se  s Macaulayem 
divit,  že  neměla  Anglie  na  konci  vlády 
Karla  II.  domácího  umělce,  jehož  jméno 
by  stálo  za  uchování.  Již  tento  údiv  však 
zasahuje  část  problému,  kterým  jsou  umě- 
lecké dějiny  ostrovní  říše.  Neboť  v jádře 
nebyla  tato  chudoba  ničím  méně  než  po- 
divnou, a čeho  se  dnes  v Anglii  dožíváme, 
následuje  z týchž  příčin,  které  přehlédl 
Macaulay.  Sám  start  byl  osudný.  „Každé 
umění  jest  do  jistého  stupně  illustrací, 
zvláště  každé  mladé  umění.  Musí  jí  býti, 
jako  musí  býti  pohádkami  první  povídky, 
které  zaměstnávají  dítě.“  Anglické  umění  jí 
však  nebylo.  Nevzniklo  z lidu,  nýbrž  přišlo 
odkudsi.  Že  jeho  první  výtvory  byly  im- 
portem, nemá  významu,  neboť  jinak  tomu 
nebylo  ani  v jiných  zemích.  Nejen  pro- 
středek, nýbrž  i potřeba  byla  importem. 
Pokoušeli  se  o roubování,  dříve  než  měli 
kmen.  Očkovalo-li  německé  umění  příliš 
málo,  upadlo  anglické  umění  v opačný 
extrem.  Chyby  umění  německého  byly 
omyly  rozvoje,  následky  násilného  přeru- 
šení prostřed  života.  Mělo  šťastné  mládí. 
Anglické  umění  nebylo  nikdy  dítětem. 
Vedlo  se  mu  jako  synům  bohatých  rodičů, 
které  dají  do  pensionátu,  aby  doma  ne- 
překáželi, a jejichž  zárodky  v nediferen- 


*)  Tištěno  jako  český  originál. 


cované  péči,  která  se  stará  jen  o materielní 
potřeby,  zakrňují.  A s mládím  chyběl  mu 
i entusiasmus,  věřivé  oddání  se  nějaké 
veliké  věci,  silný  účel,  který  zoceluje  síly, 
dává  individualismu  na  cestu  vážnost 
k obětem  hotovou  a vychovává  reky,  ne 
egoisty.  Každé  umění  potřebuje  nejprve 
konkrétních  ideálů,  těla,  jehož  může  i chu- 
ďas se  dotknout  a jež  může  pochopit, 
aby  se  mohlo  povznésti  k duchu  nad 
všecky  účely.  Jen  cviky  primitivních  dob, 
věnované  variacím  pokud  možno  nejprost- 
ším, daly  dobám  rozkvětu  schopnost,  aby 
zobrazily  abstrakci  svých  ideálů  a stvořily 
umění,  které  nám  ještě  dnes  ukazuje  do 
budoucnosti.  K šťastnému  výběru  jest 
třeba,  aby  se  ho  účastnily  všecky  elementy 
národní.  Vede-li  pokrok  v našich  dobách 
nevyhnutelně  k aristokracii,  která  prodává 
stále  dráže  požitek  našich  nejvyšších  stat- 
ků, počátek  byl  vždycky  zcela  demokra- 
tický, a dnes  ještě  utěšuje  nás  při  pozo- 
rování našich  mnohonásobných  zjemnění 
myšlenka  na  tuto  minulost  a náhled,  že 
ne  surová  libovůle  utvářila  tak  věci.  Vzni- 
kající umění  anglické  nebylo  obvyklým 
nutným  výrazem  rasy.  Ne  lidové,  nýbrž 
plutokratické  instinkty  stály  u její  kolébky. 
Počalo  obchodním  artiklem,  šablonovitým 
kontrfejem.  Poněvadž  bohatí  lidé  měli  to 
a ono,  chtěli  míti  také  obrazy. 

Tento  původ  oloupil  anglické  malířství 
o možnost,  aby  bylo  řečí  k srdcím  lid- 
ským a aby  přivádělo  k vědomí  čisté 
dojmy.  Bylo  hned  od  počátku  tím,  čím 
stalo  se  dnes  všude  z nutnosti:  luxem, 
a obdrželo  od  něho  hned  z předu  svůj  ráz. 
Jemu  zůstalo  až  do  dneška  věrno  a on 
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rozlišuje  je  od  každého  jiného  národního 
umění.  Luxus  neuloupil  ostatnímu  umění 
jeho  vznešené  dědičné  právo,  sloužiti  nej- 
ušlechtilejším hnutím  národním  a udržeti 
se  proti  nižším  instinktům,  býti  vždy  ještě 
řečí,  na  jejímž  rozvoji  pracují  nejlepší, 
i když  již  nenaslouchá  lid,  který  doznal 
během  časů  jiného  složení.  Anglické  umění 
na  počátku  18.  století  však  nejen  že  nebylo 
řečí,  nýbrž  bylo  přímo  proti  řeči.  Zahalo- 
valo, co  mělo  býti  vysloveno,  přirozené 
hnutí,  a podávalo  svým  odběratelům  líči- 
dlo. Místo  aby  malovalo,  pomalovávalo  tváře, 
drželo  se  kostýmu  a společenského  gesta, 
představovalo  lidi,  jak  si  přáli,  aby  byli  viděni 
v zrcadle  mondénní  vážnosti,  bylo  módou. 

Několik  velikých  lidí  stydělo  se  za  toto 
určení  a snažilo  se  dáti  umění  své  země 
mužný  směr.  Největší  z nich  byl  Hogarth. 
Dohonil,  co  ostatní  promeškali,  počal  tím, 
že  mluvil  k svému  národu,  byl  illustrato- 
rem.  Ne  v daleko  viditelných  freskách  vy- 
pracoval příběhy,  k tomu  stal  se  čas  příliš 
stručným.  Uvidíme  však,  že  přes  to  projevil 
rozhodné  vlastnosti  velikých  počínatelů  ná- 
rodních uměleckých  projevů,  aniž  zapřel, 
v kterém  století  žil,  aniž  zapřel  velikých 
osobností  našeho  světa,  moderního  světa. 
Ne  s menším  důrazem  než  velicí  primitivní 
počínatelé  národních  umění  mluvil  svým 
uměním,  jen  jeden  po  něm  byl  podobně 
silného  smýšlení:  Constable.  Věžovitě  pře- 
čnívají tito  řídcí  život  svých  krajanů  a 
právě  tato  velikost  zabránila  jich  zemi,  že 
nezískala  z nich  bohaté  požehnání.  Vznikli 
z protivy  k ženoucím  silám  anglického 
uměleckého  života  a obraceli  se  na  ele- 
mentární vrozené  vlastnosti  rassy,  byli 
Angličany,  dříve  než  byli  umělci,  lidmi, 
silnými  a chytrými,  dříve  než  z nutnosti, 
aby  se  vyjádřili  podle  svého  citu,  ustrojili 
si  metier,  měli  něco,  co  by  řekli,  než  zí- 
skali svoji  řeč.  Proto  rozumělo  se  jim 
sotva  v jejich  vlasti,  jakby  si  bývali  za- 
sloužili, aby  se  jim  rozumělo.  Ale,  co  ztra- 
tila jejich  vlast,  tím  že  dala  bůžkům  dne 
přednost  před  nimi,  získala  Evropa.  Právě 
tito,  kteří  jsou  jen  Angličany,  kteří  se  ne- 
dají myslit  v žádné  jiné  zemi,  nalezli  v ci- 
zině porozumění  pro  svoji  nejlepší  bytost 
a zde,  ne  doma,  nesli  bohaté  plody. 

Jest  významné,  že  Hogarth  začal  ihned 
s reakcí.  Jeho  umění  popíralo  všecko,  co 
až  posud  vytvořili  jeho  krajané,  a musilo 
to  popírat.  To  bylo  jeho  tragikou,  neboť 
toto  popírání  určilo  neplodný  poměr  jeho 
zcela  o samotě  stojící  plodnosti  k Anglii. 


Zvláštní  rozvoj  anglické  kultury,  která, 
chráněna  položením  země,  rychleji  přešla 
k modernímu  materialismu  než  všichni 
ostatní  národové,  rozhovořil  i v umění 
předčasně  všecky  problémy.  V každém 
pokroku  působí  současně  analytické  i syn- 
tetické elementy.  Každý  veliký  umělec  jest 
současně  přitakáním  i popřením.  Zdravá 
rozvojová  ekonomie  té  které  země  spo- 
čívá ve  vyrovnání  těchto  sporných  tendencí, 
takže  se  národu  nepodkládá  silnějšího  po- 
pření, než  může  v daném  momentu  unésti, 
aby  získal  z projevu  geniova  positivný 
zisk.  Hogarth  popíral  v rozvojovém  stadiu, 
kdy  národ  positivních  elementů  vůbec 
postrádal.  Mířil  svým  posměchem  na  la- 
tentní  statek  národní,  který  jeho  vlastní 
umění  potvrzovalo,  ale  osten  přišel  příliš 
záhy,  aby  byl  poznán  jako  prospěšná  syn- 
tesa.  Jeho  první  gesto,  karikatura  Williama 
Kenta,  která  sesadila  z trůnu  hastroše  an- 
glické společnosti,  polehtala  bránici  jeho 
krajanů,  a takovým  zůstalo  již  celé  jeho 
působení.  Působil  nicméně  podle  všeho, 
kolik  episod  vypravují  jeho  současníci, 
velmi  silně,  jedni  báli  se  ho  a ukrytí  mi- 
lovali jeho  spílání  ze  škodolibosti.  Platil 
každým  způsobem  za  zábavnou  četbu. 
Charles  Lambův  výrok,  že  jej  po  Shakes- 
pearovi nejraději  čte,  udeřil  na  nejvyšší 
stupeň  hodnocení.  Pochybná  hymna  Shakes- 
pearovi a snížení  Hogarthovo  současně. 
Nikdo  neviděl  nový  formový  svět  v tomto 
šprýmaři,  enthusiastní  ano,  které  se  pro- 
jevovalo všemi  silami  nejušlechtilejšího 
optimismu  a jemuž  popírání  sloužilo  jen 
za  slupku;  nikdo  nemohl  je  viděti.  Neboť 
postřehnutí  toho  předpokládalo  kulturu, 
k níž  týž  Hogarth  přinášel  teprve  první 
stavební  kameny.  Bylo  by  nespravedlivé, 
diviti  se  tomuto  zneuznání.  Tak  jako  Ho- 
garth ve  svém  postavení  mohl  jen  právě 
tak  si  vésti  se  svým  štětcem  proměněným 
v satyrický  osten,  tak  zase  musilo  se  mu 
dostati  jen  sympatií  z bludů  sestavených, 
kterým  byl  odepřen  každý  vliv  na  esteti- 
cké zušlechtění.  Sféra,  které  se  otevírá 
vtip  člověka,  jest  oddělena  o mnoho  vrstev 
od  oné,  v níž  se  chápe  krása  formy.  I ná- 
rod tak  kultivovaný  jako  Francouzi  nebyli 
spravedliví  o sto  let  později  z téhož  dů- 
vodu kDaumierovi,  přesto,  že  jen  povrchně 
zahaloval  národní  oddanost  duchu  antiky. 

Hogarth  sám  byl  si  s počátku  sotva 
významu  svého  vědom.  Nic  než  neúpros- 
nost jeho  smíchu  zdá  se  jej  hnáti.  Měl 
rozkoš  z bezradých  situací,  která  by  chví- 
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lemi  mohla  dáti  myslit!  na  Goyu,  kdyby 
nebyl  tak  skrz  na  skrz  odkloněn  od  všeho 
mysticismu,  kdyby  nebyl  úplně  masojed- 
lým  Angličanem,  jednosmyslným,  skrz  na 
skrz  dítětem  svojí  země.  Smál  se  jako 
Angličan,  měl  typickou  ukrutnost  anglické 
komiky,  která  se  nám  ještě  dnes  zdá  jako 
cizí  svět,  když  jest  nám  ukazována  v cir- 
kuse groteskními  clowny,  kteří  se  upo- 
hlavkovávají  do  smrti.  Co  při  tom  působí, 
jest  věcnost,  cosi  bezezvukého  v hluku 
údů,  logičnost  v přehnané  nesmyslnosti, 
styl  v lybovůli.  Tento  styl  nesestupuje  ke 
komplikacím.  Jest  stejně  patrný  v lakoni- 
cké skladbě  vět  anglické  mluvy  konver- 
sační  právě  jako  v stručné  suchosti,  s níž 
John  Bull  provádí  všude  svoji  vůli.  Kočí 
na  vysokém  kozlíku  handsomu  ovládá  jej 
stejně  dobře  jako  lord  ve  sněmovně.  Styl, 
který  působí  tím,  co  jest  mu  samozřej- 
mého a naprosto  nestylisovaného.  Nazval 
bys  jej  barbarským,  kdyby  nebyl  tak  ra- 
cionelní  a věcný. 

Hogarthovy  scény  jeví  se  na  první  po- 
hled jako  primitivní  umění  lidové.  Zvláště 
jeho  první  mědirytiny  mají  skrz  na  skrz 
lidový  ráz.  Událost  stojí  docela  v popředí. 
Ukázat  všecko,  co  na  daném  bodě  v dané 
chvíli  se  stalo,  jest  úmysl  jedině  patrný. 
A co  se  tu  všecko  neděje!  Není  koutku, 
kde  by  ještě  vědro  mléka  nelilo  svůj  ob- 
sah na  brokát  nějakého  pána  dvořana 
nebo  kde  by  opilý  voják  nesáhal  za  ňadra 
záletnici,  nebo  kde  by  se  něco  nerozbíjelo. 
Všecko  bezpodmínečně  věrohodné  přes 
nemožné  nakupení  všech  jen  smyslitelných 
scén,  ano  právě  proto.  Nevíme  okamžitě, 
pokud  vylíčení  jest  uměním,  poněvadž  ne- 
máme pro  okamžik  po  ruce  všecky  srov- 
návací objekty  ke  kontrole  svého  dojmu ; 
ale  jedno  jest  jisto,  že  se  jedná  o skuteč- 
nosti. Nikdo  nemyslí  na  to,  aby  bral  tyto 
malované  povídky  za  historické  a nikdo 
nepochybuje  o jejich  skutečnosti.  Existence, 
která  se  nám  zdá  pravdivější  než  pravdě- 
podobná, která  nevyzývá  kontroly,  ačkoliv 
týž  příběh,  byl-li  by  mluven  nebo  napsán, 
zbudil  by  v nás  úsměv  o naivnosti  tvrzení. 
Záleží  to  v tom,  že  tyto  příběhy  jsou  dě- 
lány pro  sebe  samy  a neobracejí  se 
ani  s nejmenším  na  pozorovatele.  Nikdo 
z herců  nemyslí  na  to,  co  tomu  říká  obe- 
censtvo. Lidé  se  baví,  práskají  se,  pod- 
vádějí se  a vraždí  se.  Nikdy  nesklouzne 
pohled  s jeviště  do  hlediště.  To  jde  až 
do  nesrozumitelnosti  mnohých  scén.  Ne- 
víme, co  znamenají  jednotlivosti  v maso- 


pustním  reji  „The  Fair“  nebo  co  všecko 
děje  se  ve  „Four  Times  of  the  Day“  nebo 
v „March  to  Finchley“.  Nescházelo  v osm- 
náctém století  kommentátorů,  mezi  nimiž 
přirozeně  byli  Němci  na  prvním  místě. 
Effekt  mohl  býti  jen  negativní.  Cena  vězí 
právě  v tom,  co  se  nedá  kommentovat. 
Že  všecko  skutečně  tak  se  přihodilo,  jak 
to  stojí  v Hogarthových  obrazech,  že  lidé 
tak  nestřeženě  ukazovali  svoje  vášně  a tak 
málo  obezřetně  si  vedli  při  všech  příleži- 
tostech, uvěří  jen  člověk  naivní.  Hogarth 
neviděl  žádného  z dramat,  jež  líčil.  Ale  po- 
chopil — a v tom  lze  jej  srovnati  se  Sha- 
kespearem — možnosti  svojí  doby  pro 
vytvoření  dramatu.  Jen  nesmíme  se  při 
tom  držet  obvyklého  významu  dramatu, 
jemuž  dal  Shakespeare  nejvelkolepější  vý- 
klad, nesmíme  myslit  na  to,  co  poesie 
dobývá  jen  ze  svých  účinků  pro  vytvoření 
kusu  na  scéně,  ne  na  specifikum  druhu. 
Shakespeare  slyšel,  co  lidé  kolem  něho 
mluví  a myslil  o jejich  myšlenkách.  A po- 
něvadž všecko  to,  zcela  jak  to  pojal,  do- 
vedl organicky  svázati,  poněvadž  amalgam 
byl  právě  tak  silný  jako  síla,  jíž  chápal 
to,  co  poskytoval  vnější  svět,  stvořil  svoje 
nesmrtelné  hry.  Hogarth  viděl  intensivně 
typické  pohyby  svých  lidí  v affektu,  po- 
stihoval zcela  jako  později  Daumier  způ- 
soby jich  pláče  i smíchu  a uvedl  je  v sou- 
vislost, která  odpovídala  obdivuhodně 
zvláštnosti  částí.  Mohli  bychom  si  před- 
stavit, že  umělec  vidí  všecky  jednotlivosti, 
které  jej  dráždí,  deformovány,  se  zlomko- 
vitými,  zuráženými  orgány,  které  bezpod- 
mínečně naléhají  na  připojení  k orgánům 
jiným,  aby  s nimi  spojeny  daly  teprve 
cosi  rozumného,  to,  co  jediné  jeví  se  u- 
mělci  jako  realita  : formu.  Jest  nám  v celku 
lhostejno,  kterému  příběhu  Shakespeare 
svůj  způsob  přizpůsobuje,  zda  Brutovi  nebo 
Othellovi  nebo  Falstaffovi,  poněvadž  zů- 
stává týmž  koncentrovaným  Angličanem, 
zbásňuje-li  římské  nebo  benátské  pohádky. 
Nedojímá  nás  ani  zvláštně,  směje-li  se 
nebo  pláče-li  se  v dramatě,  tak  poznává- 
me i tyto,  již  mnohem  všeobecnější  pojmy 
jako  nástroje  vyšších  mocí,  a proto  nemá 
pro  nás  otázka,  pokud  drama  souhlasí  se 
skutečnými  událostmi,  již  naprosto  žádného 
významu.  Jakým  básník  dal  mu  býti,  ta- 
kovým musilo  být.  Historie  jest  křivá,  vy- 
pravuje-li  to  jinak,  t.  j.  vypravuje  jiné 
události,  které  zde  nejsou  míněny.  Tak 
dosahuje  i Hogarth  — v skromnějším,  ne 
tak  dokonale  abstrahujícím  způsobu  — 
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přesvědčení  amalgamem,  který  spojuje 
části.  Ne  místně  jednotlivý  význam  dává 
smysl.  Amalgam  jest  zde  právě  tak  vý- 
ronem prostředků  umění  výtvarného,  t.  j. 
naprosto  viditelný  jako  u Shakespeara  leží 
obdivuhodná  síla  v tom,  že  všecko  při- 
způsobuje orgánům,  jimiž  bez  dalšího  dar 
jeho  nejlépe  dovedeme  absorbovati.  Zde 
stupňuje  se  do  nepojmenovatelných  výšin 
mocnost  slov,  tam  hra  linie  a plochy,  ba- 
revnost. Ne  pro  jich  vtip  a situace  smíme 
jmenovati  společně  Shakespeara  a Hogar- 
tha ; co  z těchto  vlastností  zdá  se  stejným, 
jest  jak  jen  možno  různé  — nýbrž  proto, 
že  oba  dovedli  dáti  vznikati  tomu,  co  za- 
žili, před  našima  očima.  Oba  dosáhli  toho 
různým  způsobem.  Podobnost  spočívá  ve 
vzdáleném  příbuzenství  impulsů,  poněvadž 
oba  náleželi  téže  zemi.  Jako  Shakespeare 
potřeboval  i Hogarth  ostnu,  kterého  získal 
z protivy  svojí  osobnosti  k způsobu  svých 
vrstevníků,  a jest  samozřejmo,  že  se  ne- 


mohla projevit  jeho  vášeň  v zátiších.  Jeho 
legendy  buďtež  jak  chcete  bezvýznamný  pro 
nesmrtelnou  bytost  jeho  umění,  dají  se  od 
něho  stejně  tak  málo  odmyslit,  jako  od 
Shakespeara  Hamlet,  Macbeth  a královská 
dramata.  Ale  mluvíme-li  tak,  necítíme  le- 
gendy jako  objekty,  nerozumíme  pod  tím 
materielní  událost,  nýbrž  vidíme  je  jako 
části  tvůrcovy  a užíváme  jich  jako  nutných 
symbolů  pro  určité  kusy  jeho  bytosti. 
Míníme  Shakespearea,  řekneme-li  Macbeth, 
a míníme  něco  z Hogartha,  citujeme-li 
Trh  Southworkský.  Že  nám  toto  vyjmutí 
připadá  snazším  u Shakespearea,  že  do- 
mníváme se  míti  z něho  nekonečně  víc 
než  příběhy,  které  skutečně  zanechal,  že 
abstrakce,  kterou  dovršil,  jest  mnohem 
větší  než  u Hogartha,  staví  básníka  vy- 
soko nad  malíře.  Shakespeare  ukázal  se 
ve  stu  stupních,  kdežto  vedle  něho  a 
srovnán  s ním,  Hogarth  spokojil  se  malou 
škálou. 
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Proto  neztenčuje  nesrozumitelnost  v mno- 
hých dílech  Hogarthových  (zvláště  v mě- 
dirytinách, na  nichž  lpí  ještě  reproduktivný 
charakter  všech  gravur  té  doby)  nikterak 
našeho  požitku.  Nerozumíme  jednotlivostem 
v episodách,  ale  rozumíme  jich  společnému 
smyslu,  rozumíme  nejlepšímu  na  nich  lépe 
než  vrstevníci,  kteří  četli  jen  narážky.  Ne 
v nich,  pro  něž  měli  mít  vrstevníci  po  ruce 
výkladů  deset  a pro  něž  my  jich  máme 
sto,  jest  ta  nepochopitelná  dramatičnost, 
nýbrž  ve  spojení  affektů,  gest  beze  všeho 
dalšího  mluvících  v tanec  plný  změny. 
Strofa  o Mystical  Dance  z Milionová 
„Ztraceného  ráje“,  kterou  cituje  Hogarth 
ve  své  „Analysis  of  Beauty",  kde  mluví 
o tanci: 

Mystical  dance  ! 

Mazes  intricate 

Eccentric,  intervolved  yet  regular, 

Then  most,  when  most  irregular  they  seem 

mohla  by  státi  jako  motto  nad  jeho 
uměním.  Tančil  svoje  díla  jako  každý 
veliký  umělec,  a jeho  rytmus  jest  tak 
silný,  že  nás  dostává  i přes  místa,  která 
by  naše  zvědavost  ráda  vytrhla  ze  sou- 
vislosti, aby  je  podala  hloubavému  rozumu. 
V něj  věříme  jako  v nevyslovenou  dé- 
moničnost  v Shakespearovi,  která  žene 
lidi  jako  loutky,  takže  nemohou  jinak 
jednati  než  jak  jednají  a svůj  temný  osud 
tak  bezpečně  dovršují,  že  se  ani  tomu  ne- 
divíme. 

Genese  jeho  děl  potvrzuje  tuto  základní 
vlastnost  celého  umění  Hogarthova.  Ho- 
garth prodělal  patrně  různé  studie  až 
dospěl  k definitivní  versi.  Jsou  náčrty, 
které  se  velmi  blízko  přibližují  konečné- 
mu resultátu  — jako  ku  př.  rudkové  listy 
u Fairfaxe  Murraye  k „Gin  Lane“  a „Beer 
Street"  — a nikterak  nepodávají  první 
myšlenku  mistrovu.  Na  nich  ještě  pozoru- 
jeme, jak  Hogarth,  přenášeje  je  na  měď, 
sezřejmil  stránku  illustrační.  Jiné  obsahují 
ještě  sotva  nebo  jen  v narážkách  obrat  v ko- 
mičnost. Drastičné  leží  ještě  naprosto  ne- 
vysloveno ve  hře  tančících  linií.  V náčrtu 
k jedenáctému  listu  cyklu  „Industry  and 
Idleness"  přeznívá  dráždivé  vlnění  davu  na 
širokém  náměstí  hlavami  prošpikovaném 
bližší  smysl  listu.  Nápověď  ke  krámové 
scéně  téže  serie,  která  nebyla  provedena 
v mědirytině,  nedovoluje  ještě  rozeznati, 
zda  se  náčrt  kloní  k žertovné  nebo  vážné 
straně,  ale  rozděluje  massy  s neodolatelnou 
názorností  a dává  liniím  sílu  upomínající 


na  Rembrandta.  Jiné  listy  téže  serie  jsou 
zase  docela  Dix-huitiěme  — Dix-huitiěme 
do  konečků  prstů.  Oko  pozorovatelovo 
prodělává  chvějný  pohyb  mikroskopických 
křivek  a sděluje  duchu  jen  libou  vibraci 
forem.  V Banketu  — v náčrtu  k osmému 
listu  — zdá  se,  že  vedlo  péro  dítě : všecko 
tančí  v listě,  i linie  architektury.  Obrysy 
lidí  stolujících  mohly  by,  málo  změněny, 
představovati  také  lesnaté  pozadí  na  ně- 
které kresbě  bothské.  Až  hravé  libovůle 
dotýká  se  zříkání  se  jednotlivostí.  Ale 
dětskost  jest  jen  v upřímnosti  a genialnosti. 
Celek  jest  nepochopitelným  způsobem  za- 
bezpečen. Nevystupuje  do  popředí  fysio- 
gnomie  jednotlivců  a proto  také  nic  spe- 
cifického z psychologického  významu  té 
nebo  oné  skupiny,  ale  prostor  s dlouhou 
tabulí  lidí,  kteří  jedí,  jejichž  animální  funkce 
jest  vyjádřena  hopkující  linií.  Skoro  se 
zdá  člověku,  jakoby  zde  satira,  která  jinak 
tropí  si  žerty  z figur  lidí,  obrátila  celý  sál 
v jediný  objekt  svého  rozmaru  a dělala 
na  nás  prostorem  rokokovou  tvář  rýh  a 
vrásek  plnou.  A pochopili-li  jsme  to  již, 
všimneme  si,  že  tato  prostorná  tvář  na- 
lezne se  ve  všech  dílech  Hogarthových  i 
tam,  kde  jednotlivé  tváře  vyžadují  si  celé 
naší  pozornosti. 

Hogarthovy  autobiografické  poznámky 
dávají  nám  bezpečné  poukazy,  jaký  byl 
jeho  poměr  k přírodě.  Zvídáme,  že  skoro 
výlučně  pracoval  po  paměti.  Shledával, 
tak  psal,  „that  he  who  could  by  any  means 
acquire  and  retain  in  his  memory  perfect 
idea  of  the  subjects  he  meant  to  draw, 
would  háve  as  clear  a knowledge  of  the 
figuře  as  a man  who  can  write  freely 
hatil  of  the  twenty-four  letters  of  the 
alphabet  and  their  infinite  combinations 
(each  of  these  being  composed  of  lineš) 
and  would  consequently  be  an  accurate 
designér.  I therefore  andeavoured  to  ha- 
bituate  myself  to  the  exercise  of  a sort 
of  technical  memory,  and  by  repeating 
in  my  own  mind  the  parts  of  wliich  ob- 
jects  were  composed,  I could  by  degrees 
combine  and  put  them  down  with  my 
pencil.  Thus  with  all  the  te  drawbacks 
which  resulted  from  the  circonstances, 

I háve  mentioned,  I had  one  materiál 
advantage  over  my  competitors,  viz,  the 
early  hábit,  1 thus  acquired  of  retaining 
in  my  minďs  eye,  without  cold  copying 
in  on  the  spot  whatever  I intended  to 
imitate.  Sometimes  but  too  seldom,  1 took 
the  life,  for  correcting  the  parts,  I had  not 


347 


perfectly  anough  remembered  and  then 
I transferred  them  to  my  compositions.*) 

Tuto  methodu  potvrzují  biografové**) 
a rozumí  se  sama  sebou  při  celém  způ- 
sobu tohoto  umění.  Ona  sama  o sobě  obsa- 
huje již  mistrův  protest  proti  trudné  bez- 
pomocůosti  jeho  krajanů.  Jejich  opičení  se, 
zbavené  každého  vnitřního  účelu,  nedošlo 
by  v bezduchém  napodobení  přírody  žád- 
ného vyvrácení.  Hogarth  hledal  především 
ve  svém  povolání  prostředek,  jakým  osobně 
vyrovnati  se  se  světem  a mohl  to  ve  svém 
postavení  jen  silnou  synthésou.  Byl  z rodu, 
byť  i ne  rázu  Rubensova. 

Jeho  rytmus  ukazuje  mnohou  podobu 
s Vlamem.  Dělí  je  století  a různost  ras. 
Hogarth  nemá  nic  z královského  způsobu 
malíře  Marie  Medicejské.  Byl  skrz  na  skrz 
měšťákem  v měšťácké  zemi  a žil  v době, 
která  se  snažila  uvolniti  veliké  gesto 
17.  století.  Stojí  tedy  kvantitativně  tak 
k Rubensovi  jako  současní  Francouzové. 
Ale  způsob  jeho  byl  mistrovi  bližší.  Něco 
z řádění  sedláků  na  posvícení  v Louvru, 
z tohoto  zcela  zvláštního  Rubense,  žije 
v jeho  scénách.  Rozumí  se,  zmenšeno, 
viděno  temperamentem  dix-huitiěmu.  Cítíš 
způsobné  rokoko  i zde  přes  mnohý  ob- 
hroublý  detail.  Jenže  jeho  způsobnost 
není  tak  plynná  jako  způsobnost  Fran- 
couzů, a to  přináší  mu  spíše  přednost  než 
nedostatek.  Z jeho  tužšího  způsobu,  který 
se  do  nás  jako  by  zuby  zatne,  kdežto 
obrazů  školy  Watteauovy  užíváme  jako 
zralých,  rozplývavých  plodů,  vzniká  hlubší 
působení.  Neztrácí  nikdy  svéhlavost  samo- 
ukovu, bývá  zřídka  virtuosem  — pak 
ovšem  nad  všecky  anglické  pojmy  — a 
netratí  se  nikdy  beze  zlomku  v známém 
rytmu  doby.  Má  zcela  vlastní  pohyb.  Dix- 
huitiěme  pro  muže.  Žádný  Francouz  téže 
doby  nenamaloval  grotesku ; pastýřská 
hodinka  nestrpěla  žádných  příkrých  kon- 
trastů. Vedle  Hogartha  neuniknete  dojmu,  že 
Francouzové  hráli  jen  na  jedné  struně  a 
ostatek  nástroje  nechali  ležeti  ladem.  Ho- 
garth jest  větší  svět:  objektivnější,  viděný 
z větší  výše.  Jeho  smích  nedráždí  vás, 
abyste  se  s ním  smáli  jako  fraška  šprý- 
mařova.  Pojímá  více,  poněvadž  silněji  cítí, 
i když  se  nám  nejprve  jeví  jeho  cit  jen 
jako  silnější  nenávist.  Jest  mnoho  věcí 
v jeho  obrazech,  kterých  by  žádný  Chardin, 
žádný  Fragonard  nenamaloval  sladčeji. 

*)  „Hogarth  Illustrated"  by  John  Ireland.  (Lon- 
don 1791). 

**)Dobson  and  Armstrong  (Heinemann,  str.  13.) 


Ale  jsou  vždycky  jen  tónem  vedle  jiných 
tónů  a drsná  nuance  vedle  nich  podmi- 
ňuje bohatší  změnu.  Vždy  cítíš  něco  ze 
svěžesti  začátku , kdežto  do  sladkosti 
alkovnových  malířů  mísí  se  tušení  konce. 

To  platí  i v širším  smyslu.  Umělecko- 
historická  analysa  přivádí  na  světlo  mnoho 
ingrediencí,  které  v naší  představě  stojí 
proti  sobě  jako  nejpříkřejší  kontrasty. 
Hogarth  nutí  naši  pamět,  aby  odskočila 
od  jeho  vrstevníků  k duchům  tak  vzdále- 
ným jako  jest  Breughel.  Všem  groteskním 
jest  blízek.  Co,  nehledíc  ke  Callotovi, 
vděčí  Janu  Steenovi,  Teniersovi  a Osta- 
dovi,  bylo  poznáno  již  za  jeho  života. 
Breughel  jest  však  solí  v Hogarthovi,  sou- 
částkou, která  se  nedá  jako  druhé  nahra- 
diti  jiným  jménem.  Při  opilé  ženě  na  scho- 
dech, která  nechává  spadnouti  své  dítě 
přes  zábradlí,  v rytině  „Gin  Lane“  myslíte 
na  Breughelovy  slepce  a podobné.  Detaily 
v „A  Medley“,  ve  scéně  v kostele,  mohly 
by  býti  vyňaty  z čarodějného  sabbatu  od 
Breughela  nebo  Bosche.  Takové  listy  na- 
lézají se  ve  všech  fázích  Hogarthových. 
Při  tom  nevím,  znal-li  skutečně  Hogarth 
Breughela.  Přimknutí  se  — může-li  se 
o něm  mluvit  — nemá  ani  stopy  po 
archaismu,  nové  cítění  naplňuje  formu 
až  do  kraje.  Nebylo  by  nemožno,  aby 
zde  prostě  jen  stejné  podmínky  nevedly 
k stejným  resultátům.  Každým  způsobem 
nedá  se  postrádati  v jeho  díle  této  primi- 
tivné base.  Dala  malíři  pevnou  stavbu  a 
zdržela  satyrika,  že  neutonul  v neplastickém. 

Satira  obdařila  jej  vlastně  jen  přednostmi 
Zatlačila  zdánlivě  umělecké  záměry,  aby 
je  v pravdě  tím  šťastněji  rozdělila.  V jeho 
interieurech  vidíme  prvním  pohledem  jen 
scénu.  Láká  nás  zvěděti,  co  se  tu  děje. 
Jakmile  přijdeme  blíž,  zaujme  nás  umění 
a stěží  pozorujeme,  že  vodí  za  nos  naši 
původní  zvědavost.  Umění  jeví  se  pak 
jako  nesmírná  suggesce  prostorná.  Jest 
nepatrnější  v obou  prvních  velkých  cy- 
klech „A  Harlots  Progress“  a „The  Rakes 
Progress“,  z nichž  první  jest  úplný  jen 
ještě  v mědi.  Stránka  kulturně-historická 
má  převahu,  scéna  jest  důležitější  než 
prostor.  Konstatujete  bez  námahy  v dro- 
bounkém kabinetě  Musea  Soane,  jak  od 
těchto  obrazů  k pozdní  „Election  Series" 
genius  malířův  rozvírá  křídla  a stává  se 
universálnějším,  tvárnějším.  Za  to  v detai- 
lech časnějších  děl  vězí  příšerná  síla. 
Gesto  nemluví  jen,  jedná.  V šestém  dílu 
Rake’s  Progressu,  ve  scéně  hráčského 
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doupěte,  proráží  zuřivý  posun  ruinovancův 
bezbarvé  temno  jako  magické  světlo.  Ob- 
raz jest  jako  mnoho  jiných  zle  potemněn 
a pokažen  a byl  od  počátku  barbarsky 
malován.  Ale  stále  ještě  působí  jako  po- 
hled v polozasypané  zříceniny,  kde  de- 
taily náhodou  uchované  nutí  naše  my- 
šlenky, aby  si  je  znova  postavily. 

Táž  serie  prozrazuje  však  již  také  dary 
mnohem  něžnější.  První  obraz,  v němž 
mladý  marnotratník  chystá  se  upraviti  si 
růžovou  budoucnost,  dává  již  tušiti  celou 
koloristiku  budoucnosti.  K stříbrné  šedi 
a k modři  otevřené  vesty  rekovy,  v jehož 
něžném,  světle  hnědými  kučerami  obklo- 
peném obličeji  šeptá  teprve  nejroztomilejší 
žádostivost,  přimyká  se  oranžová  hněď 
krejčího,  který  bere  míru,  s červenou  kápí. 
Modrá  vytváří  se  dále  ve  skvrnitém  šatě 
stařenině,  v nejsilnější  figuře,  a mladá  „Bed- 
makers  daughter“  přináší  k tomu  něžnou 
růžovou  a oranžovou  a nejbohatší  bílou. 
Briliantně  stojí  tento  bouquet  před  velaz- 
quezovskou  hnědí  zdi. Pečlivost  Hogarthova, 
s jakou  staví  svůj  pokoj,  dá  se  srovnati 
jen  s nejlepšími  hollandskými  malíři  inte- 
rieurovými. 

Musíme  mít  trochu  trpělivosti  před  ta- 
kovými obrazy.  Pozoruješ-li  je  při  úprku, 
jakým  probíhají  se  moderní  výstavy,  může 
se  již  stát,  že  zpozoruješ  jen  vyprávěče 
anekdot.  Vydržíš-li  však  před  obrazem 
několik  minut,  stane  se  s tebou  podivná 
proměna:  anekdota  zmizí  za  skutečnými 
nositely  kouzla.  To  dá  se  pozorovati  u 
všech  obrazů  Hogarthových.  Z ostrého  louhu 
„Calais  Gate"  v National  Gallery,  jímž  se 
pomstil  Hogarth  za  nezaviněné  zatčení 
r.  1748,  když  chtěl  do  Francie,  zbude  na 
konec  jen  dokonalé  malování.  Nevíme  dobře, 
co  znamená  obrovský  roastbeef  v ramenou 
kostrounského  chlapa,  ale  jsi  unešen  materií 
masa  a bělí  pláten  a obdržíš,  sestavíš-li  si 
tyto  detaily  s vyhublými  tvářemi  stráží, 
nejen  vágní  výklad  narážky,  nýbrž  zcela 
bezpečný  dojem  o plápolavé  fantastice  na- 
zírané scény.  Vypravování  se  tímto  způ- 
sobem nekoncentruje,  jak  by  to  učinil  lite- 
rárně myslící  představitel,  nýbrž  sevše- 
obecňuje,  jak  jest  to  hodno  malíře.  Z pů- 
vodního podnětu  k tomuto  obrazu  zbyla 
jen  figura  malířova  v levo  v pozadí,  jak 
skizzuje  bránu  — narážka  na  příčinu  jeho 
zatčení. 

Dokonalá  koloristika  ve  zmíněném  obraze 
z „The  Rake’s  Progress“  stojí  v sérii  tak 
celkem  osamocena.  Co  zde  bylo  naznačeno, 


naplnil  Hogarth  o deset  let  později  v hlavním 
díle  National  Gallery,  v šestiaktovém  cyklu 
„The  Marriage  á la  Mode".  Pokrok  záleží 
ve  vypracování  barevného  a ve  vypuštění 
všeho  prostořekého  detailu.  Srovnáte-li 
s ním  první  sérii  „A  Harlots  Progress", 
domníváte  se  ještě  více,  že  stojíte  před 
rozvojem  primitiva  ve  vládce  nejvíce  dife- 
rencovaných účinů.  Rozšíření  elementu 
prostorového  jest  značné  již  mezi  oběma 
prvními  Progressy.  Redukce  nehorázných 
figur,  které  v první  sérii  nejsou  ještě  v zcela 
přesvědčivém  poměru  ke  svému  okolí,  dává 
druhému  vyrovnanější  účin.  V třetím  cyklu 
přistupuje  k tomu  zralost  koloristiky.  Ta 
zde  náleží  docela  malíři,  kdežto  první  pro- 
zrazují ještě  zřetelně  počátky  Hogarthovy 
jako  mědiryjce.  „The  Marriage  á la  Mode" 
jest  z nejplodnější  doby  malířovy,  kdy 
vznikly  vlastní  portrét  se  psem  a portrét 
sestřin,  a ukazuje  maximum  malířského 
kouzla,  které  se  dá  vůbec  mysliti  v tomto 
druhu.  Domníváš  se,  že  stojíš  před  dimi- 
nutivnou  freskou,  tak  přirozeně  pokračuje 
chvění  z jednoho  rámce  v druhý  a působí 
jako  část  učleněného  celku,  při  čemž  za- 
uzlení  dosti  banálního  příběhu  o koketní 
paní  a lehkomyslném  bonvivantovi  nepři- 
padá zvláštní  úlohy.  Přes  tvrzení  Hogar- 
thovo,  že  Francie  nemá  dobrého  koloristy 
— tvrzení  toto  podnítilo  žertovný  výbuch 
zuřivosti  Diderotovy  v jeho  Salonu  z r. 
1765  — může  se  kouzlo  těchto  scén  na- 
pověděti  jen  francouzským  jménem ; týmž, 
kterým  vytrumfnul  tehdy  Diderot  proti 
Webbovi  a Hogarthovi:  Chardinem.  Ne 
aby  se  tím  vedla  do  boje  cena  jednoho 
proti  druhému.  Co  zdobilo  tichého  mistra 
„Benedicite",  nehodilo  se  anglickému  dra- 
matikovi a co  dovedl,  měl  i bez  Chardina, 
i když  Chardin,  jak  Diderot  právem  řekl, 
podstatně  časněji  než  Hogartfq  nabyl  ná- 
roku na  slávu  velikého  koloristy.  Šest  obrazů 
„Marriage  á la  Mode"  mohio  by  se  nazvati 
dramatisací  z téhož  světa,  který  medita- 
tivnému  příteli  Diderotovu  vdechl  lyriku. 
Chardin  jeví  se  svobodnějším  z obou.  Větší 
kultura  zabezpečuje  mu  větší  odstup  od 
módní  míry  dobové.  Hogarth  jest  v celosti 
těchto  scén  skoro  více  Dix-huitiěme  než 
Francouz.  Rythmus,  který  slyšíte  sotva  ještě 
ševeliti  v „Pourvoyeuse",  jenž  zde  do- 
voluje pantheismus  malby  v zátiší  veliké, 
zní  u přirovnání  s tím  příliš  hlučně  i v nej- 
něžnějších obrazech  Angličanových,  přináší 
však  za  to  také  plnost,  která  mocně  pře- 
kypuje z malého  rámu  obrazového.  Růz- 
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nost  roste  při  bližším  srovnání.  Všecko 
jest  přímé  a prosté  u Chardina;  miluje 
kolmé,  všecko,  co  dává  nejprostší  pohyby 
závoji  jeho  barev.  V dokumentech  autora 
„Analysis  of  Beauty“  vládne  křivka.  Všecko 
jest  ohnuto,  a barva  skládá  se  z prohnu- 
tých řetězců.  Jen  v totalitě  podobají  se  sobě 
z daleka  palety,  jako  se  podobají  z dálky 
mnohé  figury  v obrazech  obou  umělců, 
poněvadž  jsou  v podobném  velikostném 
poměru  k prostoru.  Genese  naproti  tomu 
jest  však  zcela  různá.  Prostory  nemají  nic 
společného,  jakož  lidé  v nich  mají  také 
zcela  různé  duše:  zde  temperamenty  rtu- 
ťovitě  pohnuté,  tam  rozvážlivé,  přemítavé 
postavy.  Chardin  staví  ze  zcela  jasných, 
dobře  organisovaných  kontrastů  barevných 
kostru  svých  obrazů,  a maso  vzniká  z obalů 
dechnutých  přes  celek;  z mikroskopických 
tříští  briliantových  tkají  se  koloriské  závoje 
Hogarthovy.  Hogarth  obléká  svoje  dro- 
bounké lidičky  jako  Rubens  svoje  papeže 


a dobírá  se  souvislosti  nakupením  všech 
možných  látek.  Zpívající  blázínek  v oblé- 
kací  scéně  z „Marriage  á Ia  Mode“  jest 
královsky  vyzdoben.  Takový  nepatrný  kou- 
sek jako  obruba  na  olivově  šedém  rukávci, 
v němž  se  prostupuje  oranže  se  svítivou 
červení  a modří,  zdá  se  býti  — člověk 
neví  jak  — vyňat  z ornátu  svátého  Livina 
v Brusselu  nebo  z podobného  nějakého 
nádherného  kostýmu  Rubensova.  Hraběnka 
má  vždycky  zvláštní  cachet.  Zde  při  česání 
sedí  v šedě  růžovém  juponu,  který  přikrývají 
částečně  bohaté  záhyby  oranžového  županu. 
Pravé  bijou  korsetu.  šedý  s modrými  stu- 
hami, objímá  rozkošné  poprsí  a přes  to  padá 
bílý,  šedě  ostíněný  plášť  česací.  Milieu  záleží 
z tisíce  důležitých  nicot,  které  vyplňují  život 
preciosek.  A přes  to  žijí  tyto  loutky,  a to 
jest  neuvěřitelné,  životem  mezi  svými  skle- 
nicemi na  pudr.  Hraběnka  není  jen  oble- 
čena: její  tvář  ukazuje  lákavou  animální 
svěžest  dámičky,  která  umí  užít  svého 
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času.  V jadrné  bledě  růžové  pleti,  kterou 
zdobí  svítivě  hnědé  vlasy  s náviny  kadeří 
rozkošně  kanaletovsky  propletenými,  sedí 
energická  touha  po  rozkoši,  ďábelské  na- 
pětí nervové.  Již  v druhém  obraze  „Shortly 
after  Marriage“,  kde  milostivá  vedle  pří- 
štího Cocu  — tušení  toho  v mravní  koco- 
vině natahuje  mu  všecky  údy  — zdá  se 
ještě  čilou,  tušíte,  že  její  činnost  nevyčer- 
pává  se  toilettními  historiemi  a cítíte,  při- 
znávám se  k tomu  v studu,  hříšnou  sym- 
patii s takovou  sladkou  drzostí.  Na  takové 
individualisace  věčně  ženského,  tak  objemné 
v nejmenší  míře,  nikdy  Chardin  nepomyslil. 
Teprve  Guysovi  vděčíme  za  podobné  po- 
city. 

Rozumíme  tomu,  když  takový  umělec, 
který  dovedl  dáti  takové  rozšíření  starých 
pojmů  krásy,  díky  svému  životnímu  po- 
stihování přítomnosti,  upíral  úctu  obrazové 
veteši  svých  vrstevníků  a kdysi  v žertu, 
narážeje  na  přílišný  import  italských  obrazů, 
napsal:  „That  grand  Venus  — as  you 
are  pleased  to  call  it  — has  not  beauíy 
enough  for  the  Character  of  an  Engiish 
Cook-maid.“  Na  tomto  slavném  listě  není 
jen  zajímava  Hogarthova  neskrývaná  ne- 
chuť k Itálii,  nýbrž  i co  mluví  mezi  řádky, 
láska  k domovině.  Tento,  při  každé  pří- 
ležitosti prozrazovaný  ideální  poměr  k svojí 
zemi,  zdá  se,  stojí  ve  špatném  souladu 
s posměchem,  který  se  nebál  ani  boha, 
ani  světa,  ale  byl  nejen  mravní  basí  člo- 
věkovou, nýbrž  i nepřehlédnutelnou  pod- 
mínkou umělcovou.  Jak  se  obojí  snášelo, 
aniž  nutilo  umělce  ke  kompromissu  s člo- 
věkem, v tom  jest  klíč  k psychologii  Ho- 
garthově  a k postižení  celé  jeho  velikosti. 
Především  k jeho  umění.  Neboť  skuteč- 
nost, že  se  posměch  v jeho  obrazech 
zdobil  krásnými  barvami  a volil  příjemné 
formy,  nestačí  k vyložení  faenomenu.  Po- 
dává oddělená  fakta  v jedné  větě  bez 
spojení.  Logika  této  souvislosti  musí  býti 
nalezena. 

Scény  Hogarthovy  jsou  projevy  posmě- 
vače, který  z bičovaných  věcí  vyzískává 
monumentální  formy.  Viděli  jsme  před 
tím,  jak  lidé  na  jevišti  jsou  do  sebe  obrá- 
ceni, objektivně  líčení  autorovo.  To  samo 
o sobě  není  stylotvornou  silou  těchto 
ob  rázů.  Vylučuje  jen  chabý  styl,  machu 
sentimentality,  zabraňuje  škodlivému,  ale 
neprospívá  positivně.  Že  Hogarthovy  pří- 
běhy nejsou  obrázky  k vtipům,  nýbrž 
karikaturami  v onom  smyslu,  který  si 
dnes  troufáme  podkládati  všem  velikým 


uměleckým  dílům,  není  podmíněno  objek- 
tivnem analytického  pozorování.  Ale  jest 
toto  objektivno  v Hogarthovi  i v objemu, 
který  se  dá  bez  dalšího  snadno  poznat, 
skutečně  tak  uzavřeně  abstraktní,  jak  se 
to  zdá  povrchnímu  formulování  ? Psycho- 
logicky myšleno,  znamená  to:  posmíval 
se  jen  Hogarth? 

Kráčíme-li  s Hogarthem  obrazy  „Mar- 
riage  á la  Mode",  jedno  zdá  se  nám  nej- 
prve těžko  uvěřitelným : že  by  autor  kruhu, 
jehož  vady  tak  nemilosrdně  odkrýval,  stál 
daleko.  Co  víme  o jeho  životě,  nedává 
nám  o tom  světla.  Ne  hmotná  příslušnost 
mohla  by  nás  poučiti,  a že  o ní  nemůže 
býti  řeči,  víme  s dostatek.  Ale  ten,  jemuž 
zůstal  Garrick  nejlepším  přítelem,  druh 
Popeův,  jemuž  rydlo  karikaturistovo  slou- 
žilo již  v pracích  mládí,  rozuměl  pře- 
devším než  nenáviděl.  Co  se  kolem  něho 
dálo,  vzrušovalo  celou  jeho  bytost,  nejen 
jeho  morálku.  Naplňoval  postulát,  který 
později  jeho  krajan  Carlyle  formuloval: 
viděl.  Jeho  zor  pronikal  směšným  jádrem 
věcí  a viděl  relativnou  schopnost  k životu 
i věcí  opovržení  hodných.  Týž  horlitel, 
který  ethický  úspěch  populární  serie  mědi- 
rytin „The  four  Stages  of  Cruelty",  jimiž 
chtěl  vychovati  svoje  krajany  k soucitu, 
stavěl  výše  než  pyšné  vědomí,  že  někdo 
stvořil  kartony  Rafaelovy,  nemohl  se  ve 
svých  nejlepších  dílech  zdržeti,  aby  nevě- 
noval obětem  svojí  rozkoše  více  lásky, 
než  žádala  paedagogika.  Nemůže  se  líčit 
tak  svůdně  grácie  rekyně  „Marriage  á la 
Mode"  ani  ve  scéně  duellové,  kde  ubožka 
v košili  klečí  před  prostřeleným  manželem, 
je-li  člověk  docela  bezcitný  k jejím  krásám. 
A při  umírání  hříšnice  neviděli  bychom  tak 
vzácné  tóny  palety,  kdyby  bylo  na  mora- 
listovi říci  poslední  slovo.  1 zde  zůstal 
umělci  povrch  krásným,  i když  jej  nese 
zlá  neřest  nebo  absurdní  směšnost.  Cha- 
rakternému  příteli  lidu  musila  se  objeviti 
celá  pestilence  vyšších  tříd  v módě  oné 
doby,  a Hogarth  nevynechal  žádné  příle- 
žitosti, aby  neřekl  o tom  své  mínění.  Nej- 
lépe podařilo  se  mu  to  slavným  obrazem 
„Taste  in  High  Life".  A i zde,  kde  ko- 
nečně morální  tendence  nežádá  si  žádných 
omezení,  kde  jde  o dva  staré  hastroše, 
jejichž  loutkovitost  nevynutí  ze  žádného 
pozorovatele  lidského  dojmu,  i zde  mísí 
se  ve  smích  Hogarthův  rozhodný  tón  jeho 
podvědomí.  Dílo  nevyčerpává  se  naprosto 
komikou  osob  představených.  Třebas  pů- 
sobila sebe  směšněji  pyramidální  krinolina 
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staré  škatule  stvořené  jen  z líčidla  a fa- 
lešných vlasů,  jejíž  arabeskové  ruce  nále- 
žejí spíše  k tváři  než  k trupu,  třebas  jest 
sebe  idiotnější  její  partner,  jemuž  celý  život 
i s pohlavím  vplynul  v mechanismus  za- 
krouženého způsobu  chůze:  směšnost 
tohoto  předeckého  obrazu  módní  pošetilosti 
neobstojí  přece  před  větším  komplexem 
citů,  který  přímo  nebo  nepřímo  — podle 
stupně  vzdělání  pozorovatelova  — vyvolává. 
Neboť  nezatracuje  jen,  i když  směšnost 
samu  nalézáme  ve  všech  detailech  až  do 
groteskních  obrazů  na  stěnách.  Získává 
positivní  stranu.  Ne  sice  populárním  způ- 
sobem, ne  lacinými  personifikacemi.  Nevi- 
díme „dobré"  vedle  „zlého".  Žádné  Quod 
erat  demonstrandum  neuzavírá  pozorování. 
Ale  ve  zlém  ukazuje  se  dobré.  Falešná 
grácie,  kterou  Hogarth  odsuzuje,  jest  pře- 


bita grácií  pravou,  která  užívá  týchž  osob, 
týchž  gest  a všecky  směšné  jednotlivosti 
spíná  v celkový  gestus,  jenž,  poněvadž 
jest  harmonický,  vábí  duši  ve  vyšší,  vysoko 
nad  morálkou  položené  nivy.  Jest  to  zmo- 
numentálnění  mikrokosmu  a podržíme,  když 
byl  pomíjivý  vtip  vykonal  svůj  účinek,  jen 
nepomíjejícnost  nové  formy,  na  níž  jest 
nám  na  konec  lhostejno,  z jakých  paradoxu 
vzešla.  Pohyby  obou  vytržených  dávají  do- 
hromady nádhernou  arabesku.  Opici,  která 
jako  roseta  přerušuje  obrovskou  křivku, 
nepostavila  do  popředí  jen  sama  rozkoš 
z bičování,  a v druhé  ženské  osobě  — skoro 
by  se  dalo  říci  v třetí  — - nezůstává  již 
ani  nádech  negace;  nebo  spíše  nádech, 
který  zůstává,  působí  jen  jako  koření  této 
pikantní  grácie.  Feminismu  bylo  se  zde  ne 
pouze  posmíváno.  Z grotesknosti  vyrůstá 
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vděk,  který  se  mohl  podařiti  jen  objekti- 
visační  schopnosti  umělecké  duše,  a stává 
se  na  konec  tak  silným,  že  cítíme  již  jen 
lehtadlo,  ne  důtky. 

Neztrácejme  se  však  v obdivu  jediného 
plodu  se  stromu  Hogarthova  — který  nás 
dnes  snad  láká  více  než  slušno  — a ne- 
zapomínejme, že  byl  jen  jedním  z mnohých. 
Předmět  posledního  velkého  cyklu  vzda- 
luje se  daleko  látkového  oboru  cyklů  pře- 
dešlých. Jest  to  tentokrát  volební  kampaň 
ve  čtyřech  aktech,  „The  Election  Series“. 
Vznikla  r.  1755,  deset  let  po  historii  sňat- 
kové,  dvacet  let  po  „The  Rakes  Progress“. 
Garrick  ji  získal  a těšil  se  z ní  až  do  své 
smrti.  Dnes  tvoří  dílo  to  největší  poklad 
Musea  Soane,  kde  visí  v témže  spleenově 
malém  kabinetku,  který  hostí  „The  Rakes 
Progress“  a ještě  kdo  ví  kolik  jiných  uži- 
tečných a zbytečných  věcí.  Shodnou  se 
zajisté  všichni  v tom,  že  tento  cyklus  zna- 
mená arcidílo  mnohostranného  mistra.  Nemá 
nic  z duchaplných  fin-de-siěcleovských  žertů 
z obrazů,  o nichž  jsme  se  právě  zmínili,  a 
přece  zase  to  nejlepší  z nich,  touž  hravě 
vítězící  formu.  Jenže  znamená  zde  vítězství 
zkrocení  přímo  nepřehledného  množství 
účinů.  Teprve  kdybychom  jednou  měli  před 
sebou  tento  obraz  v rozumném  sále,  kde 
by  byl  možný  odstup  a osamocení,  mohli 
bychom  si  to  ujasniti.  Myslete  na  nejpi- 
tvornější  Jany  Steeny  a podobné,  abyste 
si  vymalovali  jednotlivosti.  Hemží  se  tam 
podobnými  tvářemi  a mnohé  jsou  známým 
vzorům  k nerozeznání  podobny.  Tak  ku 
př.  hned  v prvním  obraze,  „Entertainment“, 
v hromadném  žroutství  voličském,  chlap 
při  levém  stole  v červené  kazajce  se  skle- 
nicí v ruce,  jemuž  bestiální  rozkoš  rve  jazyk 
z hrdla;  nebo  na  nejkrajnější  levici  ne- 
stvůrná  stará  žena,  která  si  dává  zaplatiti 
své  politické  mínění  od  kandidáta  v na- 
turaliích  atd.  Tato  robustní  hollandská  nota 
neprojevila  se  teprve  v poslední  sérii.  Na- 
leznete ji  sem  tam  v mnohých  časnějších 
obrazech  a rytinách  — ku  př.  v Cockpitu 
— dokonce  již  ve  figuře  Bambridgeově 
v soudním  sezení  z r.  1729  v Portrait- 
Gallery.  Mnohdy  myslíte,  že  byly  hlavy 
přejaty  přímo  z malých  hollandských  obrazů 
a vsazeny  do  komposice  Hogarthovy.  Jenže 
v tom,  jak  jsou  vsazeny,  leží  to  paměti- 
hodné. Tvrdil  bys,  že  Hogarth  pitvorností, 
které  zůstávají  na  malých  obrázcích  hol- 
landských často  jen  isolovanými  monstruo- 
sitami,  dovedl  teprve  doopravdy  využiti 
tím,  že  z nich  učinil  akcenty  ve  svých  li- 


dových massách.  Celek  jest  jak  jen  možno 
málo  Jan  Steen,  nýbrž  — rokoko.  Hop- 
kující  rytmus  jako  čilá  říčka  klouzající  přes 
všemožně  groteskní  kamení,  které  leží  ve 
všemožných  položeních  pod  povrchem  jeho 
jasné  vody;  zcela  průhledný  přes  všecku 
rozmanitost,  vždycky  živý  až  do  bláznovství 
a přec  jediná  harmonická  plocha.  Již 
v „March  to  Finchley"  z Foundling  Hospi- 
talu,  o několik  let  časnějším,  v předchůdci 
volební  serie,  lze  pozorovati,  jak  Hogarth 
vynucuje  klid.  Bez  červeně  tváří  a uniforem, 
všude  se  vracející,  rozpadnul  by  se  obraz. 
Perspektiva  barevná  doplňuje  zde  ještě 
trochu  libovolnou  disposici.  Ve  volební  sérii 
zmnohonásobňuje  se  tento  účin.  Z barvy 
stává  se  mnohonásobně  sepředená  síť,  která 
sleduje  pohyby  komposice,  a komposice  jest 
při  vší  původnosti  dojmu  tak  založena,  že 
všecky  jednotlivé  pohyby  doplňují  hlavní 
směr.  V „Entertainmentu"  dává  hnědě  tečko- 
vaná šeď  zdí  a stolů  pevnou  podlohu  pro 
hru,  která  se  přirozeně  v barvě  ukazuje 
mnohem  zdrželivěji  než  v linii.  Šedě  modré 
odstíny  mají  převahu.  Nechť  hlavy  obžer- 
stvím rozpálené  smějí  se,  šklebí  se  a křičí 
sebe  prudčeji,  společný  červeně  šedý  tón 
váže  je  na  klidné  ploše  a před  pozadím 
stejného  způsobu  v ornament  stolový,  který 
stojí  pevně  jako  skála  v zuřícím  příboji 
živlů.  Jednotlivé  živější  barvy  kontrastové 
jsou  však  skoro  mathematicky  rozděleny. 
Červená  sedí  v levo  v zadu  v červené 
kazajce  silného  chlapa  se  sklenicí,  v předu 
v mladíkovi  se  sudem,  na  právo  v oděvu 
omdlelého  hltouna  ustřic;  oranžová  na  levo 
v praporu,  ve  středu  v base,  na  levo  v těle 
staré  ženy  atd.  Nikde  nepozorujete  sché- 
matu. Každý  ze  čtyř  obrazů  jest  světem, 
náladou  pro  sebe  a přece  částí  téhož  pří- 
běhu. — V obou  posledních  obrazech  serie 
stupňuje  Hogarth  své  fantastické  umění 
stavitelské  a urovnává  zase  jako  v ostatních 
divokost  komposice  jemnou  škálou  modro- 
šedé, oranžové  a hnědé.  Jevištěm  v „The 
Polling“  s hemžením  na  schodech  a mno- 
hostí individuelných  scén,  stísněných  na 
nejmenší  prostor,  jest  rozkošná  klidná  kra- 
jina, která  provází  tichými  akkordy  tento 
zmatek.  Zde  tušíš,  čím  by  byl  mohl  býti 
přítel  Wilsonův  anglické  škole  krajinářské. 
„Chairing  the  Members",  apotheosa,  stojí 
přede  mnou  ve  vzpomínce  jako  vysoko 
stříkající  vlna  lidská.  V mnohopatrové  stavbě 
se  židlí  nesoucí  tlustého  kandidáta  jako 
v korunovaci  hraje  každý  detail  v celkovém 
rytmu,  aniž  tím  ztrácí  svého  objektivného 
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užití.  Okouzluje-ii  nás  v Rubensovi  a v jeho 
nástupcích  smělost,  rozrušiti  kosmos,  aby 
jej  mohli  znova  postavit,  u tohoto  občana 
menšího  světa  učíme  se  ceniti  tuhou  vy- 
trvalost, která  získává  svoji  pyramidu  z dro- 
bounkých kaménků  stavebních. 

Hogarth  jako  malíř  portrétový  znamená 
zvláštní  kapitolu.  Svedl  jsem  na  počátku 
slabost  anglické  malby  v luxusní  ráz  to- 
hoto oboru,  který  tu  byl,  ne  aby  sloužil 
umělcům  k vyjádření  se,  nýbrž  aby  dopo- 
máhal hlavám  malovaných  k líbivé  ele- 
ganci. Hogarth  zůstal  nedotčen  tímto  zlem. 
Rozeznává  se  od  svých  kollegů  ne  tím,  že 
užíval  jiných  barev  než  oni,  byl  obratnějším 
nebo  méně  obratným,  ne  tak  jiným  pojetím 
osob  malovaných,  nýbrž  jiným  pojímáním 
svého  povolání.  Viděl  v podobizně  právě 
totéž,  co  v ostatní  malbě,  jen  lidé,  kteří 
jej  bavili,  směli  mu  seděti.  Umělecké 
dílo  nebylo  mu  obchodem,  nýbrž  ži- 
votem, možností,  stvořití  jasné  formy  pro 
to,  co  jím  hýbalo.  Proto  působí  nejčet- 
nější jeho  portréty  především  dojmem 
nutnosti.  Tato  vnitřní  kvalita  nedá  se  ni- 
čím nahraditi,  ne  že  by  snad  v nás  pro- 
bouzela zvláštně  morální  nebo  sentimentální 
rozvahy,  nýbrž  jako  nositelka  motoru,  který 
jediný  nutí  k projevu  nejvyšší  schopnosti 
tvořivého  umělce  s nevyhnutelnou  energií. 
Není  ani  jediného  mezi  portréty,  který  by 
nebyl  viděn  celou  silou.  To  projevuje  se 
nejprve  ve  způsobu,  jakým  lidé  v obrazech 
vyplňují  prostor.  Lord  Lovat  z r.  1746  sedí 
především  na  židli,  dříve  než  působí  de- 
korativně. Sedí  vším,  co  jest  mu  dáno 
k sedění.  Jeho  fysiognomie  nevězí  jen 
v širokém  chytrém  obličeji,  nýbrž  v celém 
těle,  jehož  tělnatou  plnost  tušíte  pod  zá- 
hyby kabátovými,  až  do  tlustých  rukou 
s počítajícími  prsty.  Nic  neprozrazuje,  že 
tento  muž  příštího  dne,  když  jej  byl  Ho- 
garth vypodobnil,  byl  sťat.  Jen  energická 
životnost  osoby  vymalované,  která  dala 
vládě  dosti  práce,  vystupuje  se  vší  dife- 
rencovaností. Hogarth  sám  prohlašoval  za 
svůj  nejlepší  portrét  Captaina  Corama  z r. 
1739  ve  Foundling  Hospitalu  s neobyčejně 
mluvící,  ze  silných  tahů  štětcem  zhněte- 
nou  a přece  docela  měkkou  tváří,  poněvadž 
prozrazuje  jakýsi  vztah  k genru  dobovému 
a zvítězil  prostředky,  které  mu  byly  spíše 
společný  s jeho  kollegy.  Soud  tento  zdá 
se  nám  dnes  přehnaným,  ne  že  bychom 
nepokládali  Kapitána  Corama  za  výborného 
- tento  způsob  dá  se  stěží  překonati  — 
nýbrž  proto,  že  v jiných  obrazech  jeví  se 


Hogarth  daleko  více  sebou  samým.  Myslím 
při  tom  méně  na  druh,  specificky  anglic- 
kému dobovému  duchu  blízký,  jako  obrazy 
Garrickovy,  Thornhillovy  nebo  Rebelovy, 
důkazy  o povýšenosti  přirozeného  in- 
stinktu nad  obratnost  mnohomazafů,  také  ne 
na  pyšnou  alluru  malého  vévody  z Cum- 
beriandu  ve  sbírce  Sira  Charlesa  Tennanta, 
kde  v nejmenším  rámci  předpovídají  jedno- 
tlivosti Goyu ; nýbrž  především  na'  některé 
podobizny  ženské,  na  Miss  Arnoldovou  ve 
Fitzwilliamském  Museu  v Cambridgi  a na 
slavná  díla  v National  Gallery.  Jsou  to  ne- 
hynoucí dokumenty  nejjemnějšího  angli- 
ckého ducha,  vzniklé  z téže  doby  jako  por- 
tréty školy  Reynoldsovy  a přečnívající  nej- 
lepší z této  školy  o tolik,  že  člověk  nechápe, 
jak  táž  doba,  táž  země  mohla  zploditi  tak 
různé  stupně  uměleckých  hodnot,  aniž  se 
přiznala  zcela  nedvojsmyslně  k lepší  části. 
Hogarthova  žena  není  loutka,  na  niž  věsí 
ostatní  krásná  gesta  a krásné  šaty  a již 
přibásňují  mdlé  myšlenky.  Mluví,  tvoří, 
jedná  před  naším  zrakem,  projevuje  se 
všemi  instinkty  svojí  přirozenosti,  svým 
temperamentem,  svými  rozmary.  Životnost, 
která  se  nemohla  v „Marriage  á la  Mode“ 
podrobili  tendenci  mravového  dramatu, 
aniž  neprojevila  v některé  formě  nezkrotnou 
svěžest  „Cook  Maidu“,  rozpučuje  se  v po- 
dobizně, která  jest  dělána  jen  pro  sebe, 
v nejbujnější  vegetaci.  Podobizna  sestry 
Anny  není  jen  nejzralejším  dílem  Hogarího- 
vým,  nýbrž  jednou  z nejkrásnějších  tváří 
celého  18.  století.  Na  šatech  dávají  červeně 
oranžové  tóny,  které  se  zvyšují  až  do 
žluti  a olivovou  jsou  zarámovány,  s rů- 
žovou uprostřed  a s bílými  tóny  oblíbených 
krajek  nejvzácnější  harmonii.  Přes  bohatství 
zůstává  zachováno  všecko  parnaté,  rou- 
chovité  šatu.  Cítíte  pod  látkou  silné  tvary 
těla.  Z krajek  vyrůstá  plná  tvář  s kvetou- 
cími ústy  — v nichž  se  červeň  stupňuje 
jako  v dívčích  ústech  Vermeerových  — a 
se  zářivýma  očima,  korunovaná  bohatým 
hnědým  vlasem,  jež  osvětluje  poslední  čer- 
veň. Moudrost  této  koloristiky  postavené 
na  temně  zelený  základ  pozvedá  se  nad  toi- 
lettní  vtipky  módních  malířů  anglických 
jako  přirozený  nádech  pleti  nad  tón  líčid- 
lový. Prostředky  výrazové,  třebas  výsledek 
působil  anglicky,  jsou  jak  jen  možno  málo 
anglické.  Nenávistníkovi  Francie  přihodilo 
se  — zajisté  nevědomky  — že  se  zde 
přiblížil  barevné  kultuře  země,  která  měla 
zploditi  Delacroix.  Ovšem  nejkrajnější 
stručnost  a hutnost  této  měkké  formy  byla 
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tenkráte  i ve  Francii  zcela  neznáma.  Jenom 
logika  barevného  jazyka  působí  na  nás 
dnes  francouzský,  poněvadž  byla  dále  vzdě- 
lávána v Paříži,  ne  v Anglii.  Zda  mnohé 
vlivy,  které  v 18.  století  proudily  z jedné 
země  do  druhé,  nevzaly  počátek  u Ho- 
gartha,  neodvažuji!  se  rozhodnouti.  Zcela 
jedinečným  zůstává  živel  fysiognomický. 
Hlava  sestřina  jest  téhož  rázu  jako  auto- 
portrét; rodinná  podobnost  dvojitého  způ- 
sobu. Týž  tuhý  malířský  sklad,  kterému 
nikdy  nehrozí  nebezpečí,  že  se  rozplyne 
v páře,  nýbrž  probíjí  v jadrné  precisnosti 
životnou  sílu.  Styl  neodvede  nikdy  Hogartha 
od  úcty  k objektu.  Právě  jako  v lidových 
scénách,  kde  v největším  zmatku  klidně 
zaznamenává  události,  zůstává  i v portrétu 
především  věcný  a staví  nutnost,  tvořiti 
lidi,  nad  rozkoš  artistů,  vyčerpávati  se 
v krásných  figurách. 

V Shrimp  Girl  učinil  Hogarth  ještě 
krok  za  sebe.  Kolorista  osvobodil  se  tu 
jednou  ode  všech  ohledů  na  různé  ostatní 
dary  mistrovy,  zapomněl  na  přesnost  jed- 
notlivosti a podal  v rychlopise  šťastné  in- 
spirace dílo  nejčistokrevnějšího  impres- 
sionisty.  Tak  volně  vedl  sotva  kdy 
Fragonard  štětec.  Sotva  pozorujete,  že 
tvůrce  této  nepopsatelné  tváře,  která  ne- 
záleží z nosu,  úst  a očí,  nýbrž  z jediné 
látky  plovoucích  tónů,  žil  v 18.  století. 
Teprve  naše  doba  odstranila  každou  zeď 
mezi  nástrojem  a vůlí  a dovolila  barvě  na 
plátně  bezprostřední  sdělení  silně  cítících 
osobností.  Tak  vedl  si  tentokrát  Hogarth. 
Jako  by  nikdy  jí  nebylo,  tak  zmizela  tuhá 
píle,  na  hromadu  snášející.  Impuls  účinný 
jako  jediný  hmat  změnil  paletu  v obraz. 
Šedé,  hnědé  a růžové  tóny  pronikají  se 
jako  bezebřehé  proudy  a zabraňují  bada- 
vému  pohledu  proniknutí  v tajemství  jejich 
souvislosti.  Vodnaté  oko  nemá  více  důle- 
žitosti než  kterákoli  část  úboru  — šatu, 
jejž  by  neuhádnul  žádný  krejčí  — jest 
skvrnou  mezi  skvrnami.  Ani  detail  nedává 
se  jasně  poznati,  a ani  detailu  nechybí  této 
skutečné  bytosti,  která  stojí  před  námi  ne 
jen  v dokonalejší  tělesnosti,  nýbrž  i s atmo- 
sférou, v níž  žila  a ještě  žije.  Cosi  v póse 
připomíná  Rubense,  kypící  svěžest  no- 
sičky  košíku  na  Lotově  útěku  v Louvru. 
A vzpomínka  neomezuje  se  tentokrát  na 
vědomí,  že  máme  přeci  sebou  zdrobnělou 
formu  podle  většího  světa,  nýbrž  staví 
dojem  vedle  činu  velikého  mistra,  vidí 
v něm  následníka  stejné  hodnoty,  usku- 
tečnění nejtajemnějších  myšlenek  Ruben- 


sových  a obdivuje  se  témuž  duchu  energie, 
jak  ovládati  plynoucí  massy.  Při  tom  zase 
dílo  praanglické.  Ze  všech  obrazů  líčících 
londýnskou  Girl  přibližuje  se  nejtěsněji 
tento  obraz  fragilní  svěžesti,  smějícímu  se 
půvabu.  Jest  to  zpodobnění  rassy  jako 
Rembrandtova  kuchařka  nebo  nějaká  dívka 
Corotova  nebo  Raffaelovská  Madonna. 

Také  sebe  samého  namaloval  několikrát 
Hogarth  a zdá  se  těžko  pochopitelným,  jak 
týž  tvůrce,  který  nalezl  pro  Shrimp  Girl 
nadechnutou  formu,  mohl  zachytiti  člověka, 
jímž  byl  sám,  prostředky  tak  zcela  jinými. 
Namaloval  se  se  svojí  doggou  a s paletou, 
na  níž  jest  viděti  Line  of  Beauty,  dva  em- 
blémy, jež  cítíte  oba  dosti  typickými  pro 
čtyřhrannou  tvář  s duchaplným  čelem. 
Malování  jest  klassické.  Přednes  nemá  nic 
z Dix-huitiěme,  nýbrž  sílu  a vroucnost 
velikých  malířů  člověka  ze  16.  a 17.  sto- 
letí. Jako  oni  chtěl  podati  tvář.  Kostým, 
lidem  jeho  doby  hlavní  věc,  nemluví  tu 
vůbec,  červeně  hnědý  kabát  na  černé  vestě 
působí  jen  jako  rám.  Jen  v psovi,  jehož 
barvy  jsou  nepostrádatelny  pro  koloristiku 
celého  obrazu,  vrací  se  znova  jasnovidnost 
v pojímání  fysiognomickém.  Zde  také  jako 
v jasné  tváři  malířově  vydává  štětec  celé 
bohatství  touche.  Pes  náležel  k člověkovi 
jako  žlutě  hnědá  širokých  elastických  tahů 
jeho  huňaté  srsti  k temné  harmonii  obrazu. 
Jest  pojat  animalněji  než  lidský  obličej. 
Zde  jeví  se  všecko  v nuancích,  co  ve  zví- 
řeti praví  hrubší  tahy.  Taková  symbolika 
byla  způsobem  starých  mistrů.  Modellace 
tváře  upomíná  na  největšího  cizince,  který 
kdy  v Anglii  maloval.  Hogarth  zdá  se  je- 
diným, který  z toho  dovedl  těžiti.  Ještě 
v pozdním  autoportrétu  malého  formátu 
v Gallerii  portrétové,  kde  Hogarth  sedí 
před  štaflí,  aby  maloval  komickou  Musu, 
vyvolává  plastika  prostorovosti  vzpomínku 
na  Holbeina. 

Věříš  této  tváři,  že  člověk,  který  ji  měl, 
myslil  své  zvláštní  myšlenky  o světě  a svém 
umění.  Co  měl  pověděti  o umění,  uložil 
do  knihy,  která  se  do  dneška  těší  témuž 
podceňování,  jež  bývalo  věnováno  až  do 
nedávná  ne  příliš  vzdáleného  obrazům 
malířovým.  Kniha,  v níž  dogga,  kterou  měl 
Hogarth  v těle,  chvílemi  zuřivě  štěká  a do- 
pouští se  ukrutných  bludů  asi  toho  druhu, 
který  přibil  Diderot,  ale  která  ve  svém 
celku  zaslouží,  aby  byla  nazvána  jedním 
z nejlepších  děl  o umění.  Kniha  umělcova; 
jednostranná  jako  všecky  theorie  od  umělců 
a proto  dobrá,  neboť  jednostrannost  ta- 
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kových  silných  lidí  ukazuje  vždycky  cestu, 
po  níž  dospěli  dokonalosti  a přispívá  proto 
právě  tolik  k rozmnožení  našeho  vědění 
jako  jejich  umění  k rozmnožení  našich 
požitků. 

Hogarth  pokládal  ohnutou  linii  za  krás- 
nější než  přímou.  Bezpodmínečnost  této 
věty  znepokojuje.  Jest  příliš  správná,  aby 
nalezla  víry.  Každé  dítě  může  si  předsta- 
vit, že  přímka  nebo  křivka  sama  o sobě 
nemůže  být  ani  pěknou  ani  nepěknou, 
poněvadž  jedna  linie  v díle,  které  se  skládá 
z mnohých,  podává  jen  zlomek  činitelů 
krásna.  Jednota  nedá  se  konkrétně  doka- 
zovati.  Ani  v nejjednodušším  díle  nedává 
výsledek  jednotlivost  na  minimum  redu- 
kovaná, nýbrž  užití  částí  k celku,  a ohnutá 
linie  může  býti  na  určitém  místě  stejně 
krásná  a stejně  ošklivá  jako  linie  přímá. 
Kdyby  se  byl  Hogarth  spokojil  postavením 
této  věty,  byl  by  smích  ne  neodpustitel- 
ným. Ale  tuto  větu  vytáhla  jen  lehko- 
myslná povrchnost,  která  již  za  doby  Ho- 
garthovy  nejinak  si  vedla  než  dnes  a vždycky 
jest  ráda,  nalezne-li  paradox,  který  se  dá 
mimo  souvislost  snadno  vyvrátit,  aby 
mohla  hodit  knihu  do  kouta.  V pravdě 
byly  obě  formy,  které  Hogarth  stavěl  proti 
sobě,  jen  symboly  pro  různé  principie. 
Jedna,  kterou  personifikoval  pod  přímkou, 
představovala  nepohnutost,  druhá,  kterou 
označoval  linií  ohnutou,  pohnutost.  Smrt 
a život  dalo  by  se  stejně  říci.  Doka- 
zoval, že  v umění  záleží  na  účelné  dife- 
renciaci, na  pokud  možno  nejbohatším  vy- 
vinutí všech  motivů  v předmětě  složených 
a na  sebrání  vší  té  mnohosti  v jediný 
rytmický  výraz.  Ukázal,  že  platí  to  nejen 
pro  komposici  lineárnou,  nýbrž  i pro  barvu 
a neomezil  se  jen  na  svoje  umění,  nýbrž 
dokázal  to  i pro  umění  jiná.  Smyslné  zná- 
zornění problému  prostoduchou  formou 
zakřivené  linie  bylo  blízko  mistrovi  žijící- 
mu v Dix-huitiěme.  Zevšeobecnil  případ 
jedinečný,  který  celá  organisace  jeho  genia 
musila  pokládati  za  všeobecně  platný. 
Vrátíme-li  se  k tendenci  tohoto  názoru, 
musíme  mu  bez  dalšího  přisvědčiti.  Neměl 
vždycky  pravdu  v praxi,  naprosto  však 
pravdu  v principu.  Pod  značkovou  linií  do 
formy  S zakroucenou,  která  zdobila  titulní 
list  „Analysis  of  Beauty",  stojí  slovo 
„Variety1'.  Praví  o něm  v téže  kapitole, 
v níž  jest  nespravedlivý  výrok  o francouz- 
ském malířství:  „Upon  the  whole  of  this 
account  we  find,  that  the  utmost  beauty 
of  colouring  depends  on  the  great  principie 


of  varying  by  all  the  means  of  varying, 
and  on  the  proper  and  artfut  union  of  that 
Variety". 

Ještě  lépe  než  nálezy  skvělého  pozoro- 
vání, kterými  illustroval  tuto  hlavní  větu 
celé  estetiky  uměleckého  díla  — zku- 
šenosti, které  již  to  naznačovaly,  co  lidem 
teprve  za  sto  let  stalo  se  poněkud  běž- 
ným — rozšířil  Hogarth  vlastním  dílem 
význam  svých  sentencí.  Jeho  nejvznešenější 
Variety  bylo,  že  dal  každé  úloze  zvláštní 
formu,  přiměřenou  jejímu  svérázu,  že  se 
nikdy  neopakoval.  Příbuzenství  jeho  děl 
mezi  sebou  objímá  bezpříkladnou  mnoho- 
rodost.  Každý,  kdo  jde  od  prvních  Pro- 
gresses  k nejpozdnější  sérii,  od  mědirytin 
k obrazům  historií,  od  podobizen  mužských 
k portrétům  ženským,  žasne  stále  znova  nad 
organickou  plností.  Byl  vynálezcem  a sice 
vynálezcem  forem.  Že  satyrik,  nespokojil  se 
analysou  směšností  svých  vrstevníků,  nýbrž 
dobíral  se  nehynoucích  kras,  bylo  jeho  nej- 
lepší variantou. 

Jest  možno  po  tomto  výkladu  pochybo- 
vati,  zda  Hogarth  byl  vůbec  umělcem, 
jehož  tvář  nám  předali  biografové  jeho  doby 
i pozdější.  Zajisté,  z moralisty  zbude  málo, 
co  by  nám  mohlo  poskytnouti  cosi  víc  než 
biografickou  noticku  pochybného  zájmu. 
Co  chtěl  nebo  spíše,  co  krátkozrací  mu 
podsunovali  jako  jediné  chtění,  nemá  vý- 
znamu vedle  toho,  čeho  dosáhl,  a co  o tom 
sám  psal,  potvrzuje  jen  nedůvěru  k nazí- 
rání tak  malodušnému.  Nechť  jeho  rydlo  ve 
své  době  lidi  pohoršovalo  nebo  mravně 
jim  prospívalo,  nemravy  děsilo,  cnostné 
upevňovalo:  doba  smazala  tento  utilitari- 
stický  význam  jeho  díla,  a z jeho  nenávisti, 
která  nalezla  tak  silný  výraz,  zbyla  jen  láska. 
Touto  změnou  poznáváme  nejen  nového 
Hogartha,  ale  zvídáme  i o sobě  samých 
mnohou  důležitou  nápověď.  Lidství,  které 
dary  takového  stupně  dovedlo  oceniti  jen 
nemotornými  anthropomorfickými  předsta- 
vami, žilo  jiný  život  než  naše  přítomnost 
se  svojí  úsměvnou,  vyrovnanou  myslí,  se 
svým  vzácným  klidem,  který  rozeznává 
v gestu  jen  krásu  nebo  ošklivost.  Podivu- 
hodným zdá  se,  že  kazatel  z takového  světa 
mohl  býti  stejně  velkým  umělcem,  že  mohl 
zanechati  díla,  která  po  staletích  rozněcují 
vyšší  entusiasmus,  než  jaký  kdy  cítili  jeho 
vrstevníci;  že  umělecký  genius  mohl  coe- 
xistenci  smýšlení,  které  se  nám  dnes  zdá 
omezeným,  nejen  trpěti,  nýbrž  i podrobiti 
se  do  jistého  stupně  tomuto  sekundérnímu 
pudu.  Takové  faenomeny  vylučují  se  dnes 
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samy  sebou.  Každý  umělec,  který  by  dnes 
neodmítnul  rozhodně  úlohu,  jíž  se  Hogarth 
rád  podjímal,  byl  by  pravděpodobně  vylou- 
čen z účastenství  v rozmnožování  krásna. 
Ale  faenomen  leží  v pravdě  v nás,  ne  v Ho- 
garthovi.  Projevil  jen  ve  zvláštní  formě,  co 
bylo  společno  celému  staršímu  umění  naší 
kultury : schopnost,  překládati  v umění  silné 
prostoduché  smýšlení,  jasné  každému  vrstev- 
níkovi. V tom  spíše  leží  faenomen,  že  dnes 
vědomí  tohoto  širého  citu  domovinného,  jenž 
jest  impulsem  tvůrčímu  geniovi,  dovedeme 
nahraditi  abstrakty,  že  obraznost  přespříliš 
bledá  jest  dosti  silná,  aby  vdechla  formám 
mohutnou  řeč,  přes  věky  znící,  že  nepotřebu- 
jeme naprosto  primitivného  účelu,  abychom 
se  slunili  v kráse.  Zajisté  byl  Hogarth  výji- 
mečným zjevem  ve  svém  národě,  jehož 
povážlivé  stránky  zjistil,  ještě  více  výjim- 
kou v umění  svojí  domoviny,  která  v Muse 
viděla  mrzkou  služku.  Ale  o co  větší  vý- 
jimkou z přirozenosti  lidství  jest  dnes 


veliký  umělec  našich  dní,  jemuž  musí  se 
státi  to  konkretem,  co  při  pozorování  jeho 
předchůdců  vychází  jako  abstraktum ! 

Proto  lze  nazvati  klidně  Hogartha  illustra- 
torem,  jako  každého  umělce  jeho  doby  a 
dob  předešlých.  Vyjádřil,  co  mu  vdechlo  vě- 
domí, že  náleží  ke  svému  lidu.  Ne  illu- 
strator  knižní.  Text,  který  by  měly  zdo- 
biti  takové  obrazy,  byl  by  vždycky  banální. 
Nýbrž  illustrator  kolossálního  způsobu, 
který  ze  svého  umění  samojediného  čerpá 
prostředky,  aby  učinil  své  příběhy  neodo- 
latelnými. Proto  současně  také  moderní 
duch.  Neboť,  i když  jej  pudilo,  co  dnes 
sotva  se  dá  již  mysliti  jako  pudící  síla: 
jak  to  přeměnil  v čin,  bylo  ve  všech  čá- 
stech dílem  osobního  ducha.  A sdílí  také, 
budiž  sebe  populárnější,  s moderními, 
kteří  začínají  u Rembrandta,  i to:  v nej- 
lepším, co  přinesl,  bylo  mu  porozuměno 
jen  málokterými. 


CHARLES  BAUDELAIRE. 


RADY  MLADÝM  LITERÁTŮM. 


Poučky,  jež  budete  čisti,  jsou  ovocem 
zkušenosti;  zkušenost  předpokládá  jistou 
summu  poklesků ; protože  se  jich  dopouští 
každý,  — všech,  nebo  téměř,  - — doufám, 
že  zkušenost  jednoho  každého  potvrdí 
moji. 

Zmíněné  poučky  nemají  jiné  ctižádosti 
než  býti  Vadě  inecum,  jiné  užitečnosti 
než  knihy  O obcování  s lidmi.  — 
Užitečnost  ohromná!  Myslete  si  knihu 
O obcování  s lidmi  napsanou  od  pí.  Wa- 
rensové,  jež  by  měla  srdce  dobré  a intel- 
ligentní,  umění  strojiti  se  užitečně,  jemuž 
by  učila  matka!  — A proto  nechám  se 
vésti  v těchto  předpisech  věnovaných  mla- 
dým literátům  něžností  zcela  bratrskou. 

I. 

O ŠTĚSTÍ  A SMŮLE  V ZAČÁTCÍCH. 

Mladí  spisovatelé,  kteří  mluví  o mladém 
soudruhu  s nádechem  závisti,  říkajíce : „To 
bylo  krásné  debut,  měl  notné  štěstí !“,  ne- 
vzpomenou, Jte  každé  debut  mělo  před- 
chůdce a že  je  výsledkem  dvaceti  jiných 
debutů,  jež  nebyly  známy. 

Nevím  věru,  pokud  se  týče  pověsti, 
jestli  se  kdy  dostavila  bleskem ; myslím 
spíše,  že  úspěch  je  v arithmetickém  nebo 
geometrickém  poměru,  dle  síly  spisovatele, 
výsledkem  úspěchů  předchozích,  často  ne- 
viditelných oku.  Existuje  volné  nahroma- 
dění molekulárních  úspěchů,  ale  zázračný 
vytrysk  sám  ze  sebe,  nikdy. 

Kdo  říkávají:  Mám  smůlu,  neměli  jen 
až  dosud  dosti  úspěchu  a nevědí  o tom. 

Vyhražuji  tisíc  okolností,  jež  obklopují 
lidskou  vůli  a které  mají  zase  samy  své 


zákonné  příčiny;  jest  to  obvod,  v němž 
je  uzavřena  vůle  ; ale  tento  obvod  je  pohyb- 
livý, živý,  krouživý  a mění  každého  dne, 
každé  minuty,  každé  vteřiny  svůj  kruh 
i svůj  střed.  Á tak  jím  strhovány  všechny 
lidské  vůle,  jež  jsou  v něm  uvězněny, 
mění  každou  chvíli  svou  vzájemnou  hru, 
a to  právě  tvoří  svobodu. 

Svoboda  a nutnost  jsou  dvě  protivy: 
viděny  z blízka  i z dáli  tvoří  jedinou 
vůli. 

A proto  neexistuje  smůla.  Máte-li  smůlu, 
jistě  vám  něco  schází:  hleďte  poznati  to 
něco  a studujte  hru  sousedních  vůlí,  abyste 
snadněji  pohnuli  obvodem  s místa. 

Jeden  příklad  z tisíce.  Řada  lidí  z těch, 
jež  mám  rád  a jichž  si  vážím,  rozčilují  se 
nad  dnešními  populárními  literáty ; ale 
talent  těchto  lidí,  třeba  povrchní,  přece  jen 
existuje,  kdežto  hněv  mých  přátel  neexi- 
stuje, nebo  spíše  existuje  negativně 
— neboť  je  to  jen  ztracený  čas,  věc  na 
světě  nejmíň  drahocenná.  Nejedná  se  o to, 
jestli  literatura  srdce  nebo  formy  stojí  výše 
než  ona,  jež  je  dnes  v módě.  To  je  až 
příliš  pravda,  aspoň  dle  mého  mínění.  Ale 
bude  to  správné  jen  napolo,  pokud  ne- 
budete míti  v oboru,  jejž  chcete  zavést, 
právě  tolik  talentu  jako  má  Eugen  Sue  ve 
svém.  Vzbuďte  stejně  zájmu  novými  pro- 
středky; mějte  stejnou  a větší  sílu  v pro- 
tivném směru ; zdvojte,  ztroj-  a čtyrnásob- 
něte  dávku  až  do  stejné  koncentrace,  a 
nebudete  pak  mít  právo  pomlouvati  šo- 
sáka,  protože  sosák  bude  s vámi.  Až  do 
té  doby,  vae  victis ! neboť  není  nic  prav- 
divého než  síla,  která  je  nejvyšší  sprave- 
dlností. 
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II. 

O MZDĚ. 

Jakkoli  krásná  je  budova,  především  — 
dříve  než  lze  mluviti  o její  kráse  — má 
tolik  a tolik  metrů  výšky  a tolik  šířky.  — 
Rovněž  literatura,  kteráž  je  nejtíž  oceni- 
telnou látkou,  — především  vyplňuje 
sloupce;  a literární  stavitel,  jehož  samo 
jméno  není  zárukou  výdělku,  má  prodávat 
za  každou  cenu. 

Někteří  mladí  lidé  říkají : „Nestojí-li  to 
než  tolik,  nač  se  tolik  namáhat!"  Byli  by 
mohli  odevzdat  co  n e j 1 e p š í práci; 
a v tom  případě  byli  by  okradeni  jen 
přítomnou  nutností,  zákonem  přírody,  ale 
oni  se  okradli  sami  — špatně  zaplaceni 
mohli  v tom  shledati  čest;  špatně  zapla- 
ceni zneuctili  se  sami. 

Shrnu  všechno,  co  bych  mohl  napsati 
o této  věci,  v tuto  nejvyšší  zásadu,  již 
předkládám  úvahám  všech  filosofů,  všech 
historiků  a všech  praktických  lidí:  Jen 
vznešenými  city  dosáhne  se  jmění! 

Kdož  říkají : „Nač  si  otravovat  život  pro 
tak  málo!",  později  chtějí  prodávat  svoje 
knihy  za  200  franků  pokračování,  a když 
jsou  odmrštěni,  přijdou  je  za  den  nabíd- 
nout se  sto  franky  ztráty. 

Rozumný  člověk  řekne : „Myslím,  že  to 
má  takovou  a takovou  cenu,  protože  jsem 
geniální;  ale  je-li  nutno  činiti  ústupky, 
učiním  je  pro  čest,  že  se  s vámi  sezná- 
mím." 

III. 

O SYMPATHIÍCH  A ANTIPATHIÍCH. 

V lásce  jako  v literatuře  nedá  se  sym- 
pathiím  poroučeti;  nicméně  je  třeba  je 
potvrzovati,  a rozum  se  přihlásí  později 
o svoji  částku. 

Pravé  sympathie  jsou  výtečný,  jsouť  to 
dva  v jednom  — falešné  jsou  velmi  špatný, 
neboť  osamotňují  bez  původní  lhostejnosti, 
která  je  vždycky  lepší  než  nenávist,  nutný 
to  následek  zklamání  a vystřízlivění. 

Proto  připouštím  a obdivuji  kamarádství, 
pokud  je  založeno  na  důležitých  vztazích 
rozumu  a temperamentu.  Je  pak  jedním 
ze  svátých  projevů  přírody,  z četných  do- 
kladů posvátného  přísloví:  v jednotě  je 
síla. 

Stejný  zákon  upřímnosti  a naivnosti  má 
ovládati  i antipathie.  Jsou  ovšem  lidé,  kteří 
si  opatřují  nenávisti  jako  obdivy,  bez  roz- 
myslu. To  je  velmi  neprozřetelné;  zna- 


mená to  udělati  si  nepřítele  — bez  užitku. 
Rána,  jež  nezasáhne,  raní  nicméně  až 
v srdci  soka,  jemuž  byla  určena,  nemluvě 
o tom,  že  může  poranit  na  levo  nebo  na 
právo  svědky  boje. 

Jednoho  dne,  právě  když  jsem  bral  ho- 
dinu šermu,  přišel  mne  vyrušit  věřitel; 
pronásledoval  jsem  ho  až  na  schody  ra- 
nami fleuretu.  Když  jsem  se  vrátil,  můj 
mistr,  klidný  obr,  který  by  mne  byl  po- 
razil fouknutím,  řekl  mi : „Jak  plýtváte  svou 
antipathií ! básník ! filosof ! ah  fi !"  — Ztratil 
jsem  čas  dvou  assautů,  byl  jsem  udýchán, 
zahanben,  a pohrdal  mnou  zase  jeden 
člověk,  — věřitel,  kterému  jsem  valně  ne- 
ublížil. 

Vskutku,  záští  je  drahocenný  mok,  jed 
dražší  nežli  Borgiú  — neboť  je  smíšen 
z naší  krve,  našeho  zdraví,  našeho  spánku 
a ze  dvou  třetin  naší  lásky!  Máme  jím 
spořit  lakotně! 

IV. 

O TRHÁNÍ. 

Trhání  se  nemá  užívati  než  proti  po- 
mocníkům omylu.  Jste-li  silný,  zničíte  se, 
budete-li  útočit  na  silného  člověka;  i ne- 
shodnete-li  se  v některých  bodech,  bude 
vždycky  při  vás  při  jistých  příležitostech. 

jsou  dvě  methody  trhání : křivou  linií 
a přímou  linií,  kteráž  je  nejkratší. 

Hojně  příkladů  křivé  linie  najde  se  ve 
článcích  J.  Janina.  Křivá  linie  baví  diváky, 
ale  nepoučí. 

Přímou  linii  pěstují  nyní  s úspěchem  ně- 
kteří angličtí  žurnalisti ; v Paříži  vyšla 
z užívání,  i sám  p.  Granier  de  Cassagnac 
zdá  se,  na  ni  zapomněl.  Methoda  je  říci : 
„P.  X. . . je  nepočestný  člověk,  a mimo  to 
hlupák;  což  dokážu,"  — a dokázati  to! 
primo,  secundo,  tertio,  — atd. . . Dopo- 
ručuji tento  způsob  všem,  kdo  mají  víru 
v rozum  a pevné  pěsti. 

Nezdařené  strhání  je  politováníhodnou 
nehodou;  je  to  střela,  která  se  zvrátí,  nebo 
vám  aspoň  odře  ruku  vyletujíc,  koule, 
která  vás  může  zabít  odrazem. 

V. 

O ZPŮSOBECH  KOMPOSICE. 

Za  nynějších  časů  je  nutno  mnoho  pro- 
dukovati;  — je  tedy  nutno  pokračovati 
rychle;  — je  tedy  nutno  pospíchat  zvolna; 
je  tedy  nutno,  aby  každá  rána  seděla,  aby 
ani  jeden  bod  nebyl  zbytečný. 
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Máme-li  psáti  rychle,  bylo  nejprve  nutno 
mnoho  přemýšlet  — vlíkat  svůj  předmět 
po  procházkách,  do  lázní,  do  restaurantu, 
a skoro  i k milence.  E.  Delacroix  řekl  mi 
jednou : „Umění  je  věc  tak  vzdušná  a 
prchavá,  že  jeho  nástroje  nejsou  nikdy 
dosti  čisty  ani  prostředky  dosti  rychlé. “ 
Rovněž  tak  je  tomu  v literatuře;  — proto 
nejsem  přítelem  škrtání;  kalí  zrcadlo  my- 
šlenky. 

Někteří  z nejvybranějších  a z nejsvědo- 
mitějších  — ku  př.  Edouard  Ourliac  — 
pokryjí  z počátku  mnoho  papíru;  říkají 
tomu  „pokrýt  plátno “.  — Tato  zmatená 
operace  má  zabrániti,  aby  se  nic  neztratilo. 
Později  při  každém  přepisování  skracují 
a vyškrtávají.  I když  je  výsledek  zname- 
nitý, považuji  to  za  zneužívání  času  i ta- 
lentu. Pokrýt  plátno  neznamená  je  přetížili 
barvou,  je  to  spíše  náčrtek  lehkou  vrstvou, 
rozdělení  mass  v lehkých  a průsvitných 
tonech.  — Plátno  má  být  pokryto  — v duchu 
— v tu  chvíli,  kdy  béře  spisovatel  pero, 
aby  nadepsal  titul. 

Praví  se,  že  Balzac  přeplňuje  svůj  rukopis 
a své  korektury  fantastickým,  nezřízeným 
způsobem.  Jeho  román  projde  celou  řadou 
genesí,  v nichž  se  rozptýlí  nejen  jednota 
fráse,  ale  i díla.  Tuším,  právě  tato  špatná 
meihoda  dodává  jeho  stylu  cosi  rozptýle- 
ného, ukvapeného  a úryvkovitého,  • — je- 
diná to  chyba  tohoto  velikého  historika. 

VI. 

O DENNÍ  PRÁCI  A O INSPIRACI. 

Orgie  není  více  sestrou  inspirace ; zrušili 
jsme  toto  nemanželské  příbuzenství.  Rychlá 
enervace  a slabost  několika  krásných  ta- 
lentů svědčí  dosti  proti  tomuto  ohavnému 
předsudku. 

Sytá,  ale  pravidelná  strava  je  jediná  věc 
nezbytná  plodným  spisovatelům.  Inspirace 
je  rozhodně  sestrou  denní  práce.  Tyto  dvě 
protivy  se  nevylučují,  jako  se  vůbec  ne- 
vylučují protivy,  které  tvoří  celou  přírodu. 
Inspirace  poslechne  jako  hlad,  jako  zaží- 
vání, jako  spánek. 

Nade  vši  pochybnost  je  v duchu  jakási 
nebeská  mechanika,  za  niž  se  není  třeba 
stydět,  ale  jíž  se  má  co  nejlépe  využiti, 
jako  užívají  lékaři  mechaniky  tělesné. 


Chcete-li  žiti  v tvrdošijném  pozorování 
zejtřejšího  díla,  denní  práce  poslouží  inspi- 
raci — jako  čitelné  písmo  přispěje  k ob- 
jasnění, a jako  klidná  a mocná  myšlenka 
přispěje  k čitelnému  písmu;  neboť  špatné 
rukopisy  vyšly  z mody. 

VIL 

O POESII. 

A těm,  kteří  se  oddávají  nebo  oddali 
s úspěchem  poesii,  radím,  aby  ji  nikdy 
neopouštěli.  Poesie  je  z umění,  která  nejvíc 
vynášejí ; ale  je  to  ukládání  kapitálu,  jehož 
úroky  dostanete  velmi  pozdě  — za  to  jsou 
veliké. 

Vyzývám  závistníky,  aby  mi  citovali 
dobré  verše,  které  by  byly  ruinovaly  na- 
kladatele. 

Se  stanoviska  morálního  určuje  poesie 
tak  přesnou  hranici  mezi  duchy  prvého 
a druhého  řádu,  že  nejšosáčtější  obecen- 
stvo neunikne  tomuto  despotickému  vlivu. 
Znám  lidi,  kteří  čtou  články  Theophila 
Gautiera  jen  proto,  že  napsal  Komedii 
smrti;  cítí  asi  sotva  všechny  půvaby 
tohoto  díla,  ale  vědí,  že  je  poeta. 

Co  tu  ostatně  divného,  vždyť  je  známo, 
že  zdravý  člověk  vydrží  dva  dny  bez 
jídla,  ale  nikdy  bez  poesie? 

Umění,  jež  ukájí  nejnaléhavější  potřebu, 
bude  vždy  nejvíc  váženo. 

VIII. 

O VĚŘITELÍCH. 

Vzpomenete  si  snad  na  divadelní  kus 
nazvaný:  Nepořádek  a Genius.  Jestli 
šel  někdy  nepořádek  ruku  V ruce  s ge- 
niem, dokazuje  to  prostě,  že  je  genius 
strašně  silný;  na  neštěstí  znamenal  tento 
název  pro  mnoho  mladých  lidí  nikoli  ná- 
hodu, nýbrž  nutnost. 

Pochybuji  velice,  že  měl  Goethe  věřitele; 
sám  Hoffmann,  nespořádaný  Hoffmann,  jenž 
byl  častěji  zachvácen  nutností,  toužil  ne- 
ustále z nich  vyváznouti,  a zemřel  ostatně 
právě  ve  chvíli,  kdy  volnější  život  dovo- 
loval jeho  geniu  zářivější  vzlet. 

Nemějte  nikdy  věřitele;  chcete-li,  stavte 
se,  jako  byste  je  měli,  to  je  vše,  co  vám 
mohu  povolit.  15.  dubna  1846. 
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CAMILLE  MAUCLAIR:  TROIS  CRISES  DE 
L’ART  ACTUEL. 

Paříž  1906.  Bibliothěque  - Charpentier  (Fas- 
quelle).  Stran  223.  Cena  3 fr.  50. 

Nová  kritická  kniha  Mauclairova,  jak  napo- 
vídá již  titul,  jest  věnována  znepokojivým  pro- 
blémům, jež  vynáší  na  povrch  nejmladší  umění 
dneška.  Mauclair  cítí  zcela  správně,  že  impres- 
sionismus  — jehož  jest  prvním  a nejlepším  po- 
sud historikem,  jako  byl  Geffroy  jeho  prvním 
uměleckým  obhájcem  — jest  dovršeným  histo- 
rickým útvarem  a že  nemohou  převzít  jeho  dě- 
dictví jeho  pouzí  epigoni  a napodobitelé:  že 
jde  o nový  umělecký  orgán,  novou  methodu, 
nové  hodnoty  a cíle  dnešnímu  malířství,  o novou 
logiku  viděni  a cítění  zrozenou  z nejvlastnějšich 
potřeb  změněné  doby.  A vidí,  že  skutečně  na 
obzoru  vyvstávají  nové  umělecké  zjevy,  reagu- 
jící v mnohém  přímo  proti  impressionismu,  a 
jsou  mezi  nimi  opravdoví  a vysoce  nadaní  umělci 
— takový  Maurice  Denis  ku  příkladu  — jichž 
nelze  přehlížeti,  jichž  talentu  a umění  nelze  se 
nepokloniti,  třebas  jsi  nesouhlasil  s jich  směrem, 
intencemi,  theorií  (Mauclair,  k jeho  cti  budiž  to 
řečeno,  učinil  to  na  několika  místech  knihy,  ku 
př.  na  str.  280  a n.).  Mauclair  má  opravdu  proč 
býti  znepokojen,  on,  autor  knihy  De  Watteau 
á Whistler,  která  jest  jedním  jediným  taže- 
ním proti  Škole,  proti  akademismu  a jeho  pra- 
vidlům a receptům  a jednou  jedinou  obranou  umě- 
lecké svobody,  když  nyní  přicházejí  nejmladší,  jako 
Denis,  a prohlašují,  že  Škola  měla  svůj  dobrý 
smysl,  že  umění  jest  třeba  discipliny,  že  italské 
umění  (proti  němuž  bojoval  Mauclair  v jmeno- 
vané knize)  má  mnoho  kouzla  a krásy  právě  ve 
svojí  konvenčnosti  a zákonnosti,  a navazují  na 
Ingresa,  jehož  Mauclair  nikdy  nemiloval  (a,  řeknu 
celou  svoji  myšlenku,  jehož  nikdy  nedocenil 
v jeho  celé  jedinečně  přísné  velkosti  a síle) . . . 


„Po  velikém  úderu  slunce  impressionistického 
umění  celá  francouzská  škola,  zdá  se,  jako  by 
si  dala  ruku  na  oči,  a po  velkém  výbuchu  svo- 
body, jejž  dostalo  se  mně  štěstí  popsati,  zdá 
se,  že  žádají  si  zase  opratí,"  stěžuje  si  v úvodě, 
vystihuje  tím  se  svého  stanoviska  správně  dnešní 
situaci. 

Zaujmouti  principielní  stanovisko  k tomuto 
stavu  chce  hlavně  v studii,  kterou  nazval 
křísí  ošklivosti  v dnešní  malbě.  Zdá  se 
mně,  že  není  tu  dosti  loyální:  Mauclair  vrhá  se 
tu  v článku,  který  jest  glossou  loňského  Salonu 
ďautomne,  na  největší  většinu  mladého  malíř- 
stva  en  bloc  vyčítaje  mu  „ošklivost  chtěnou, 
barbarskou,  řvoucí".  Nepřekáží  mně,  upozorňuju 
nato,  nijak  stanovisko  Mauclairovo:  nebyl 
jsem  nikdy  chvalořečníkem  nového  jen  proto, 
že  jest  novým,  a mladého,  jen  proto,  že  jest 
mladým.  Naopak:  stanovisko  samo,  kritisovati 
přísně  a rozhodně  mladé  umění,  jest  mně  sym- 
patické. Nemyslím  také,  že  mezi  mladými  Fran- 
couzi ze  Salonu  ďautomne  nebo  z Indé- 
pendants  jsou  hromady  geniů  nebo  že  není 
mezi  nimi  lidí  slabě  nadaných  nebo  ženoucích 
se  za  sensaci  chvíle  a spekulujících  na  zřetele 
mimoumělecké  — slovem : nemám  žádných  sen- 
timentálních předsudků  pro  mladé  uměni  a hnuti. 
Nesouhlas  můj  platí  kritické  methodě  Mauclai- 
rově:  není  mně  dost  loyální,  není  mně  ani  dost 
kritickou.  „Ošklivost"  není  mně  vůbec  estetickým 
kriteriem  a estetickou  karakteristikou,  nezna- 
mená vic  než:  nelíbivost,  a duch  té  kultury, 
jako  jest  Mauclair,  ví  jistě,  že  tímto  laciným  od- 
souzením bylo  pohazováno  na  začátku  vždy 
každé  nové,  silné,  charakterně  umění,  ku  př.  hned 
Manetovo,  abychom  nechodili  daleko  do  minu- 
losti. Významnější  mohla  by  býti  jiná  výtka 
Mauclairova,  v níž  praví,  že  mladé  hnutí  char- 
akterisuje  „nedostatek  skutečné  práce",  kdybych 
i tu  neměl  podezření,  že  se  v umění  práce  často 
přeceňuje  na  úkor  činu,  hmotné  na  úkor  vlast- 
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niho  duchového  pojetí  a zření.  Ostatně,  Mauclair 
dopouští  se  zde  té  základní  chyby  kritické,  že 
nedokazuje  svých  výtek  na  určitých  jmenovaných 
malířích  a jejich  dílech  a pronáší  je  všeobecně. 
Není  pochyby,  že  vystihují  část  toho,  co  se 
etiketuje  jako  mladé  umění,  ale  charakteristikou 
celého  hnutí  nejsou,  nemohou  ani  býti:  nejsou 
k tomu  dosti  věcné,  dosti  esteticky  charakteri- 
sující.  Methodičtější  jest  Mauclair  tam,  kde  kri- 
tisuje  umělce,  jichž  se  dovolávají  mladí  a jichž 
příkla  dem  se  inspirují : Gauguina,  Cézannea  a 
Redona.  Ke  Gauguinovi  jest  dosti  správě  dliv  a 
vyciťuje  velmi  dobře,  kolik  krásy,  síly,  zákon- 
nosti, vysokého  řádu  a stylu  jest  v tomto  za- 
kukleném primitivovi  a klassikovi  (Gauguin  jest 
Mauclairovi  „povahou  nevyrovnanou,  starodáv- 
nou, nešťastnou,  s dary  velkého  koloristy 
a výrazného  kreslíře"  a uznává,  že  byl 
„přísný  av  jádře  mnohem  soustavnější 
anormálnější  než  se  zdál"),  ale  k Cézan- 
neovi  a Redonovi  jest  rozhodně  nespravedliv.  Cé- 
zanne  jest  duch  nevyrovnaný,  veliké  malířské  in- 
genium  těsně  vedle  dětské  naivnosti,  ale  právě  tato 
naivní  prostota  a názorná  smyslová  síla  a bez- 
prostřednost malířská  musí  okouzlovat  v době 
příliš  vtipných  a přiliš  obratných.  A odbývat 
Redonovy  litografie  jako  „beztvaré  komposice, 
v nichž  se  dá  vidět,  co  kdo  chce"  není  kritické.*) 
1 když  připustím,  že  někdy  jsou  jeho  komposice 
mlžné,  musí  mně  přece  každý  přiznat,  že  alespoň 
mlhami  těmi  prostupují  světelné  paprsky  úžasné 
krásy  a něhy  ryze  výtvarné,  intermezza  čistého 
a ryzího  kreslíře. 

Daleko  šťastnější  jest  Mauclair  v zásadnějším 
článku  předchozím,  v konci  prvního  im- 
pressionismu.  Impressionismus  jako  směr 
jest  dovršen,  hotov  a nesmí  býti  napodoben. 
Ale  technika  jeho  žije,  alespoň  ve  svém  prin- 
cipu, a obrodila  celé  malířství,  i když  směřuje  k ji- 
ným cílům  než  jest  povrchová  objektivita,  za  níž 
se  nesli  vlastni  mistři  a zakladatelé  impressio- 
nismu:  technikou  impressionistickou  lze  se  do- 
brati  i k hodnotám  duševním,  subjektivně  nála- 
dovým, intimně  lyrickým  nebo  symbolickým  a 
ideovým,  jako  jest  tomu  na  jedné  straně  u Vuil- 
larda,  na  druhé  u Denise.  A odtud  vede  cesta 
i k pochopení  t.  zv.  No  v o řeku,  kteří  jako  De- 
nis (nebo  v sochařství  Maillol)  touží  po  synthese 
a zákonnosti  klassikú.  Byl-li  impressionismus 
čistě  analytický,  čistě  empirický,  čistě  povrchový, 
sama  rozvojová  logika,  která  pracuje  akcemi  a 

*)  Jednoho  ovšem  nemohl  upříti  Redonovi  Mauclair 
„krásné  biografické  niétier".  Ale  jak  se  srovnává  pak  tato 
chvála  s výtkou  zásadní  nevýtvarnosti,  činěnou  Redonovi? 
Po  mém  nedá  se  obojí  říkati  jedním  dechem.  A vliv  člověka, 
který  miluje  svoji  techniku  a má  krásnou  techniku,  nemůže 
býti  nikdy  zhoubný : jest  vždycky  ouvrier,  pracovník,  a 
nabádá  k práci,  k práci  právě  umělecké. 


reakcemi,  vede  nutně  dnes  ke  snahám  po  syn- 
these a zákonné  velkosti,  po  tvaru  a linii,  po 
rytmické  harmonii  a idealistickém  primitivismu. 
A tak  mohla  přijít  generace,  která  spojila  ve 
svojí  lásce  a ve  svém  obdivu  duchy  zdánlivě 
si  cizí,  jako  Gauguina  a Ingresa.  Impressionis- 
mus stvořil  zvláštní  způsob  vidění,  výtvarný 
jazyk,  řekl  bych,  a není  nelogičnosti  v tom, 
chce-li  místo  naturalistických  románů  psáti  jím 
mladá  generace  epické  básně  nebo  symbolickou 
lyriku.  Pouhým  plein-airem  nevyčerpává 
se  pojem  impressionismu,  naopak:  impressio- 
nismus sám  o sobě  nemá  nic  činit  s plein- 
airem,  který  jest  pouhé  akcidenc.  To  zdálo  by 
se  mně  logickou  odpovědi  na  první  stesk  Mau- 
clairův.  A svoboda  umělecká  jest  [možná  opravdu 
teprve  v zákoně  uměleckém,  není  vlastně  nic 
jiného  než  poznaný  a naplněný  zákon.  A šťastná 
generace,  která  to  cítí  a chce  se  jím  uzavřití  a 
omeziti:  toto  omezení  znamená  sesílení.  Ta- 
ková byla  by  odpověď  na  druhou  žalobu  Mau- 
clairovu.  Svoboda  nebo  příroda  může  se  státi 
strašnějším  tyranem  než  cokoli  jiného  . . . 

Druhá  krise,  kterou  se  Mauclair  obírá  v této 
knize,  jest  krise  t.  zv.  applikovaných  umění  ve 
Francii.  Všecko,  co  zde  píše  Mauclair,  jest  ve- 
skrze pravdivé  a správné:  hnutí  t.  zv.  moder- 
ního stylu  v dekorativných  uměních  ve  Francii 
žalostně  zabředlo,  stalo  se  obětí  snobismu  umě- 
leckého i amatérského  a nedovedlo  provésti  an 
uměleckou  obrodu  vkusu,  zlogičtění  a ozdra- 
vění vkusu,  ani  zdemokratisovati  umění,  učiniti 
je  přístupným  i jiným  vrstvám  než  boháčům  a 
amatérům.  Článek  ten  ukazuje  hluboko  ke  ko- 
řenům zla  a vyciťuje  i zoufalý  dosah  celé  si- 
tuace: že  tu  jde  o vysychání  samé  tvárné  síly 
lidové,  která  tvořila  ještě  v XVI11.  století  v umě- 
leckém řemesle  francouzském  zázraky  vkusu  a 
s níž,  nenastane-li  brzký  obrat,  zmizí,  jak  krásně 
praví  Mauclair,  „jeden  podstatný  rys  z tváře 
krásy  francouzské".  Článek  jest  psán  sice  se 
zřetelem  k poměrům  francouzským,  ale  vývody 
jeho  jsou  tak  hluboké  a logické  a zlo  fran- 
couzské v lečems  analogické  zlu  našemu,  že 
by  měl  býti  mnoho  čten  i u nás. 

Dobré  jádro  má  také  studie  obírající  se  krisí 
třetí:  nutností,  stvořiti  nový  symbolismus  pro 
nové  vědecké  pojmy  a představy,  neznámé 
staršímu  lidstvu,  vmurálném  moderním 
uměni  a zavrhnouti  banální  alegorický  apa- 
rát, kterým  až  posud  pracovali  a pracují  ma- 
líři, postavení  před  dekoraci  zdí  moderních  bu- 
dov vědeckých.  Mauclair  vidí  i zde  východisko 
v tom,  že  impressionistických  objevů  užije  a vy- 
těží se  k vědeckým  féeriím,  jimiž  se  budou  pokrý- 
vati  na  přiště  zdi,  pokud  půjde  o takové  úkoly.  — 
Prvního,  kdo  dal  se  iniciativně  tímto  směrem, 


668 


vidí  v Besnardovi;  mně  zdá  se  však,  že  jeho  práce 
sem  spadající  — dekorace  v radnici  pařížské  a 
v amfiteátru  chemickém  v Sorbonně  — Mauclair 
přeceňuje,  i když  hledím  jen  k problému  in- 
vence scénické.  Mně  jest  jasno,  že  nejplněji 
a nejumělečtěji  vytěžil  impressionismus  pro  ma- 
lířství murálné  Puvis  de  Chavannes:  vy- 
těžil jej  ne  rozředuje,  ale  hutně  a rozmnožuje 
ze  svého.  A neobešel  se  i on  ve  svém  hemicyklu  ve 
velkém  amfiteátru  Sorbonnském,  představujícím 
všecku'' vědeckou  činnost  lidskou,  vědy  histo- 
rické i exaktní  a přírodní,  beze  vší  allegorič- 
nosti?  Není  toto  ryzí  a veliké  arcidílo  prosto 
všeho  starého  allegorického  aparátu?  Tak  čistě 
lidsky  a intimně  dovedl  nazírat  svoji  látku,  tak 
ji  dovedl  prožehnout,  zlaskavět  a zvroucnět  tento 
veliký  mistr! 

Kolem  těchto  tří  pilířů  kupí  se  ostatní  články 
Mauclairovy:  vidím  v nich  spíše  těžiště  knihy, 
v první  řadě  ve  dvou  znamenitých  studiích 
o Rodinovi  a Carriěrovi.  To  jsou 
ukázky  kritiky  opravdu  veliké,  která  vidí  šírým 
ohnivým  pohledem,  vyciťuje  a odkrývá  vlastní 
duchovou  strukturu  a dovede  sepnout  svoji  figuru 
dramatickým  poutem  s celým  historickým,  vývo- 
jovým dramatem  uměleckým. 

Také  mezi  ostatními  články  jsou  čísla  prostě 
rozkošná,  tolik  smyslu  má  Mauclair  pro  životni 
příznačnost  uměleckých  forem,  útvarů  a otázek. 
Jest  kritikem  analogickým,  jak  o sobě  říká,  v tom, 
jak  daleko  a široko  dovede  rozvést  vlny  svých 
associací,  jak  gobelínově  tká  svůj  umělecký  pro- 
blém, kolik  šírého  obzoru  dovede  zavříti  v jeho 
rytmickou  arabesku.  Psychologie  šperku, 
Duše  francouzského  domu  a zvláště  Psy- 
chologie zátiší  mohou  býti  ukázkami  tohoto 
kritického  uměni  až  novellisticky  sepředeného  a 
zhuštěného.  F.  X.  ŠALDA. 

* 

Z nové  literatury  rembrandtovské  nemůžeme 
nezmíniti  se  alespoň  o některých  publikacích.  Na 
prvém  místě  jest  to  kniha  předního  německého 
znatele  Rembrandtova,  VilémaBodeho,  Rem- 
brandtundseineZeitgenossen.  Charak- 
teristiky velikých  mistrů  hollandské 
avlámské  školy  v XVII.  století.  (Lipsko 
1906,  nákladem  E.  A.  Seemannovým,  za  6 marek.) 
Bode  podává  tu  výsledky  svých  dlouholetých 
studií  historických,  resultát  obširných  prací  histo- 
rických a obrazoznaleckých,  podrobných  mono- 
grafií a pojednání  ryze  odborných.  Kniha,  zalo- 
žená na  badání  co  nejúzkostlivějším,  má  vzácné 
kvality  historicky  kritické  i umělecké:  jeho  por- 
tréty větších  i menších  malířů-vrstevníků  Rem- 
brandtových  jsou  velmi  životné,  cítěné  se  zvláštní 
věcnou  radostností  a silou,  prosty  všeho  zbyteč- 


ného estetisování  a moralisování.  Mluví  tu  člověk 
výtvarné  kultury,  který  dovedl  i historickou  vědu 
postaviti  do  jejích  služeb.  Předpokládají  ovšem 
čtenáře  velmi  vzdělaného,  hodně  obeznámeného 
s dějinami  malířskými.  — Lehčí  stravou  jsou  a 
populárnější  cíle  sledují  dvě  knížky  Richarda 
Graula:  Rembrandt.  EineSkizze(se 
14  barevnými  reprodukcemi,  v Lipsku  1906,  ná- 
klad .Seemannův,  cena  3 marky)  a Fiinfzig 
Zeichnungen  vonRembrandt.  Vybrány 
a úvodem  opatřeny  od  Richarda  Graula  (týmž 
nákladem  za3mk.).  Mohou  se  pokládat  za  dobrý 
úvod  k pracím  Bodeovým  a podávají  přístupně 
výsledky  nového  badání;  u sbírky  kreseb,  které 
jsou  velmi  dobře  vybrány,  postrádám  nerad 
velikostných  údajů  originálů,  moment  jistě  velmi 
důležitý  pro  správnou  představu  právě  zde.  — 
Vilém  Bode  za  spolupracovnictví  Viléma  Valenti- 
nera  vydá  ve  20  sešitech  po  půldruhé  marce 
u Bonga  v Berlíně  dílo  Rembrandt  inWort 
und  Bild;  dílo  přinese  asi  60  měditisků  podle 
nejlepších  maleb  mistrových  a asi  90  illustrací 
v textu  podle  vybraných  leptů  a kreseb  Rem- 
brandtových;  jde  tu  o výběr  z díla  Rembrand- 
tova, který  se  má  podati  v reprodukcích  pokud 
možno  dobrých  a levných  širším  kruhům.  — Re- 
produkce úplného  malířského  díla  Rembrand- 
tova přinesl  před  dvěma  roky  svazek  Klassi- 
ker  der  Kunst,  sbírky  vydávané  německým 
nakladatelským  ústavem  ve  Štuttgartě  (malby 
Rembrandtovy,  405  vyobrazení) ; nyní  vydalo  totéž 
nakladatelství  zvláštní  svazek  věnovaný  leptům 
Rembrandtovým  s úvodním  textem  HansaWolf- 
ganga  Singera  (402  vyobrazení  za  8 marek). 
Do  sbírky  svojí  „Die  Kunst",  kterou  vydává 
u Barda  v Berlíně,  napsal  svazeček  Rembrand- 
tovi  věnovaný  RichardMuther,  svazeček  velmi 
suggestivní,  který  má  po  mém  soudě  místy  jen 
jednu  vadu,  že  Rembrandta  někde  činí  příliš  za- 
jímavým ve  smyslu  moderního  feuilletonu  a tím 
jej  bezděky  trochu  zmenšuje  ...  — Těm  z našich 
čtenářů,  kdož  čtou  francouzský,  budiž  při  této 
příležitosti  doporučen  Rembrandt  ze  sbírky 
„Les  grands  artistes"  (v  Paříži  u Laurensa  za 
2 fr.  50)  z péra  velikého  básníka  belgicko-fran- 
couzského,  Emila  Verhaerena;  má  vzácné 
kvality  uměleckého  soudu  i uměleckého  slova. 

F.  X.  Š. 

* 

Nákladem  „Gazette  des  Beaux-Arts"  vyšla 
veliká  a nádherná  monografie  věnovaná  zemře- 
lému nedávno  mistrovi  ženské  grácie  a krásy  za 
druhého  císařství,  Alfredu  Stevensovi : Alfred 
Stevens  et  son  Oeuvre  od  Camilla  Le- 
monniera.  Monografie  foliového  formátu  při- 
náší kromě  textu  42  příloh  podle  nejlepších  jeho 
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děl.  Lemonnier  vedle  života  a díla  Stevensova 
studuje  obšírně  i dobu  druhého  císařství  a umě- 
lecký život  v ní.  K textu  Lemonnierovu  druží 
se  slovný  otisk  knížky  „Impressions  sur  la 
Peinture",  kterou  napsal  a vydal  ve  velmi 
omezeném  vydání  r.  1886  sám  malíř  a která  se 
dnes  stala  bibliografickou  zvláštností. 

* 

První  vědeckou  žní  z nedávno  zavřené  Sto- 
leté výstavy  německé  v Berlíně  (1775-1875)  jest 
veliký  svazek  Ei  n Jahrhundert  deutscher 
Kunst,  výběr  nejznamenitějších  obrazů  s úvod- 
ním textem  HugavonTschu  di(v  Mnichově, 
nákladem  Bruckmannovým,  1906).  Pořízený  výběr 
jest  velmi  dobrý,  a znamenitý  jest  také  30strán- 
kový  historicko-kritický  úvod,  kde  Tschudi  char- 
akterisuje  zvláštním  kriticky  bystrým,  ocelovým 
slovem  žeň  ne  menší  než  450  obrazů.  Připra- 
vuje se  ještě  druhý  svazek,  jímž  má  býti  vyčer- 
pán celý  materiál  na  výstavě  snesený. 

* 

Ve  známé  sbírce  populárně -uměleckých 
monografií  Knackfussových  vyšly  v poslední 
době  monografie  věnované  Rossettimu  od 
Jarno  Jessena  (97  stran  se  70  vyobrazeními), 
NeuDachauod  Arthura  Roesslera  (1 65  stran 
se  1 58  vyobrazeními),  Constantinovi  Me  u- 
nierovi  od  Waltera  Qensela  (65  stran  se 
47  vyobrazeními),  Siemeringovi  od  Bert- 
holda Dauna  (126  stran  se  1 1 1 vyobrazeními) 
a Veitovi  Stossovi  od  téhož  autora 
(94  stran  se  100  vyobrazeními). 

První  studie  věnovaná  Rossettimu  ne- 
přináší nic  nového  ani  v životopise,  ani  v 
kritickém  hodnocení,  rekapituluje  jen  dosti 
šťastně  výsledky  cizího  nazírání,  které  v po- 
slední době  není  slepo  k nebezpečím  i sla- 
bostem a nedostatečnostem  praerafaelismu. 
— Škole  Dachovské  věnovaná  mono- 
grafii hřeší  kritickým  optimismem  a sympa- 
tiemi ne  vždy  opřenými  o skutečnou  umělec- 
kou zásluhu;  vypisuje  rozvoj  Dachovského 
hnutí  od  Wilhelma  Leibla  a studuje  tři  hlavní 
představitele  skupiny  dachovské,  Ludwiga 
Dilla,  s počátku  malíře  Benátek  a jejich  lagun, 
Adolfa  Hoelzla  a Arthura  Langhammera.  — 
O Meunierovi  byly  již  napsány  daleko  vý- 
stižnější a kritičtější  strany,  než  podává  nám 
p.  Genzel:  daleko  výše  než  jeho  monografie  stojí 
ku  př.  malá  knížka  v Mutherově  „Kunst"  od  Karla 
Schefflera.  — S i e m e r i n g,  žák  berlínského 
Raucha,  byl  akademický  eklektik,  povrchně  de- 
korační a malebný,  kde  nebyl  didakticky  suchý 
an  udný,  a proto  udivuje  prostě  nekritický  en- 
thusiasmus,  kterým  jej  zasypává  ve  své  mono- 


grafii pan  Daun.  Výklad  jest  v tom,  že  Daun 
jako  tolik  výtvarných  historiků,  pracujících  v umě- 
lecké minulosti,  má  málo  opravdu  kritického 
smyslu  a pochopení  pro  živý  umělecký  rozvoj 
přítomnosti.  Na  vlastní  půdě  jest  v knížce  ná- 
sledující, věnované  norimberskému  mistrovi  Ví- 
tovi Stossovi  a jeho  žákovi,  mistru  Pa- 
vlovi a synovi  Stanislavovi.  Vit  Stoss 
jest  jeden  ze  tří  velikých  plastiků  Norimberských 
XV.  a XVI.  stol.,  o málo  starši  Adama  Kraffta  a 
Petra  Vischera,  a má  ve  dřevě  krásné  procítěné 
práce,  kterých  nepoškozuje  ani  jakási  manýrova- 
nost.  Daun  uveřejnil  již  před  třemi  roky  dobrou 
odbornou  monografii  o tomto  thematě  (V  e i t 
Stoss  und  seine  SchuleinDeutsch- 
land,  Polen  und  Ungarn.  Lipsko,  1903, 
nákladem  Hiersemannovým),  zde  doplňuje  a vy- 
těžuje ji  pro  širší  kruhy  výtvarného  vzdělanectva. 

VÝSTAVY. 

TŘETÍ  NĚMECKÁ  UMĚLECKOPRŮMYSLO- 
VÁ VÝSTAVA  V DRÁŽĎANECH. 

Výstava  tak  bohatá,  že  by  zaměstnala  řadu 
odborníků  po  týdny;  je  tedy  hodně  smělé  psáti 
o ní,  a k tomu  laicky,  po  třídenním  nesoustav- 
ném prohlížení.  Neodvážím  se  také  do  detailů; 
co  následuje,  jest  jen  několik  poznámek  průměr- 
ného diváka,  jednoho  z mnohých,  kteři  si  v po- 
slední době  zajeli  z Prahy  na  skok  do  Drážďan. 

Překvapí  na  první  dojem  každého  množství 
sneseného  materiálu  a vykonané  práce.  Opravdu, 
v Drážďanech  letos  nešetřili  ani  peněz  ani  ener- 
gie. Ve  výstavě  je  prý  engažován  kapitál  deseti 
milionů  marek,  četl  jsem  kdesi,  a summa  nezdá 
se  mi  přehnána.  Program  výstavní  byl  široký  a 
smělý.  Jednalo  se  v prvni  řadě  o konstatování, 
jak  daleko  vyspělo  v Německu  moderní  umění 
interieurové;  a nevyslovena  otázka  druhá,  která 
však  tanula  na  mysli  stejně  pořadatelům  jako 
divákům : splnila-li  se  velká  ctižádost  nás  všech, 
je-li  možno  již  mluviti  o moderním  stylu.  Katalog 
je  skromnější:  měřítkem  vkusu  a umění  doby 
jest  mu,  do  jaké  míry  jest  schopna  „prostor 
přizpůsobený  určitým  účelům  samostatně  pro- 
pracovati."  Této  Raumkunst,  jak  to  v Drážďa- 
nech nazvali,  věnováno  142  interieurů  (116 
v hlavní  budově,  26  v Sáchsisches  Haus).  Mimo 
to  vystaveny  dva  vnitřky  modernich  kostelů, 
katolického  a protestantského,  synagoga,  hřbitov, 
řada  dělnických  domků,  vesnická  škola  i obytný 
dům  pro  jednu  rodinu.  K srovnání  s uměním 
starším  slouží  oddělení  retrospektivní;  výstavka 
národopisná  má  ukázati,  jakým  svým  a odlišným 
směrem  se  bralo  lidové  umění  po  staletí  přes 
změny  historických  stylů,  a jaký  je  v něm  poklad 
svěžích  popudů  a živých  myšlének. 
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Vedle  takového  široce  pojímaného  umění  in- 
terieurového  pojato  do  rámce  výstavy  i umělecko- 
průmyslové školství,  průmyslové  (tovární)  vý- 
robky dle  návrhů  uměleckých,  umění  reprodukční 
a j. 

Nejvíce  zájmu  vzbuzuje  ovšem  pravé  křídlo 
výstavního  paláce  se  svými  116  pokojíky  a sí- 
němi, komponovanými  snad  ode  všech  vynikají- 
cích umělců,  kteří  jsou  v Německu  v tom  směru 
činní  — a kdo  dnes  v Německu  a pomalu 
i u nás  nedělá  nábytek?  — a jeho  pokračování, 
výstava  saských  umělců  v Sachsisches  Haus. 

Celkový  dojem  jest  rozhodně  příznivý.  Pravda, 
není  tu  nic  zázračného  ani  geniálního,  a k otázce 
po  novém  stylu  bych  si  také  ještě  netroufal  při- 
svědčiti,  — ale  porovnáte-li  Drážďanské  vý- 
sledky s tím,  čím  jsme  se  do  dnes  v moderním 
nábytku  spokojovali,  ba  co  jsme  považovali  za 
vynikající,  je  pokrok  neobyčejný;  celková  úroveň 
vkusu  stoupla  rozhodně  a celé  hnuti  již  značně 
vykvasilo.  Požadavky  účelnosti,  pravdivosti  ma- 
teriálu přecházejí  skutečně  do  krve  téměř  všem 
těmto  pracovníkům;  také  kvalita  ruční  práce, 
pečlivost  a čistota,  s jakou  materiál  zpracován, 
je  všude  vynikající. 

Výstřelky,  ku  kterým  vedla  snaha  po  novotě 
stůj  co  stůj,  také  již  odpadají  většinou;  jsou 
i lidé,  kteří  mají  novou  odvahu  — (před  deseti 
lety  byla  ještě  starým  pohodlím)  — navazovati 
těsně  na  domácí  tradici  starší,  hlavně  na  bieder- 
meier-styl  let  třicátých. 

V celém  počtu  interieurů  lze  rozeznati  tři 
směry.  Jsou  tu  nejprve  pokusy  o praktický  ná- 
bytek typický,  k stěhování  — (zařízení  bytu  na 
600,  na  1200  M.  činže,  jak  je  vystavuje  Leipziger 
Kiinstlerbund,  je  dobrým  příkladem). 

Pak  interieury  komponované  za  určitým  úče- 
lem a pro  určité  osobnosti  — pracovny  a přijí- 
mací pokoje  pro  lékaře,  hudební  pokoje,  kabinet 
sběratele  rytin  a pod.  V této  kategorii  docíleny 
tuším  nejlepší  výsledky.  Je  to  přirozeno:  tím,  že 
mohl  umělec  komponovati  pro  určitý,  jedinečný 
prostor,  anebo  v řadě  případů  směl  si  i ten 
prostor  vytvořiti,  stala  se  úloha  jeho  daleko 
vděčnější  než  tam,  kde  všeobecný,  stěhovavý 
nábytek  má  se  přizpůsobiti  co  možno  průměr- 
ným bytovým  podmínkám.  V tomto  oddělení 
tedy  plýtváno  radostně  výklenky,  arkýřky,  alkov- 
nami, výstupky  atd.,  upravována  rozmanitě  okna, 
zavěšována  záclonkami,  užíváno  tapet  i látek 
k potažení  stěn,  a docíleno  někdy  velmi  intim- 
ních a roztomilých  výsledků.  Jmenuji  aspoň  byt 
pro  mládence  od  prof.  Paula  Schultze-Naum- 
burg,  který  se  formou  nábytku  nejvíc  blíží  bie- 
dermeier-stylu,  a rozkošný  pokojík  pro  mladou 
paní  od  Vogelera-Worpswede;  je  to  malá  bílá 
báseň  s diskrétně  vstříknutým  zlatém  a modří, 


komponovaná  právě  jen  pro  tu  štíhlou,  trochu 
chorobnou  bytost,  jak  ji  znáte  z Vogelerových 
obrazů. 

Kategorie  třetí,  místnosti  přepychové  — pří- 
klady: Festraum  od  Pankoka,  Reprásentations- 
raum  od  Bruno  Paula,  Museumshalle  od  van  de 
Velde,  — mne  nejvíc  zklamala.  Německý  pře- 
pych je,  zdá  se  mi,  stále  ještě  příliš  studený  a 
těžkopádný.  I slavný  van  de  Velde  ubijí  těžkým 
orámováním  a lesklou  kovovou  aplikací  docela 
von  Hofmannovy  dekorativní  malby,  a v sou- 
sední místnosti,  konversačním  pokoji,  nevydařilo 
se  mu  o nic  lépe  spolupracovnictví  s pařížským 
M.  Denisem. 

Ještě  slabší  jsou  pokusy  o umění  církevní; 
velké  interieury  kostelní  omlouvá  ovšem,  že  ar- 
chitekt vázán  místem  musil  vpraviti  svůj  kostel 
do  hotové  budovy  výstavní.  Stejnou  okolností, 
daným  příliš  malým  prostorem,  trpí  také  hřbitov, 
v detailech  ne  špatný,  připomínající  některé  hřbi- 
tovy venkovské. 

Velmi  zajimavo  je  za  to  oddělení  domků  děl- 
nických; zařízení  jejich  překvapí  mnohým  prak- 
tickým nápadem,  v mnohém  detailu  ovšem  vzbudí 
zase  pochybnosti  (tak  nápad  spojití  kuchyň  i obý- 
vací pokoj  v jedné  místnosti  tím  způsobem,  že 
se  kuchyň  odkáže  do  jakéhosi  výstupku,  zdá  se 
mi  velmi  pochybný;  v praxi  by  se  jistě  roztáhla 
kuchyň  co  nevidět  po  místnosti  celé)  — jisto  je, 
že  vkusem  a pohodlím  překonává  mnohý  ten 
dělnický  pokojík  (anebo  byt  podučitele  ve  ven- 
kovské škole)  devět  desetin  přepychových  bytů 
našeho  měšťanstva.  Detailní  ceny  zařízení  i roz- 
počty celkové  v domcích  vyvěšené  jsou  velmi 
nízké;  pokud  praxe  odpovídá  theorii,  mohl  by 
posouditi  jen  člověk  zasvěcený  do  cen  pozemků 
a tesařské  i zednické  práce  na  různých  místech 
v Německu. 

Oddělení  retrospektivní  v levém  křídle  vý- 
stavního paláce  mělo  doložiti  na  příkladech  ze 
staršího  umění  známý  stylový  zákon,  že  forma 
má  vyplývati  z materiálu,  odpovídati  vlastno- 
stem látky,  se  kterou  pracuje.  Katalog  omlouvá, 
že  pořadatelé  odkázáni  na  nahodilou  a ne  vždy 
spolehlivou  ochotu  soukromých  sběratelů,  ne- 
mohli dostáti  programu  dosti  výstižně;  ale  od- 
dělení působí  přece  příznivě  svým  uspořádáním. 
Věci  poměrně  málo,  ale  každá  přichází  plně 
k platnosti,  a tak  prohlédnete  si  těch  několik 
šálků  s větším  požitkem  i ziskem  než  bohatší, 
ale  přecpaná  a únavná  velká  musea. 

Rovněž  vzorně  uspořádána  je  výstavka  ná- 
rodopisná; nás  pyšné  na  domácí  bohatství  ná- 
rodopisného materiálu  překvapí  jistě  rozmani- 
tostí i kvalitou  vystavených  předmětů;  i tu  by 
byla  opravdová  pastva  pro  odborníka. 

Exposice  umělecko-průmyslových  škol  jsou 
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zajímavý  hlavně  tím,  že  předvádějí  žákovské 
práce  skoro  výhradně  provedené  v materiálu, 
jen  výminkou  v návrzích.  Překvapily  mne  kva- 
litou nejvíce  práce  textilní.  (Důsseldorf.)  Za  to 
šperky  zde  i v oddělení  prodejném  jsou  dosud 
málo  šťastné. 

Podrobnější  referát  zasloužilo  by  si  také  ^od- 
dělení průmyslové  (Kunstindustriehalle)  se  zvláštní 
výstavkou  demonstrující  krásu  solidního  mate- 
riálu, krásu  řádné  práce  a krásu  účelných  forem, 
tedy  půvab  čisté  techniky  bez  vedlejších  příkras. 
Četné  exposice  továrních  firem  ukazuji,  jak  mo- 
derní opravdový  vkus  převládá  dnes  i v tovární 
výrobě  a obchodním  podnikání;  co  se  nám  tu 
předvádí,  třeba  nebylo  ještě  zvláště  vynikající, 
jest  aspoň  na  hony  vzdáleno  těch  tuctových  pro- 
duktů, které  nás  v obchodě  děsí  svou  značkou 
Secesse  nebo  Moderny.  — Zvláštní  referát  by 
si  zasloužilo  také  umění  knižní  a reprodukční. 

A závěrečný  dojem  ? V Německu  se  pracovalo 
v posledních  letech  s nevídanou  energií  a inten- 
sitou ; co  předvádí  Drážďanská  výstava,  není 
ještě  výsledek  definitivní,  ale  vzbuzuje  nejlepší 
naději  do  budoucnosti.  M.  J. 

* 

TOPIČŮV  SALON:  I.  VÝSTAVA  USPOŘÁ- 
DANÁ KOMITÉTEM  PRO  UMĚLECKOU  VÝ- 
CHOVU. 

První  pokus  za  populárním  heslem,  trpící  jako 
všechny  začátky  spíše  nedostatkem  prostředků 
a příležitosti  než  rozhledu  a dobré  vůle.  Jaký 
vliv  a úspěch  bude  míti  tato  výstavka  u vlast- 
ního svého  publika,  u školní  mládeže,  rozhodnou 
si  snad  paedagogové  sami;  my  jen  konstatujeme, 
že  úroveň  vystavených  prací  (počtem  58)  je 
slušná  a nová  výstavní  místnost  p.  Topičova,  ač 
nevelká,  presentuje  se  v úpravě  arch.  Novotného 
velmi  příznivě. 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

JEŠTĚ  DIVADELNÍ  OPONY. 

Proslulý  divadelní  reformátor  pařížský  Antoine 
byl  pověřen  letos  z jara  ředitelstvím  Odeonu. 
S obvyklou  svou  energií  vrhl  se  do  práce,  a přes 
léto  proměnil  celý  vnitřek  té  smutné  umrlčí  ko- 
mory, jak  říkali  Pařížané  ošumělému  divadlu 
v Luxemburské  zahradě:  měl  odvahu  zrušiti  na 
300  (!)  míst,  aby  získal  více  volného  prostoru, 
odstranil  těžký  lustr,  dal  natříti  veselými  bar- 
vami zasmušilé  stěny,  strhnouti  plyše  se  sedadel 
a nahraditi  je  moderními  světlými  látkami,  a — 
objednal  i novou  oponu, od  jakéhosi  malíře  dekorací. 
Je  to  partie  z Luxemburské  zahrady  s rostlin- 
ným motivem  (tuším  javoru)  v orámování,  a byla 
reprodukována  v rillustration.  Umělecky  je  to 
nejhorší  pohlednicový  vkus,  za  stylisaci  rámu 
by  se  styděl  u nás  každý  umprumák.  — 


Na  Vinohradech  bude  tomu  právě  naopak: 
oponu  máme  nebo  snad  budeme  mít  znamenitou 
— teď  ještě  na  všechno  ostatní  ředitele  Antoina. 
* 

Váha  a význam  pařížského  Salonu  ďau- 
t o m n e jako  liberálního  korrektivu  jarních  sa- 
lonů a vůbec  čilé  umělecké  arény,  otevřené  mla- 
dým zápasným  duchům,  uznává  se  rok  od  roku 
všeobecněji.  Letošní  salon,  soudíc  alespoň  podle 
důvěryhodných  zpráv,  má  velmi  pěknou  úroveň 
a přináší  obohacení  a rozšíření  uměleckému  ži- 
votu pařížskému  hned  v několika  směrech.  Jako 
již  v minulých  létech  má  i tentokrát  znamenitou 
retrospektivu  moderních  mistrů,  letos  Cour- 
beta,  Carriěra  a Gauguina.  Novou  jest 
myšlenka  zvláštních  sekcí  věnovaných  cizím  ná- 
rodům, kde  by  se  mohly  plně  rozvinout  svým 
živým  dnešním  uměním;  tentokrát  představuje 
se  takto  Paříži  uměni  ruské  a švédské.  Skulp- 
tura není  v Saloně  ďautomne  odstrkována  jako 
v jarních  salonech  oficielních,  stává  se  tu  rok 
od  roku  patrněji  podstatným,  organickým  čini- 
telem. Zvláštní  péče  věnuje  se  také  illustrované 
knize  — to  všecko,  nehledíc  ani  k modernějším 
principům  vystavovatelské  mise-en-scěne,  jsou 
pro  Paříž  novoty.  Roger  Marx  vítá  zvláště 
myšlenku,  představovati  soudobé  umění  cizích  ná- 
rodů zvláštními  sekcemi,  jako  velmi  sympatickou. 
Píše  o tom:  „Ctižádost,  neustále  se  obnovo- 
vati,  vdechuje  Podzimnímu  Salonu  mnohou  šťast- 
nou myšlenku,  mnohou  významnou  iniciativu.  Za- 
znamenávám z nich  zvláště  jednu,  neboť  dá  se 
od  ní  čekati  mnoho  dobrého : mám  na  mysli  zří- 
zení sekci  švédské  a ruské.  Francouz  výlučně 
a přepjatě  připoutává  se  k rodné  zemi  a nerad 
přejíždí  přes  hranice  svoji  vlasti,  a v Paříži  svě- 
tové výstavy,  jichž  pravidelnost  ostatně  pro  bu- 
doucnost není  nikterak  zabezpečena,  podávají 

0 cizím  umění  informaci  pouze  kusou,  obmezenou, 
často  neúplnou  a strannickou.  Podzimnímu  Sa- 
lonu sloužilo  by  ke  cti,  aby  pokračoval  v pokuse 
jehož  se  podjal,  a ukazoval,  bez  zámlk,  postupně 
přítomný  stav  cizích  národů.  Nezískali  bychom 
tím  pouze,  že  bychom  byli  méně  nevědomí  toho, 
co  se  děje  za  hranicemi;  odhalila-li  by  se  nám 
snaha  druhých,  mělo  by  to  následkem,  že  bychom 
správně  umísťovali  svoji  snahu  a určili  přesně 
její  rozměr  a dosah;  poznali  bychom  tim  lépe 
sami  sebe;  vedlo  by  nás  to  k tomu,  že  bychom 
se  správněji  viděli  a správněji  soudili  sebe,  bez 
předpojetí  nezaslouženého  sebeopovrhováni,  ale 

1 bez  zaslepenosti  marné  a liché  sebelásky." 

Slova  zajisté  významná.  Národ  tak  veliký 
s výtvarnou  historií  a kulturou  takové  síly,  snad 
jedinečné  na  kontinentě,  a čití  potřebu  kontrolo- 
val se,  korrigovati  se  cizím  uměními  A u nás 
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stále  řádí  opičí  sebeláska,  laciné  a pohodlné 
okresní  vlastenectví,  které  by  se  nejraději  za- 
vřelo do  sklepá,  aby  tam  nerušeno,  v samolibé 
tuposti,  mohlo  zbožňovat  při  lojové  svíčce  svého 
rozoumku  vlastni  velevážený  avysocectěný  stín. 

K Salonu  Podzimnímu  vrátíme  se,  doufáme, 
ještě  obšírnějším  původním  referátem. 

* 

Starý  hollandský  mistr,  Jozef  Israels  na- 
psal k jubileu  Rembrandtovu  zajímavou  brošurku, 
kterou  přeložila  do  němčiny  Elsa  Oltenová 
a která  vyšla  nákladem  Concordie  (Hermann 
Ehbock).  Knížka  jest  plna  rozkošných  vzpomínek 
na  mládí  a umělecký  rozvoj  starého  Israelsa  a 
podává  místy  velmi  osobní  a vroucí  pochopení 
Rembrandtova  díla  i genia.  Vyjímám  z ní  zde 
charakteristiku  „Staalmeesterú":  „Odtud  zní  nám 
zcela  jiná  hudba  než  z tónů  „Noční  stráže". 
Tiché  a vznešené  jest  zde  všecko,  zde  vládne 
jen  vysoké  pojímání  lidské  tváře.  Sedí  zde  tito 
starohollandští  muži  a radí  se,  majíce  před  sebou 
na  stole  svoje  obchodní  knihy.  Rembrandt  zpa- 
trnil  nám  jejich  hlavy  s takovým  životem,  že 
během  časů  stali  se  našimi  starými  známými. 
Ano,  starými  známými,  kteří  žili  již  několik  set 
let,  než  jsme  přišli  my.  Jak  dlouho  znám  již 
onoho  muže  na  levé  straně  s rukou  na  lenochu 
židle,  s šedými,  jemnými  vlasy,  které  vyprýštily 
pod  jeho  vysokým,  špičatým  kloboukem  s jeho 
širokého,  zbrázděného  čela.  Zde  dává  barva,  jak 
ve  světle,  tak  v stínu,  takovou  směs  tónů  pleti, 
mezitónú  zeleně  a červeně,  šedi  a žluti,  jest  tak 
k sobě  přiřaděna,  že  jest  tu  čehosi  dosaženo, 
při  čemž  rozum  člověku  prostě  stojí.  Relief,  vy- 
stupování z pozadí  dojímá  nás  podivuhodně,  ale 
také  jaký  model,  jak  na  nás  hledí  muž  s prostým 
pohledem  z hlubokých  jam  očnich  — jest  to  úni- 
kem, kterého  Rembrandt  sám  nikdy  nepřekonal. 
Také  všechny  ostatní  hlavy,  zvláště  muž,  který 
se  nahýbá  ku  předu,  ten  obdivuhodně  přirozený 
mistr  cechový,  který  se  posadil  před  knihou,  a 
soused  vedle  něho  sedící  až  po  pátého  kupce 
na  pravé  straně  se  sluhou  za  sebou  — všecko 
jest  mužnost,  bohatství  a život.  Pozadí  jest  zase 
výtvorem,  jak  jej  dovedl  stvořiti  jen  Rembrandtův 
jemný  cit  pro  linie.  Stěna  a obložka  obklopují 
tuto  komposici,  jako  by  se  to  rozumělo  samo 
sebou  a jako  by  tomu  také  skutečně  tak  bylo. 
A přece  jest  ještě  tento  geniální  umělecký  kousek 
překonán  nádherností  koloritu  červené,  teplé  při- 
krývky stolní,  která  propůjčuje  celé  malbě  hlubší 
temnější  tón.  Bylo-li  o této  malbě  po  jejím  do- 
končení mnoho  mluveno  a psáno,  nevím,  ale 
nám  znamenají  tyto  mužské  hlavy  nejvyšší,  čeho 
může  dosáhnouti  malba.  V Madridě,  kde  mne 
okouzlily  obrazy  Velazquezovy,  šel  jsem  se  zná- 
mými procházkou  ulicemi  a náměstími  města; 


na  jedné  z budov  spatřili  jsme  velký,  mnohobarvý 
plakát,  na  němž  stálo,  že  tu  jest  výstava  mo- 
derních španělských  umělců.  Zvědavě  jsme  vstou- 
pili, viděli  jsme  mnoho  krásného  a dobrého  — 
ale  náhle  stáli  jsme,  jakobychom  byli  větrem  od- 
vanuti  ze  Španělska,  před  třemi  hlavami  ze 
Staalmestrů,  jež  kopíroval  španělský  malíř 
v Amsterdamě.  Byl  to  chauvinismus,  bylo  to  pře- 
svědčení? Tyto  kopie  mluvily  k nám  o duchu 
větší  prostoty,  velkolepějšího  pojímání  přírody 
a lidské  důstojnosti,  než  všecko,  čemu  jsme  se 
obdivovali  v Pradu.  Ano,  tato  malba  jest  zabi- 
jákem i starohollandských  bratří  v umění : statný 
van  der  Helst  stává  se  vedle  ní  povrchním,  nád- 
herný Frans  Hals  skicovitým  a průhledným,  neboť 
tolik  geniality,  tolik  reliefu  při  takové  přiroze- 
nosti držení  a posunů  nenalezne  se  již.  A muž, 
který  stvořil  tento  zázrak,  byl  tehdy  chudým  ob- 
čanem, který  bydlil  v temném  koutě  města, 
v němž  slaví  se  nyní  jemu  na  počest  svátek. 

Rembrandt  stojí  v našich  dnech  v zenitu  své 
slávy ; zlato  nemá  vedle  jeho  mistrných  děl  již 
ceny ; aby  někdo  mohl  miti  i jen  nejnepatrnější 
z tohoto  díla,  obětuje  plné  hrsti  zlata,  za  ním 
procestují  lidé  celý  svět,  a kritika,  která  dlouhá 
léta  hovořila,  zmlkla  nyní.  Paniětihodno  jest,  že 
žádná  z všeobecně  uznaných  veličin  malířství 
nebyla  během  dob  předmětem  tolikerých  kritik 
jako  Rembrandt.  A přes  všecko,  co  se  řeklo 
o nepravděpodobnosti  podání  a o přehnanosti 
temného  pozadí,  zůstává  „Noční  stráž"  stále 
ještě,  jak  ji  nazývaji  Angličané,  divém  světa.  Již 
za  jeho  života  bylo  dosti  lidí,  kteří  mu  zazlívali, 
že  nechodí  do  školy  k antice  a k Italům  a že 
maloval  přírodu  tak,  jak  se  domníval  ji  skutečně 
viděti.  Nám  zdá  se  to  podivným,  ale  jest  to 
přece  pravda,  neboť  již  za  posledních  let  života 
Rembrandtova  nebyli  spokojeni  se  starými  hol- 
landskými  pojmy  v umění  a v literatuře,  a ještě 
nyní  čtu  s odporem,  jak  latinisovali  jména  a jak 
mluvili  v hollandských  básnických  dilech  o ře- 
ckých bozích  a mythologických  figurách,  které 
tak  špatně  hodí  se  k našemu  hollandskému  nebi. 
Ale  na  štěstí  cítil  se  Rembrandt  dosti  silným, 
aby  nezmaten  kráčel  svými  vlastními  cestami,  a 
za  námi  jest  doba,  v níž  mluvilo  se  o umění 
nebezpečných  theoriích,  které  prý  lpí  na  jeho 
obrazech  — lidé  chytali  se  způsobu,  jakým  za- 
cházel s technikou,  ale  nedovedli  proniknouti 
k hluboké  idei,  která  byla  jejím  základem.  Avšak 
liberální  názory  moderního  světa  zvítězily  i na 
poli  uměleckém,  dnes  citíme  a víme,  že  domnělé 
slabosti  a přehánění  tvoři  jen  svéráz  neobyčej- 
ného člověka,  a neradi  jich  postrádáme,  poně- 
vadž se  pak  musíme  obávat,  že  máme  před 
sebou  neúplný  obraz  osobnosti,  jejíž  každý 
projev  budí  náš  zájem." 
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Manet  a Ste  ven s.  V minulém  čísle  přinesly 
Volné  Směry  noticku  o úmrtí  Alfreda  Stevensa, 
malíře  ženské  grácie  a ženského  velkého  světa 
za  doby  druhého  císařství.  Napadla  mně  při  tom 
znamenitá  anekdota  umělecká,  málo  známá,  je- 
jímiž reky  jsou  Stevens  a Manet  a která  potvrzuje 
známou  pravdu  o veliké  slovní  parátnosti  a kri- 
tické bystrosti  a duchaplnosti  Manetově:  jeho 
„slova"  činila  jej  jednu  dobu  obávaným  asi  tak 
jako  dnes  Degasa  „slova"  jeho.  Zasáhla  vždy  bo- 
lavý nerv  věci,  trefila  do  středu:  byla  hlubokou 
a věcnou  a správnou  kritikou  pronesenou  v le- 
žérní espritové  formě. 

Roku  1873  vystavoval  Manet  v Saloně  obraz 
Bon  Bock,  známý,  z reprodukcí  alespoň,  i u nás. 
Představuje  ryjce  Bělota,  opulentního  muže  ky- 
pícího v celé  své  tělesnosti,  zdravého,  usměva- 
vého a bodrého  pijáka,  jak  sedí  obšírně  u ka- 
várního stolku,  jednu  ruku  na  sklenici  pivně, 
v druhé  ruce  hollandskou  dýmčičku,  z níž  poku- 
řuje. Mimochodem  řečeno,  obraz  opravdu  zna- 
menitý, typický  v gestu  i v póse,  naivní,  široký, 
křepký  ve  faktuře  i stylu.  Tomuto  obrazu  do- 
stalo se  problematického  štěstí,  o němž  se  Ma- 
netovi  nesnilo:  libil  se  i širokému  obecenstvu, 
i kritice,  posud  svorně  spílající  revolucionářskému 
umělci.  Obraz,  Manetův  obraz,  byl  poprvé  chválen! 
Stalo  se  to  patrně  z okolností  náhodných  a ve- 
dlejších: líbil  se  sujet,  líbil  se  motiv.  Aby  však 
Bon  bock  Manetovi  nezachutnal  příliš,  posta- 
rali se  někteří  závistivci  o to,  aby  mu  nasypali 
do  něho  pelyňku:  šířili  o něm  klep,  že  dílo  toto 
jest  vlastně  imitaci  a plagiátem  pijáků  Frans 


Halsových  a že  Manet  nedovede  stvořit  díla  svého 
a vlastního.  Manet  byl  opravdu  rok  před  tím 
v Haarlemě  za  díly  svého  zamilovaného  mistra, 
ale  Bon  bock  není  proto  ještě  imitací:  přejímá 
z díla  Halsova  jen  narážku,  motiv,  který  vytváří 
malířsky  vlastní  vervou  a z vlastních  sil. 

Manet  stýkal  se  tehdy  se  Stevensem  skoro 
denně  v café  Tortoni,  stykem  ovšem  spíše  spo- 
lečenským než  uměleckým,  neboť  jejich  umělecké 
cesty  nikterak  se  nekryly.  Stevens  dal  se  pod- 
píchnout  proti  Manetovi  a řekl  o „Bon  bocku": 
„Tady  se  pije  haarlemské  pivo".  Slovo  doneslo 
se  Manetovi,  kterého  zasáhlo,  zdá  se  citelně: 
byl  úžasně  nervosní  a trpíval  každou  kritikou  až 
do  své  smrti.  Ale  nalezl  brzy  příležitost  splatiti 
Stevensovi  stejnou  mincí.  Stevens  vystavoval  u 
kteréhosi  obchodníka  v rue  Laffitte  obraz, 
interieur:  mladá  dáma  ve  vycházkovém  obleku 
kráčela  podél  kobercové  záclony,  již  chtěla  od- 
hrnout, aby  mohla  vejít  do  pokoje  v zadu  polo- 
ženého. Vedle  ní  na  koberci  namaloval  Stevens 
pohozené  opeřené  košťátko,  jakého  se  užívá  na 
oprašování  — lapsus  vkusu,  citelný  zvláště  u 
malíře  elegance  a velkého  světa.  Ani  jinak  nebyl 
obraz  právě  šťastný,  dáma  vypadala  dosti  trivi- 
álně i v postoji.  Manet  okamžitě  vycítil  slabinu 
a vrazil  do  ní  svým  kritickým  posměškem.  Ukazuje 
na  oprašovadlo,  řekl:  „Tiens!  elle  a donc  un 
rendezvous  avec  le  válet  de  chambre?"  (Kýho 
výra!  To  má  tedy  dostaveníčko  se  sluhou?) 
Slovo  Manetovo,  vražedné  pro  malíře  velikých 
dam,  donesl  se  Stevensovi,  a rozvedlo  na  dlouhou 
dobu  oba  někdejší  přátele. 
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